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AVANT-PROPOS 


Ce  volume,  comme  le  précédent',  est  fait  pour 
être  consulté  et  non  pour  être  lu.  Ce  n'est  pas 
une  étude  littéraire,  c'est  une  sorte  de  diction- 
naire méthodique .  un  répertoire  philologique, 
un  instrument  de  travail  -J'aurais  voulu  pouvoir 
ne  joindre  aux  citations  aucun  commentaire, 
mais  il  aurait  fallu  pour  cela  un  classement 
parfait,  s'expliquant  de  lui-même,  chose  impos- 
sible quand  il  s'agit  de  métaphores. 

Dans  l'ordre  que  j'ai  suivi .  ce  n'est  pas  sans 
regret  que  j'ai  renoncé  à  tenir  compte  de  la  chro- 
nologie. On  sait  combien  sont  nombreuses  les 
œuvres  non  datées.  Il  est  donc  très  difficile  d' arri- 
ver à  des  conclusions  tout  éi  fait  sûres,  et  je  me 
suis  résigné  à  faire  un  classement  purement  ana- 
logique. Cependant  il  n'est  peut-être  pas  impos- 
sible, si  l'on  choisit  avec  soin  certaines  catégories 
de  métaphores,  et  certaines  œuvres  datées,  de 
voir  comment  s'est  transformé  le  génie  du  poète. 
et  cette  étude  pourra  plus  lard  être  l'objet  d'un 
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livres   <///<    je   consacre  aux   métaphores  de 
\  . .  tor  ////,;'<). 

La  critique  a  fait  /><>//  accueil  au  premier  vo- 
lume  de  mon  travail.  Elle  a  mieux  aimé  voir  les 
difficultés  une  les  défauts.  Je  lui  en  exprime  toute 
nu  reconnaissance . 


.1  l'indication  des  volumes  el  des  pages  de  l'édition  in-8° 
Het^el-Quantin  fat  ajouté  celle  des  divisions  et  subdivi- 
sions de  chaque  ouvrage.  J'ai  dû  souvent  attribuer  des  numé- 
ros d'ordre  à  des  pièees  non  numérotées.  On  comprendra 
facilement  le  sens  de  chaque  chiffre  <•;/  se  reportant  aux 
tables  des  matières. 
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VICTOR   HUGO 


CHAPITRE  I 


LES    METAPHORES     CLASSIQUES 


Victor  Hugo  dit  dans  les  Contemplations  : 

Je  massacrai  l'albâtre,  et  la  neige,  et  l'ivoire, 

Je  retirai  le  jais  de  la  prunelle  noire, 

Et  j'osai  dire  au  bras  :  Sois  blanc,  tout  simplement. 

I,  30(1,  vi). 

Veut-il  dire  que,  pour  désigner  la  couleur,  il 
emploie  toujours  rigoureusement  le  mot  propre,  à 
l'exclusion  de  la  métaphore  ?  Le  bras  est-il  tou- 
jours blanc,  les  cheveux  toujours  noirs  ou  blonds, 
le  ciel  toujours  bleu  ?  Non.  Nous  voyons  encore 
chez  Victor  Hugo  des  brus  d'albâtre  ou  de  neige, 
des  cheveux  d'or  ou  d'ébène,  un  ciel  de  saphir.  On 
le  lui  a  reproché,  et  l'on  a  eu  tort,  car  il  n'y  a  là 
aucune  contradiction.  Victor  Hugo  n'a   voulu  im- 
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poser  ni  aux  autres  ni  à  lui-même  L'emploi  exclusii 
du  mot  propre  :  i!  a  seulement  protesté  contre,  la 
périphrase  et  la  métaphore  obligatoires.  Le  bras  a 
désormais  le  droit  d'être  blanc,  tout  simplement; 
il  n'est  pas  tenu  de  n'être  jamais  rien  de  plus,  et  si 
sa  blancheur  éveille  dans  l'esprit  l'idée  de  l'albâtre 
«m  de  la  neige,  l'écrivain  a  le  droit  d'user  de  la 
comparaison  Un  exemple  nous  montrera  réunis 
les  Jeux  procédés  : 

\  voir  sur  son  beau  front  s'arrondir  ses  bras  blancs, 
<  >n  croirait  voir  de  loin,  dans  nos  temples  croulants, 
Une  amphore  aux  anses  d'albâtre. 

Les  Orientales,  123-124  (XXI). 

11  est  donc  tout  naturel  que  l'albâtre  garde  une 
place  dans  le  vocabulaire  de  Victor  Hugo,  et  cela 
non  seulement  dans  les  premières  œuvres  du  poète, 
mais  à  une  époque  très  avancée  de  sa  vie  : 

Quand  Ordener  se  retourna,  il  vit,  sur  le  roc  bruni  par 
la  mousse,  Ethel  pâle,  comme  une  statue  d'albâtre  sur  un 
piédestal  noir. 

Han  d'Islande,  113  (IX). 

Dieu,  caché  dans  la  nuit  de  cet  être  souffrant, 
Brille  et  fait  resplendir  son  sourcil  transparent, 
L'albâtre  laisse  voir  la  lumière  immortelle, 
Son  front  luit. 

Toute  la  Ivre,  II,  17-18  (V,  vi). 

Et  sur  son  cou  d'albâtre 
Laïs  nue  avait  moins  d'escarboucles  luisant 
Que  ces  fauves  rochers  n'ont  de  flaques  de  sang. 

La  Légende  des  siècles,  II,  66  (XV,  11,  8). 
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Oui,  je  tiens  pour  erreurs  stupides  les  maximes 
Qui  veulent  interdire  aux  grands  aigles  les  cimes, 
L'amour  aux  seins  d'albâtre  et  la  joie  aux  enfants. 

L'Art  d'être  grand-père,  226  (XV,  1). 

Je  ne  parle  pas  des  cas  où  le  mot  albâtre  désigne 
la  blancheur  morale.  Nous  en  verrons  des  exemples 
dans  un  autre  chapitre.  Voici  maintenant  la  neige 
et  l'ivoire,  auxquels  on  peut  joindre  le  marbre  ',  et 
le  lys,  et  le  lait  : 

Ma  voisine  est  une  ouvrière 

Au  front  de  neige,  aux  dents  d'émail. 

Toute  la  lyre,  II,  119  (VI,  xiv). 

Tout  ce  bel  ange  a  l'air  dans  la  neige  pétri. 

La  Légende  des  siècles,  III,  53  (XXVI). 

Elle  me  dit  :  Quelque  chose 
Me  tourmente.  Et  j'aperçus 
Son  cou  de  neige,  et,  dessus, 
Un  petit  insecte  rose. 

Les  Contemplations,  I,  69  (I,  xv). 

11  la  revoyait  déshabillée  par  les    mains  sauvages  des 

tortionnaires,   laissant  mettre    a  nu   et   emboîter   dans    le 

brodequin  aux  vis  de  fer  son  petit  pied,  sa  jambe  fine  et 

ronde,  son  genou  souple  et  blanc.  Il  revoyait  encore  ce 

genou  d'ivoire  resté  seul  en  dehors  de  l'horrible  appareil 

de  torture. 

Notre-Dame  de  Paris,  II,  233  (IX,  vi). 

1.  Victor  Hugo  emploie  aussi  le  mot  albâtre  comme  synonyme  de 
marbre.  Une  statue  de  marbre  devient  une  statue  d'albâtre.  Voir  les 
Feuilles  d'automne,  280     VII] 
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Le  front  de  Bauldour  était  blanc,  pur  el  admirable 
comme  la  trompe  d'ivoire  du  roi  Charlemagne  '. 

Le  Rhin,  I,  340  (XXI,  1). 

I  e  mol  lys  et  le  mot  marbre  peuvent  avoir  deux 
valeurs  différentes  :  tantôt  ces  mots  expriment  la 
blancheur  du  teint,  tantôt  ils  désignent  la  pâleur: 

Dis,  crains-tu  les  filles  de  Grèce? 
Les  lys  pâles  de  Damanhour? 

Les  Orientales,  91  (XII). 

Les  vierges  au  front  pur  comme  un  lys  sans  défaut. 

La  Fin  de  Satan,  164  (Jésus-Christ,  \\\). 

Avec  ses  beaux  bras  blancs  en  marbre  de  Paros. 

Les  Contemplations,  \,  135  (II,  vu). 

Un  front  qui  semblait  fait  de  marbre,  des  joues  qui  sem- 
blaient faites  d'une  feuille  de  rose. 

Les  Misérables,  III,  231  (III,  vi,  2). 

Viens  montrer  à  Paros  le  marbre  de  ta  chair. 

La  Légende  des  siècles,  III,  255  (XXXIX,  iv) 

Où  la  morte  au  front  pâle  est  comme  un  lys  vivant. 

Les  Contemplations,  II,  68  (IV,  xvu). 

Il  était  m  pâle  que  plus  d'un  pensa  dans  la  foule  que 
c'était  un  des  évêques  de  marbre,  agenouillés  sur  les 
pierres  sépulcrales  du  chœur,  qui  s'était  levé  et  qui  venait 
recevoir  au  seuil  de  la  tombe  celle  qui  allait  mourir. 

Notre-Dame  de  Paris,  II,  179  (VIII,  vi). 

1.   Dans  cette  phrase,  la  comparaison  a   une  naïveté  voulue,  et  Victor 
Hugo  cherche  un  peu  l'archaïsme  qui  convient  à  un  vieux  récit. 
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Marius  regarda   son  aïeul  à  qui  la   pâleur  avait  fait  un 

visage  de  marbre. 

Les  Misérables,  IV,  366    IV,  vin,  7). 

Une    larme    coula    lentement    sur    la   joue    de    marbre 

d'Enjolras. 

lb.,  V.  56    V.  [,  8). 

Sa  pâleur  de  marbre  n'avait  pas  un  pli...  l'échelle  trem- 
blait et  sonnait  sous  son  pied  lugubre,  et  Ton  eût  dit  la 
statue  du  commandeur  redescendant  dans  le  sépulcre. 

Qtiatrevingt-trei^e,  493  (III,  v.  ;  . 

La  blancheur  du  lait  offre  à  Victor  Hugo  un  point 
de  comparaison  moins  classique  : 

Rougissante  et  pareille  aux  naïades  de  marbre, 
Tu  baignais  tes  pieds  nus  et  blancs  comme  le  lait. 

Toute  la  lyre,  III,  107  (VI,  11). 

Victor  Hugo  traite  d'ailleurs  la  métaphore  clas- 
sique avec  assez  d'irrévérence  :  il  l'associe  à  des 
mots  qui  n'ont  rien  de  poétique  et  lui  donne  place 
dans  le  style  burlesque  : 

J'en  suis  incandescent.  Que  n'ai-je 
Le  droit  d'offrir  un  kiss  à  ce  biceps  de  neige  ! 

Théâtre  en  liberté,  176  (Mangeront-ils?  I,  vi  '. 

Comme  dans  la  langue  classique,  ce  qui  est  noir 
est  de  l'ébène.  Le  mot  s'applique  à  la  couleur  de  la 
peau,  à  celle  des  cheveux  ;  il  caractérise  aussi  le 
poil  d'un  cheval  ou  d'un  tigre  : 
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I  es  vierges  aux  seins  d'ébène, 
Belles  comme  les  beaux  soirs. 

Les  Orientales,  [8  (I,  m). 

Que  m'importe,  juive  adorée, 

Un  sein  d'ébène,  un  front  vermeil! 

Ib„  91  (XII:.. 

Dans  la.  cage,  a  coté  de  sa  chaise  thébaine, 

Le  roi  lit  accroupir  l'eunuque  au  front  d'ébène. 

La  Fin  de  Satan,  70  (Le  Glaive,  iv). 

Je  ne  te  verrai  point,  dans  Page  des  amours, 
Quand  un  duvet  léger  t'embellirait  à  peine, 
A  ta  craintive  amante  apportant  tous  les  jours 

Le  fruit  d'une  chasse  lointaine, 
Lui  demander,  pour  prix  des  dépouilles  des  ours, 
L'une  de  ses  tresses  d'ébène. 
La*  Canadienne,  dans  Victor  Hugo  raconte,  1,  252. 

Fuis,  va  tresser  ailleurs  tes  longs  cheveux  d'ébène. 

Raymond  d'Ascoli,  Lb.,  264. 

Diane,  la  déesse  aux  longs  cheveux  d'ébène. 

Toute  la  lyre,  \,  133  (II,  xxi). 

Quatre  palefreniers  en  livrée  écarlate  surgirent,  menant 
deux  chevaux  magnifiques...  Tous  deux  étaient  noirs  comme 
l'ébène. 

Le  Rhin,  I,  380-381  (XXI,  x). 

Et  l'obscur  tigre  noir,  dont  le  masque  d'ébène 
A  deux  trous  flamboyants  par  où  l'on  voit  l'enfer. 
L'Art  d'être  grand-père,  74  (IV,  iv). 

Dans  ces  deux  derniers  exemples,  on  ne  peut 
plus  vraiment  dire  que  la  métaphore  soit  classique. 
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Victor  Hugo  emploie  plusieurs  fois  le  mot  ébène 
pour  désigner  la  noirceur  de  divers  objets,  mais 
nous  le  voyons  s'éloigner  de  plus  en  plus  du  style 
conventionnel  et  chercher  à  peindre  exactement 
des  choses  vues.  11  emploie  tel  ou  tel  mot  non 
parce  qu'il  le  trouve  tout  prêt  dans  le  vocabulaire 
de  ses  prédécesseurs,  mais  parce  que  ce  mot  cor- 
respond réellement  à  la  couleur'  observée.  Dans 
les  exemples  qui  suivent,  on  pourra  constater  ce 
progrès  de  l'expression  : 

Entre  deux  rocs  d'un  noir  d'ébène 
Voyez-vous  ce  sombre  hallier 
Qui  se  hérisse  dans  la  plaine, 
Ainsi  qu'une  touffe  de  laine 
Entre  les  cornes  du  bélier  ? 

Les  Orientales,  143  (XXVII). 

Le  jour  n'avait  pas  encore  complètement  disparu.  Il 
faisait  nuit  noire  pour  le  ravin  où  j'étais  et  pour  les  vallées 
de  la  rive  gauche  adossées  à  de  grosses  colonnes  d'ébène; 
mais  une  inexprimable  lueur  rose,  reflet  du  couchant  de 
pourpre,  flottait  sur  les  montagnes  de  l'autre  côté  du  Rhin. 

Le.  Rhin,\,  236    XVI). 

(Dans  une  phosphorescence).  Les  filets  des  pêcheurs 
semblent  sous  l'eau  du  feu  tricoté.  Une  moitié  de  L'aviron 
est  d'ébène,  l'autre  moitié,  sous  la  lame,  est  d'argent. 

Les  Travailleurs  de  la  nier.  Il,  133  (II,  11.  10  . 

La  mer  comme  la  terre  était  blanche;  l'une  de  neige, 
l'autre  d'écume.  Rien  de  mélancolique  comme  le  jour  que 

1.  Je  m'excuse  d'employer  ce  mot  ici;  mais  dit  M.  Mabilleau, 

le  noir  est  pour  Victor  Hugo  une  couleur  positive     Victor  Hugo,  p.   1x3). 
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faisait  cette  double  blancheur.  Certains  éclairages  de  la  nuit 
ont  des  duretés  1res  nettes;  la  mer  était  de  l'acier,  les  falaises 

étaient  de  l'ébène. 

L  Homme  qui  vil,  I,  79  (1,  1,  3). 

Le  mot  ébène,  employé  à  propos  des  cheveux, 
n'est  pas.  du  reâte,  un  mot  tout  à  fait  vague  et  d'un 
emploi  purement  conventionnel  :  il  représente  non 
seulement  la  noirceur,  mais  aussi  le  brillant,  l'éclat 
presque  métallique,  ce  que  Victor  Hugo  indique 
aussi  par  une  comparaison  avec  le  plumage  du 
corbeau  : 

A  travers  cette  ondoyante  chevelure,  plus  luisante  qu'un 
plumage  de  corbeau,  on  voyait  se  tordre  et  se  nouer  une 
grosse  corde  grise  et  rugueuse. 

Notre-Dame  de  Paris,  II,  174  (VIII,  vi). 

Au  contraire  le  mot  reste  vague  et  ne  correspond 
à  aucune  sensation  précise  dans  les  exemples  sui- 
vants : 

Joie  ou  peine, 

Nuit  d'ébène 

Ou  ciel  bleu, 

Que  m'importe  ? 

Toute  porte 

Mène  à  Dieu. 

La  Esnicralda,  61  (IV,  11). 

J'ai  sans  cesse  vu  l'heure,  en  tournant  pas  à  pas, 
Teindre  d'ébène  et  d'or  les  branches  du  compas. 

Toute  la  lyre,  I,  163  (II,  xxxn). 

C'est   que  dans  ces  deux  cas  il   ne  s'agit  pas  de 
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décrire.  Le  poète  veut  seulement  marquer  l'oppo- 
sition du  jour  et  de  la  nuit.  Il  n'a  pas  besoin  pour 
cela  de  mots  très  rigoureusement  exacts. 


'.-.' 


L'or  des  cheveux,  encore  plus  que  leur  ébène, 
appartient  au  répertoire  du  style  classique.  Victor 
Hugo  n'a  pourtant  pas  cru  nécessaire  de  s'inter- 
dire cette  métaphore.  Il  l'amène  d'une  façon  un 
peu  bizarre  dans  ces  vers  où  sont  réunis  l'or. des 
cheveux  et  celui  du  blé  : 

Enfin,  pauvre  feuille  envolée, 
Je  viendrais,  au  gré  de  mes  vœux, 
Me  poser  sur  son  front,  mêlée 
Aux  boucles  de  ses  blonds  cheveux, 

Comme  une  perruche  au  pied  leste 
Dans  le  blé  jaune,  ou  bien  encor 
Comme  dans  un  jardin  céleste 
Un  fruit  vert  sur  un  arbre  d'or. 

Les  Orientales,  129  (XXII  . 

On  voit  du  moins  que  Victor  Hugo  emploie  le 
mot  propre  avant  d'en  venir  à  la  comparaison.  Les 
cheveux  sont  comparés  à  l'or,  mais  ce  sont  bien 
des  cheveux  blonds.  Ailleurs  aussi,  nous  voyons 
employé  franchement,  à  côté  de  la  métaphore,  le 
mot  qui  désigne  la  couleur  : 

C'était  une  jolie  blonde  avec  de  belles  dents.  Elle  avait 
de  l'or  et  des  perles  pour  dot,  mais  son  or  était  sur  sa  tète 
et  ses  perles  étaient  dans  sa  bouche. 

Les  Miserab/cs,  [,220    [,  III,  2). 
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Parfois,  comme  un  sein  nu  sous  Tordes  blondes  tresses, 
Je  me  cache  parmi  les  nuages  d'azur. 

La  Légende  des  siècles,  I,  vp  (XII,  i). 

Le  poète  parle  souvent  des  cheveux  blonds  des 
enfants.  11  aime  à  donner  à  cette  couleur  une 
signification  symbolique  :  il  y  voit  une  auréole,  un 

reflet  de  paradis,  une  lueur  d'aurore  : 

Souffrir,  sachant  pourquoi,  martyr,  prophète,  apôtre, 
C'est  bien  ;  mais  un  enfant  fantôme,  aux  cheveux  d'or, 
Etre  déjà  proscrit  n'étant  pas  homme  encor  ! 

La  Légende  des  siècles,  IV,  267  (LVII,  11). 

Jamais  vos  jeunes  pas  n'ont  touché  notre  fange, 
Tête  sacrée  !  enfant  aux  cheveux  blonds  !  bel  ange 
A  l'auréole  d'or  ! 

Les  Feuilles  d'automne,  528    XIX). 

Ses  blonds  cheveux  lui  font  au  front  une  auréole 

Toute  la  lyre,  I,  172  (III,  11). 

Tous  deux  chantent,  fragiles  tètes 
Où  flotte  la  lueur  d'on  ne  sait  quelles  fêtes, 
Et  que  dore  un  reflet  d'un  paradis  lointain. 

L'Année  terrible,  ^47  (Juin,  xvni). 

J'aime  un  groupe  d'enfants  qui  rit  et  qui  s'assemble: 
J'ai  remarqué  qu'ils  sont  presque  tous  blonds,  il  semble 
Qu'un  doux  soleil  levant  leur  dore  les  cheveux. 

L'Art  d'être  grand-père,  163  (X,  1). 

C'est  l'humble  tête  blonde  où  jadis,  pauvre  femme, 
Tu  voyais  rayonner  l'aurore  et  poindre  l'àme. 

Actes  et  paroles.  Pendant  l'exil,  408  (Montana). 
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Ils  sont  vermeils,  ils  ont  de  plus  fraîches  haleines 
Que  n'en  ont  les  rosiers  de  mai  dans  les  ravins, 
Et  l'aurore  frissonne  en  leurs  cheveux  divins. 

L'Art  d'être  grand-père,  142    YII  . 

Sur  la  tête  d'une  femme,  les  cheveux  blonds  sont 
comme  une  couronne  d'or.  C'est  la  coiffure  lumi- 
neuse d'Apollon  sortant  de  l'eau.  Une  flamme  se 
dégage  des  cheveux  de  Pepa  l'Espagnole,  et  ce 
qu'on  voit  sur  la  chevelure  vermeille  de  la  duchesse 
Josiane,  c'est  un  reflet  d'incendie  : 

Vivez  fêtée  et  fière,  ô  belle  aux  cheveux  d'or. 

Les  Contemplations,  I,  \s  (I,   • 

BARACCA 

Strubble  est  chauve,  et  moi  j'ai  des  cheveux. 

Elle  laisse  tomber  sa  chevelure  blonde  sur  ses  épaules  nues. 
GRUCCIA 

Apollo 
N'est  pas  plus  coiffé  d'or  alors  qu'il  sort  de  l'eau. 
Tes  cheveux  sur  ton  front  sont  comme  un  (lot  d'aurore. 
Toute  la  lyre,  III,  124  (VII,  1). 

Dans  sa  résille  de  soie 
Pepa  mettait  des  doublons; 
De  la  flamme  et  de  la  joie 
Sortaient  de  ses  cheveux  blonds. 

L'Art  d'être  grand-père,  1  '56-157  (IX). 

Des  cheveux  colorés  comme  d'un  reflet  d'incendie. 

L'Homme  qui  rit,  II.  59    [I,  m,  8  . 
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Enfin,  les  cheveux  blonds  d'Enjolras,  qui  va 
mourir  pour  la  liberté,  sont  une  auréole  d'apôtre  et 
de  martyr  : 

tout  à  coup  il  dressa  la  tète,  ses  cheveux  blonds  se  ren- 
versèrent  en  arrière  comme  ceux  de  l'ange  sur  le  sombre 
quadrige  fait  d'étoiles,  ce  lut  comme  nue  crinière  de  lion 
effarée  en  flamboiement  d'auréole. 

Les  Misérables,  V,  38  (V,  1,  s). 

Nous  voilà  bien  loin  des  métaphores  classiques. 
Ni uis  v  revenons  en  remarquant  la  barbe  d'argent 
et  les  elle  veux  de  neige  : 

Les  frimas  sur  son  front  s'élèvent  entassés, 

Sa  barbe  en  flots  d'argent  descend  vers  sa  ceinture. 

Les  Derniers  bardes,  dans  Victor  Llugo  raconté, 
I,  278. 

Sa  barbe  était  d'argent  comme  un  ruisseau  d'avril. 

La  Légende  des  siècles,  \,  65  (II,  vi). 

La  comparaison  du  second  hémistiche  relève  la 
métaphore  du  premier.  Ailleurs  c'est  l'antithèse 
qui  évite  la  banalité  : 

On  dirait  qu'il  a  près  de  cent  ans 
Et  qu'il  n'en  a  pas  vingt,  et  qu'un  astre  est  son  âme, 
A  voir  son  front  de  neige,  à  voir  ses  yeux  de  flamme. 
La  Légende  des  siècles,  I,  234  fVI,  le  comte  Félibien). 


Comme  il  gelait  dans  mon  âme, 
i 
Dernière  gerbe,  139(11,  xxvn). 


Sur  ma  tète  il  a  neigé 
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Cette  neige,  Victor  Hugo  n'en  remarque  pas  seu- 
lement la  blancheur,  il  la  voit  tomber  lentement  et 
s'amasser  sur  la  tête  de  l'homme  vieillissant  : 

11  continuera  donc  sa  tâche  commencée, 
Tandis  que  sa  famille,  autour  de  lui  pressée, 
Sur  son  front,  où  des  ans  s'imprimera  le  cours, 
Verra  tomber  sans  cesse  et  s'amasser  toujours, 
Comme  les  feuilles  d'arbre  au  vent  de  la  tempête, 
Cette  neige  des  jours  qui  blanchit  notre  tête  ! 

Les  Feuilles  d'automne,  256  (II), 

Moi,  blanchi  par  les  jours  sur  ma  tête  neigeant. 

Toute  la  lyre,  I,  323  (IV,  xxiv). 

La  montagne  est  souvent  comparée  à  une  tête  ; 
inversement  la  tête  peut  être  comparée  à  une  mon- 
tagne ;  le  front  qui  ne  se  courbe  pas  rappelle  une 
cime  inaccessible  ;  la  métaphore  est  alors  beaucoup 
plus  vigoureuse  : 

Ce  que  le  titan  chauve  est  à  l'archange  imberbe, 
Don  Jayme  l'est  à  don  Ascagne  ;  il  a  blanchi  ; 
Il  neige  sur  un  mont  qu'on  n'a  jamais  franchi, 
Et  l'âge  atteint  le  front  que  nul  roi  n'a  pu  vaincre. 

La  Légende  des  siècles,  II,  376  (XXI,  m), 

Victor  Hugo  n'a  pas  complètement  retiré  le  jais 
de  la  prunelle  noire  :  il  L'a  laissé  au  moins  dans  les 
prunelles  du  Cid  : 

Le  cid Campeador  aux  prunelles  de  jais, 
Au  poing  de  bronze,  au  cœur  de  flamme,  à  l'àme  honnête. 
La  Légende  des  siècles,  I,  171     VI,  II,  2  . 
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11  a  gardé  aussi  Les  lèvres  de  corail,  que  d'ailleurs 
il  n'a  jamais  condamnées,  mais  qui  appartiennent 
bien  à  la  vieille  poésie  : 

Qu'a  donc  le  doux  sultan  ?  demandaient  les  sultanes. 
A-t-il  avec  son  fils  surpris  sous  les  platanes 
Sa  brune  favorite  aux  lèvres  de  corail  ? 

les  Orientales,  72  (VII). 

Tout  essaim  de  beauté,  gynécée  ou  sérail. 
Madame,  admirerait  vos  lèvres  de 'corail. 

Les   Voix  intérieures,  271  (VIII). 

Lorsqu'aux  mages  parlait  encore 
La  muse  aux  lèvres  de  corail. 

Toute  la  lyre,  I,  238  (III,  xxiv). 

Il'  est  le  blême  époux  de  la  vie,  odalisque 
Au  sein  gonflé  de  lait,  aux  lèvres  de  corail. 

L  Ane,  ^11  (I,  vu). 

Mais  on  voit  aussi  des  lèvres  qui  sont  des  fraises  : 

Elle  a  tout,  cette  Dea  !  quelle  peau  blanche,  quels  cheveux, 
des  lèvres  qui  sont  des  fraises...  ! 

L  Homme  qui  rit,  I,  427  (II,  11,  6). 

Victor  Hugo  a  laissé  dans  la  bouche  les  perles 
qu'y  avait  mises  la  poésie  classique.  Nous  avons  vu 
déjà  un  exemple  de  cette  métaphore  *  ;  en  voici 
d'autres  : 

1.  L'homme. 
1.  Voir  p.  (). 
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L'éclat  de  rire  irane,  sincère,  épanoui, 

Qui  met  subitement  des  perles  sur  les  lèvres. 

Les   Voix  intérieures,  317    XXII). 

On  parle,  on  cause,  on  rit  surtout;  —  j'aime  le  rire, 
Non  le  rire  ironique  aux  sarcasmes  moqueur.-., 
Mais  le  doux  rire  honnête  ouvrant  bouches  et  cœurs, 
Qui  montre  en  même  temps  des  à  nies  et  des  perles. 

Les  Contemplations,  I,  25  (I,  vi). 

Comme  l'aube  tu  me  charnus: 

Ta  bouche  et  tes  yeux  chéris 

Ont,  quand  tu  pleures,  ses  larmes, 

Et  ses  perles  quand  tu  ris. 

Ib.,  177  (II,  xxm). 

Femmes,  nos  vers  qui  vous  défendent, 
Point  avares  et  point  pédants, 
Pour  vous  chanter,  ne  vous  demandent 
Pas  d'autres  perles  que  vos  dents. 

Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  63  (I,  u,  4). 

Viens  !  aimons-nous.  Le  rire  et  les  pleurs  apparaissent 
En  perles  dans  ta  bouche,  en  perles  dans  tes  yeux. 

Théâtre  1  n  liberté,  145.  [Mangeront-ils  ?  I,  m). 

Les  moissons  restent  blondes  on  dorées  chez 
Victor  Hugo,  comme  elles  l'étaient  dans  la  poésie 
classique,  comme  elles  l'étaient  chez  les  poètes  de 
l'antiquité  : 

Le  zéphyr  des  moissons  blondes', 
S'il  se  risque  sur  nies  ondes, 
Y  devient  fou. 
La  Légende  des  siècles^  III,  277  (XLI,  1). 

1.  Cf.  Les   Contemplation*,,  I,  y>\     III,  XXX,   i   ,  c-tc. 
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Des  .aires  de  blé  d  or;  des  étangs  au  Ilot  clair. 

Les  Feuilles  d'automne,  582  (XXXIV,  1). 

Ton  regard  voit,  tandis  que  notre  d'il  flotte  au  loin, 
Les  blés  d'or  en  farine,  et  la  prairie  en  foin. 

Les   Voix  intérieures,  306  (XIX). 

L'air  courait,  les  oiseaux  chantaient,  la  flamme  et  l'onde 
Se  courbaient,  la  moisson  dorait  la  terre  blonde. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  536  (XXXV,  v). 

Oui,  je  veux  creuser  le  noir  limon, 
Ht  tirer  l'épi  d'or  de  la  terre  profonde. 
Quand  le  soc  a  passé,  la  plaine  devient  blonde. 

Les  Contemplations,  I,  299  (III,  xxix). 

Respecte  le  blé  d'or  plein  des  rayons  du  jour. 

Dernière  gerbe,  203  (IV). 

La    métaphore    n'empêche    pas  l'emploi   du   mot 
propre  :  la  moisson  est  jaune  '  : 

Les  bois  verts,  le  flot  d'or  de  la  jaune  moisson. 

Odes  et  Ballades,  399  [Odes,  V,  xix,  2). 

L'étang  frémit  sous  les  aulnes  ; 
La  plaine  est  un  gouffre  d'or 
Où  court,  dans  les  grands  blés  jaunes, 
Le  frisson  de  messidor. 
Les  Chansons  des  mes  et  des  bois,  125  (I,  1,  7). 

L'or  des  blés  et  celui  des  cheveux  se  rencontrent 
dans  une  même  métaphore  : 

La  Champagne  pouilleuse,    à   laquelle  juillet  vient  de 

couper  ses  cheveux  d'or. 

Le  Rhin,  I,  69  (IV). 

1  Cf.  p.  9. 
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Il  est  inutile  de  continuer  à  chercher  ce  qu'il  y  a 
de  commun  entre  les  métaphores  de  Victor  Hugo 
et  celles  de  l'époque  antérieure.  Nous  en  trouverons 
dans  la  suite  beaucoup  d'autres  qu'il  n'a  pas  créées, 
et  qu'il  ne  pouvait  pas  rejeter.  Les  astres  d'or,  les 
fleuves  d'argent,  les  perles  de  la  rosée  figureront  tou- 
jours dans  la  langue  de  la  poésie,  et  même  dans  la 
prose  imagée.  Reprocherons-nous  à  Victor  Hugo 
de  n'avoir  pas  été  fidèle  à  son  programme  ?  Nous 
le  féliciterons  au  contraire  de  n'avoir  eu,  dans  la 
pratique,  aucun  parti  pris!  Il  n'a  pas  condamné  telle 
ou  telle  métaphore  parce  qu'elle  appartenait  au 
vieux  répertoire,  mais  parce  qu'elle  était  banale, 
usée,  vide  de  sens,  et  ne  correspondait  à  rien  de 
précis.  Il  a  surtout  reproché  aux  classiques  la  haine 
du  mot  propre  et  l'habitude  constante  de  le  rem- 
placer soit  par  une  définition  plus  ou  moins  exacte, 
soit  par  une  comparaison  souvent  peu  satisfaisante 
pour  l'esprit.  Dans  sa  Réponse  à  un  acte  d'accu- 
sation, il  exagère,  il  plaisante,  mais  sous  les  gros- 
sissements de  la  forme ,  on  peut  reconnaître  la 
vérité  du  fond.  Il  n'a  jamais  voulu  faire  table  rase, 
rejeter  en  bloc  tous  les  anciens  procédés  ;  il  a  tou- 
jours admis  des  distinctions  qui  ne  pouvaient 
trouver  place  dans  une  proclamation  révolution- 
naire, mais  jamais,  si  l'on  fait  exception  de  ses 
premières  œuvres,  il  n'a  commis  les  fautes  qu'il  a 
blâmées  chez  ses  prédécesseurs. 

Nous  pourrons  voir  d'ailleurs   que,   chez  Victor 
Hugo,  les  métaphores  traditionnelles  ont  une  réa 
lité,    une  vie,   une   signification  qu'elles   n'avaient 
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pas  auparavant.  Et  en  face  des  comparaisons  con- 
sacrées par  L'usage ,  nous  en  verrons  toujours 
d'autres  que  les  classiques  auraient  pu  trouver 
basses,  vulgaires  ou  étranges.  La  Esméralda  irritée 
a  les  joues  rouges  comme  une  pomme  d'api  : 

Elle  sauta  d'un  bond  à  l'autre  bout  de  la  cellule,  se  baissa, 
et  se  redressa,  avec  un  petit  poignard  à  la  main,  avant  que 
Gringoire  eût  eu  seulement  le  temps  de  voir  d'où  ce  poi- 
gnard sortait  ;  irritée  et  fière,  les  lèvres  gonflées,  les 
narines  ouvertes,  les  joues  rouges  comme  une  pomme 
d'api,  les  prunelles  rayonnantes  d'éclairs. 

Notre-Dame  de  Paris,  I,  148-149  (I,  vu). 

La  colère  produit  sur  M.  Gillenormand  un  effet 
plus  violent.  11  rougit  comme  un  tison  sous  le 
soufflet  de  forge  : 

Chacune  des  paroles  que  Marius  venait  de  prononcer 
avait  fait  sur  le  visage  du  vieux  royaliste  l'effet  des  bouffées 
d'un  soufflet  de  forge  sur  un  tison  ardent.  De  sombre  il 
était  devenu  rouge,  de  rouge  pourpre,  et  de  pourpre  flam- 
boyant. 

Les  Misérables,  III,  128  (III,  m,  8). 

La  pudique  rougeur  de  Sara  la  baigneuse  est  plus 
poétique,  mais  l'expression  n'est  pas  moins  étran- 
gère à  la  langue  de  la  vieille  poésie  : 

Elle  est  là,  sous  la  feuillée, 

Eveillée, 
Au  moindre  bruit  de  malheur; 
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Et  rouge,  pour  une  mouche 

Qui  la  touche, 
Comme  une  grenade  en  fleur. 

Les  Orientales,  117  (XIX). 

D'ailleurs  si  le  teint  blanc  donne  lieu  presque 
toujours  aux  mêmes  comparaisons,  Victor  Hugo, 
même  dans  les  Orientales,  cherche  à  définir  d'au- 
tres nuances,    et  crée  des  métaphores   nouvelles  : 

Tu  n'es  point  blanche  ni  cuivrée, 
Mais  il  semble  qu'on  t'a  dorée 
Avec  un  rayon  de  soleil. 

Les  Orientales,  91-92  (XII) 

De  plus  en  plus  ,  on  sent  qu'il  a  réellement 
observé  les  couleurs  qu'il  décrit,  et  que  ses  méta- 
phores ne  sont  pas  employées  pour  éviter  le  mot 
propre,  mais  pour  suppléer  au  terme  exact  qui  fait 
défaut  : 

Sa    face    d'un  jaune   rance  était  comme    modelée  dans 

une  pâte  visqueuse  ;  ses  joues  immobiles  semblaient  de 

mastic'. 

L'Homme  qui  rit,  I,  355  (II,  1,  7). 

Il  semblait  profondément  calme.  Son  haie  était  livide. 
Du  bronze  qui  souffre,  tel  était  ce  visage. 

Les  Travailleurs  de  la  mer.  II,  314  (III,  m,  2). 

Rien  n'avait  été  perdu  de  la  pâte  dont  il  avait  été  fait; 
pas  un  muscle  qui  n'allât  à  son  but,  le  pugilat.  Il  y  avait  de 

1.  Il  est  possible  que  dans  cette  comparaison  Victor  Hugo  pense  plutôt 

à  la  consistance  qu'à  la  couleur. 
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la  concision  dans  son  torse  ferme,  luisant  et  brun  comme 

l'airain. 

L'Homme  qui  rit,  I,  390  (II,  1,  12). 

Murât)  Face  de  cuivre  et  dents  de  vert-de-gris. 

Quaircvi)icrt-trei{c,  239  (II,  m,  2). 

Peut-être  aussi  le  visage  de  Gilliat  est-il  com- 
paré au  bronze  parce  qu'il  est  immobile  et  impas- 
sible. Peut-être,  en  comparant  à  l'airain  le  torse 
d'un  lutteur,  Victor  Hugo  a-t-il  voulu  nous  donner 
une  idée  de  force  et  de  solidité.  En  tout  cas,  on  peut 
constater  qu'il  se  sépare  très  nettement  des  clas- 
siques parce  qu'il  observe  ce  qu'il  veut  décrire  au 
lieu  d'employer  des  termes  de  convention,  qu'il 
cherche  à  représenter  ce  qu'il  a  vu,  et  qu'il  choisit, 
sans  s'inquiéter  de  leur  rang  noble  ou  vil,  les  mots 
qui  peuvent  le  mieux  l'y  aider. 


CHAPITRE  II 


LES    INFLUENCES    DETERMINAMES 


Victor  Hugo  ne  représente  donc  d'ordinaire  que 
les  objets  qu'il  voit,  ou  ceux  que  son  esprit  évoque 
avec  toute  la  netteté  de  la  sensation.  Il  n'est  pas 
cependant  un  écrivain  réaliste,  s'attachant  à  tous 
les  détails.  Les  variétés  de  la  nuance  sont  aussi 
négligeables  pour  lui,  en  général,  que  les  menus 
traits  du  dessin.  Il  simplifie  la  couleur  comme  il 
simplifie  la  forme.  De  même  qu'il  ramène  toutes 
les  lignes  à  certains  types  géométriques  très  nets, 
il  réduit  l'infinité  des  nuances  à  un  très  petit  nombre 
de  couleurs  bien  tranchées'.  C'est  un  procédé  qui 
facilite  singulièrement  la  comparaison.  Cette  faci- 
lité pourrait  être  dangereuse  chez  certains  écrivains. 
Elle  ne  l'est  pas  chez  Victor  Hugo,  parce  que,  Le 
plus  souvent,  le  rapprochement  est  déterminé  par 
certains  détails  accessoires  qui  en  augmentent  la 
justesse  et  suppléent  à  ce  que  la  ressemblance  des 
couleurs  pourrait  avoir  d'insuffisant.  11  faut  ana- 
lyser ces  influences,  qui  agissent  quelquefois  sur 
l'esprit  du  poète  plus  fortement  que  la  sensation  de 
couleur. 

i  .    Voir  Mabilleau.    Victor  Hugo,  p.    108. 
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D'abord,  il  serait  puéril  de  vouloir  reconnaître 
partout  une  influence  précise,  et  de  chercher  à 
tout  expliquer  par  les  caractères  généraux  du  génie 
du  poète.  11  est  des  cas  où  Victor  Hugo  plaisante. 
Il  veut  sans  Joute  scandaliser  les  classiques  par  la 
familiarité  de  certaines  comparaisons  : 

Le  chaussetier  et  le  malingreux  se  mirent  à  causera  voix 
basse,  en  se  tenant  les  mains  dans  les  mains,  tandis  que  les 
guenilles  de  Clopin  Trouillefou,  étalées  sur  le  drap  d'or  de 
l'estrade,  faisaient  l'effet  d'une  chenille  sur  une  orange. 

Notre-Dame  de  Paris,  I,  58-59  (I,  iv). 

D'où  vient  qu'on  ne  vous  a    pas  vu  depuis  tantôt  deux 

mois  et  qu'on  vous  retrouve  dans  les  carrefours,  en  bel 

équipage,  vraiment  !  mi-parti  de  jaune  et  de  rouge  comme 

une  pomme  de  Caudebec  ? 

/£.,  II,  29  (VII,  11). 

Ailleurs  il  cherche  simplement  la  couleur  la  plus 
rapprochée  de  celle  qu'il  veut  représenter,  sans 
autre  intention  que  de  faire  une  comparaison  juste  : 

De  toutes  parts  débordent  les  houblonnières,  les  ver- 
gers, les  arbres  qui  ont  plus  de  fruits  que  de  feuilles,  les 
pruniers  violets,  les  pommiers  rouges,  et  à  chaque  instant 
apparaissent  par  touffes  énormes  les  grappes  écarlates  du 

sorbier  des  oiseaux,  ce  corail  végétal. 

Le  Rhin,  I,  90  (VI). 

D'autres  métaphores  sont  mieux  celles  d'un 
poète,  mais  on  n'y  peut  toujours  constater  rien  de 
plus  qu'un  rapprochement  entre  des  objets  de  cou- 
leurs analogues  :  le  miel,  l'or,  l'orange  ;  —  le  sang, 
l'érable,  la  grenade,  la  mûre,  l'escarboucle  : 
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Vous  si  bon,  vous  aviez  la  pompe  de  l'armure  ; 
Votre  miel  semblait  or  comme  l'orange  mûre. 

La  Légende  des  siècles,  I,  301  (X,  iv). 

Voilà  l'infortuné  gisant,  nu,  misérable, 
Tout  tacheté  de  sang,  plus  rouge  que  l'érable 
Dans  la  saison  des  fleurs. 

Les  Orientales,  183  (XXXIV,  1). 

Quand  ils  s'en  revenaient  des  combats,  leurs  armures 
Etaient  rouges  ainsi  que  des  grenades  mûres. 

La  Légende  des  siècles,  II,  297  (XX,  1). 

On  pouvait  mettre  un  doigt  dans  les  trous  de  ses  plaies. 
Avez-vous  vu  saigner  la  mûre  dans  les  haies  ? 

Les  Châtiments,  99  (II,  m). 

Le  lion  étreignit  la  chair  sous  la  cuirasse, 

Et,  fauve,  et  sous  sa  griffe  ardente  pétrissant 

Ce  fer  et  cet  acier,  il  fit  jaillir  le  sang 

Du  sombre  écrasement  de  toute  cette  armure, 

Comme  un  enfant  rougit  ses  doigts  dans  une  mûre. 

L'Art  d'être  grand-père,  203  (XIII,  [). 

Et  sur  son  cou  d'albâtre 
Laïs  nue  avait  moins  d'escarboucles  luisant 
Que  ces  fauves  rochers  n'ont  de  flaques  de  sang. 

La  Légende  des  siècles,  II,  66  (XV,  11.  8  . 

Parmi  les  influences  évidentes,  il  faut  attribuer 
une  grande  importance  à  la  ressemblance  de  forme. 
C'est  elle  qui  justifie  la  comparaison  des  flèches  de 
Bâle  à  deux  carottes  : 
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Elle  est  badigeonnée  en  gros  rouge',  non  seulement  à 
l'intérieur,  ce  qui  est  de  droit,  mais  à  l'extérieur,  ce  qui 
est  infâme  ;  et  cela  depuis  le  pavé  de  la  place  jusqu'à  la 
pointe  des  clochers  ;  si  bien  que  les  deux  flèches,  que  l'ar- 
chitecte du  quinzième  siècle  avait  faites  charmantes,  ont 
l'air  maintenant  de  deux  carottes  sculptées  à  jour. 

Le  Rhin,  II,  218  (XXXIII). 

C'est  peut-être  surtout  à  cause  de  sa  forme  que  la 
grande  rosace  de  Notre-Dame,  éclairée  par  le  soleil 
couchant,  est  comparée  à  un  œil  flamboyant.  C'est 
aussi  la  forme  des  nœuds  dans  le  bois  d'une  porte, 
plutôt  que  leur  brillant,  qui  les  fait  ressembler  à  la 
prunelle  d'une  jeune  fille.  Le  souvenir  de  Bauldour 
est  aussi  pour  quelque  chose  dans  la  comparaison  : 

La  grande  rose  centrale  flamboie  comme  un  œil  de 
cyclope  enflammé  des  réverbérations  de  la  forge. 

Notre-Dame  de  Paris,  II,  4  (VII,  1). 

En  un  clin  d'oeil  il  fut  au  cinquième  étage,  devant  la 
porte  du  retrait  de  Bauldour.  Cette  porte-là,  du  moins, 
n'était  ni  noircie  ni  changée  ;  elle  était  toujours  propre, 
gaie,  nette  et  sans  tache,  avec  ses  ferrures  luisantes 
comme  l'argent,  avec  les  nœuds  de  son  bois  clairs  comme 
la  prunelle  d'une  belle  fille,  et  l'on  voyait  que  c'était  bien 
cette  même  porte  virginale  que  la  jeune  châtelaine  n'avait 
jamais  manqué  de  faire  laver  par  ses  femmes  chaque  matin. 

Le  Rhin,  I,  412  fXXI,  xvnj. 

1.  J'ai  déjà  cité  ce  passage  en  étudiant  les  métaphores  relatives  à  la 
forme.  On  m'a  rappelé  que  la  cathédrale  de  Bile  est  construite  en  grés 
rouge.  L'erreur  de  Victor  Hugo  est  curieuse.  A-t-il  réellement  pris  pour 
un  badigeonnage  la  couleur  naturelle  de  la  pierre?  Ou  bien  a-t-il  mal 
lu  ses  notes,  pris  une  lettre  pour  une  autre,  et  bâti  sur  cette  faute  de 
lecture  sa  diatribe  contre  les  badigeonneurs  ? 
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De  petits  cailloux  ronds  et  noirs  ressemblent  à 
des  châtaignes.  Les  lanternes  rouges  d"une  illumi- 
nation ressemblent  à  des  oranges  ;  il  est  probable 
qu'elles  sont  rondes  ;  c'est  aussi  parce  qu'elles  sont 
accrochées  dans  des  arbres  qu'elles  sont  plus  faci- 
lement comparées  à  des  fruits  : 

Pas  un  passant  sur  ce  pavage  de  petits  cailloux  ronds  et 

noirs  que  la   pluie  faisait  reluire  comme  des  châtaignes 

mûres. 

Le  Rhin,  II,  248  (XXXVI). 

Partout  dans  les  arbres  on  avait  suspendu  des  lanternes 
chinoises  qui  ressemblaient  à  de  grosses  oranges  lumi- 
neuses. Rien  de  plus  étrange  que  ces  fruits  de   feu  éclos 

tout  à  coup  sur  ces  branches. 

Choses  vues,  181    1847,  iv  . 

Des  points  rougeâtres,  qui  ressemblaient  à  des  oranges 
de  feu,  y  reluisaient  çà  et  là  dans  les  branchages. 

Choses  vues.  Nouvelle  série,  251  (X,  1). 

Des  gerbes  de  fleurs  éclatent  comme  les  bou- 
quets d'un  feu  d'artifice.  Victor  Hugo  ne  fait  ici 
que  retourner  une  métaphore  usuelle  : 

Dans  tous  les  coins  du  jardinet,  des  gerbes  étoilées  de 
soleils,  de  roses  trémières  et  de  reines-marguerites,  écla- 
taient comme  les  bouquets  d'un  feu  d'artifice. 

Le  Rhin,  I,  261-262  (XVIII). 

Les  bruyères  couvrent  Les  collines  d'un  immense 

camail.  La  couleur  est  sans  doute  pour  la  plus 
grande  part  dans  cette  comparaison,  que  nous 
retrouverons  ailleurs.    I.a    forme   y  est  aussi  pour 
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beaucoup,  car  le  poète  parle  souvent  des  épaules 
et  du  dos  des  montagnes;  L'influence  de  la  l'orme 
est  peut-être  plus  sensible  encore  quand  les  bruyères 
et  les  genêts  sont  comparés  à  une  chape  ;  ce  mot 
indique  en  effet  avec  moins  de  précision  l'impor- 
tance de  la  couleur  : 

Je  regardais  les  collines  du   bout   de   la    plaine,   qu'une 

immense  bruyère  violette  recouvrait  à  moitié  comme  un 

camail  d'évêque. 

Le  Rhin,  I,  43-44. 

Deux  montagner,  que  les  bruyères  violettes  et  les  genêts 

jaunes  couvrent  en  ce  moment  d'une  immense  chape  de 

fleurs. 

Alpes  et  Pyrénées,  341  (1843,  x). 

C'est  à  cause  de  leur  forme,  autant  que  pour  leur 
éclat,  que  les  doigts  des  gantelets  sont  comparés  à 
des  vers.  Les  baïonnettes  et  les  cuirasses  ne  feraient 
pas  si  bien  songer  à  des  écailles  brillantes,  si  une 
troupe  en  marche,  une  file  d'hommes  grimpant  à 
une  échelle  qui  plie  sous  leur  poids,  n'imitaient 
la  forme  allongée,  l'ondulation,  et  presque  le  glis- 
sement sinueux  du  serpent  : 

Le  casque  semble  un  crâne,  et,  de  squammes  couverts, 
Les  doigts  des  gantelets  luisent  comme  des  vers. 

La  Légende  des  siècles,  II,  95  (XV,  m,  8). 

L'on  voit  la  file  des  bayonnettes  ramper  dans  les  ravins 
comme  un  long  serpent  dont  les  écailles  brillent  au  jour. 

Han  d'Islande,  }=,2  (XXX). 
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A  voir  s'élever  en  ondulant  dans  l'ombre  cette  ligne  de 
dos  cuirassés,  on  eût  dit  un  serpent  à  écailles  d'acier  qui 
se  dressait  contre  l'église. 

Notre-Dame  de  Paris,  II,  298  (X,  iv). 

Là,  c'est  le  régiment,  ce  serpent  des  batailles, 
Traînant  sur  mille  pieds  ses  luisantes  écailles. 

Les  Voix  intérieures,  236  (IV,  iv). 

Etant  deux  divisions,  ils  étaient  deux  colonnes...  On 
croyait  voir  de  loin  s'allonger  vers  la  crête  du  plateau  deux 
immenses  couleuvres  d'acier. 

Les  Misérables,  II,  49  (II,  1,  9). 

De  longues  files  d'espingoles 
Rampaient  comme  des  vers  luisants. 

Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  3  =,6  (II,  m,  4). 

ë 

Assez  souvent,  la  métaphore  est  déterminée  par 
le  mouvement.  Le  tremblement  d'un  éventail  res- 
semble à  celui  des  ailes  d'un  papillon  : 

Cet  éventail  ailé,  pourpre,  or  et  vermillon, 
Qui  tremble  dans  vos  mains  comme  un  grand  papillon. 
Les  Rayons  et  les  Ombres,  507  (XXVIII). 

Des  œillets  blancs,  légèrement  agités  par  le  vent, 
semblent,  au  bout  de  leurs  tiges,  des  papillons  dont 
les  ailes  frissonnent  : 

Un  bouquet  d'œillets  blancs  aux  longues  tiges  frêles, 

Dans  une  urne  de  marbre  agité  par  le  vent, 

Se  penche  et  les  regarde,  immobile  et  vivant, 

Et  frissonne  dans  l'ombre,  et  semble,  au  bord  du  vase, 

t'n  vol  de  papillons  arrêté  dans  l'extase. 

Les  Contemplations,  I,  17  (I,  m). 
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I  es  petits  papiers  blancs  qui  se  dispersent  dans 
l'air  sont  des  papillons  aussi,  et,  inversement,  les 
papillons  blancs  du  mois  de  mai  sont  les  morceaux 
des  billets  doux  jetés  au  vent.  La  métaphore  est 
toute  simple  dans  le  premier  cas  :  c'est  un  enfant 
qui  la  trouve.  Elle  est  moins  naturelle  dans  le  se- 
cond :  aussi  le  poète  la  prépare  et  l'explique  : 

Georgette,  pensive,  regarda  ces  essaims  de  petits  papiers 

blancs  se  disperser  à  tous  les  souffles  de  l'air,  et  dit  : 

—  Papillons. 

Qiiatrcvingt.-trci \e ,  392  (III,  m,  6). 

O  printemps  !  quand  on  songe  à  toutes  les  missives 

Qui  des  amants  rêveurs  vont  aux  belles  pensives, 

A  ces  cœurs  confiés  au  papier,  à  ce  tas  % 

De  lettres  que  le  feutre  écrit  au  taffetas, 

Aux  messages  d'amour,  d'ivresse  et  de  délire 

Qu'on  reçoit  en  avril  et  qu'en  mai  l'on  déchire, 

On  croit  voir  s'envoler  au  gré  du  vent  joyeux, 

Dans  les  prés,  dans  les  bois,  sur  les  eaux,  dans  les  cieux, 

Et  rôder  en  tous  lieux,  cherchant  partout  une  âme, 

Et  courir  à  la  fleur  en  sortant  de  la  femme, 

Les  petits  morceaux  blancs,  chassés  en  tourbillons, 

De  tous  les  billets  doux,  devenus  papillons. 

Les  Contemplations,  I,  51-52  (I,  xn): 

Les  papillons  blancs  sont  souvent  comparés  aux 
flocons  de  neige,  qui,  dans  leur  chute  lente,  tour- 
billonnent au  gré  du  vent  et  semblent  voltiger  : 

Autour   de   ces   touffes   flottait   sans   cesse    une    neige 

vivante  de  papillons  blancs. 

Le  Rhin,  I,  262  (XVIII). 
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Les  petites  ailes  blanches 
Sur  les  eaux  et  les  sillons 
S'abattent  en  avalanches  ; 
11  neige  des  papillons. 

Les  Contemplations,  I,  66-67  (^  XIV)- 

A  midi  mille  papillons  blancs  s'y  réfugiaient,  et  c'était 
un  spectacle  divin  de  voir  là  tourbillonner  en  flocons  dans 
l'ombre  cette  neige  vivante  de  l'été. 

Les  Misérables,  IV,  111-112  (IV,  m,  3). 

Vois-tu,  que  je  t'explique.  En  hiver,  le  ciel  triste 
Laisse  tomber  sur  terre  un  linceul  pâle  et  froid  ; 
Mais,  quand  avril  revient,  la  fleur  naît,  le  jour  croît  ; 
Alors  la  terre  heureuse  au  ciel  qui  la  protège 
Rend  en  papillons  blancs  tous  ses  flocons  de  neige. 

Torquemada,  40  (I,  1,  5). 

Les  flocons  de  neige  sont  des  papillons,  et  Bos- 
suet  explique  à  Courfeyrac  pourquoi  ces  papillons 
tombent  en  foule  : 

La  neige  redoublait  et  emplissait  l'espace.  Bossuet  était 
en  train  de  dire  à  Courfeyrac  : 

—  A  voir  tomber  tous  ces  flocons  de  neige,  on  dirait 
qu'il  y  a  au  ciel  une  peste  de  papillons  blancs. 

Les  Misérables,  III,  357  (III,  vin,  15). 

La  métaphore  s'appuie  sur  le  mouvement  plutôt 
que  sur  la  couleur,  car,  si  la  couleur  change  ou 
plutôt  paraît  changer,  la  métaphore  subsiste  : 

Sur  ce  fond  de  feu  les  flocons  de  neige  devenaient  noirs, 
et  l'on  eût  dit  des  papillons  sombres  volant  dans  une  four- 
naise. 

V Homme  qui  rit,  I,  159  (I,  11,  8). 
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Les  flocons  de  neige  ont  aussi  l'apparence  d'un 
duvet  qui  Hotte  :  ce  sont  des  plumes  de  cygne.  Et 
les  plumes  des  colombes  blanchissent  le  pavé, 
comme  la  neige  : 

Quand  sur  notre  terre,  où  se  joue 
Le  blanc  flocon  flottant  sans  bruit, 
La  mort,  spectre  vierge,  secoue 
Ses  ailes  pâles  dans  la  nuit  ; 

Quand,  nous  glaçant  jusqu'aux  vertèbres, 
Nous  jetant  la  neige  en  rêvant, 
Ce  sombre  cygne  des  ténèbres 
Laisse  tomber  sa  plume  au  vent. 

Les  Contemplations,  1,  329  (III,  xxx,  3). 

La  neige  en  cette  nuit  flottait  comme  un  duvet. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  73  (XLIX,  vi). 

Des  jets  d'éclairs  mêlés  à  des  plumes  de  cygne, 
Des  flammèches  rayant  dans  Lombre  les  flocons. 

/*.,74- 

Tous  ces  nids  dans  ses  tours  abrités  et  couvés 
D'où  le  souffle  du  soir  fait  sur  les  noirs  pavés 
Neiger  des  plumes  de  colombes. 

Les    Voix  intérieures,  341  (IV,  vi). 

Souvent,  pour  bien  comprendre  une  comparaison, 
il  faut  voir  où  est  placé  l'objet  comparé,  et  de  quoi 
il  est  environné.  Les  fleurs  du  pommier  sont  la 
neige  du  printemps,  parce  que  tout  le  monde  se 
représente  facilement  un  arbre  couvert  de  neige,  et 
aussi  parce  que  les  fleurs  ont  la  légèreté  des  flocons. 
Des  huttes  craveuses  sur  une  pente  ressemblent  à 
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des  chèvres  blanches  ;  c'est  que  la  chèvre  est  un 
animal  montagnard.  Une  vieille  église  blanche 
dans  la  montagne  semble  une  génisse  de  plus  ; 
c'est  sans  doute  que  la  présence  de  vraies  génisses 
détermine  la  comparaison,  favorisée  aussi  par  un 
détail  :  la  cloche  suspendue  sous  une  arcade  qui 
ressemble  à  un  collier  : 

Il  faut  qu'avril  jaloux  brûle  de  ses  gelées 
Le  beau  pommier,  trop  fier  de  ses  fleurs  étoilées, 
Neige  odorante  du  printemps. 

Les  Orientales,  172  (XXXIII,  1). 

Ordener  s'arrêta,  contemplant  ces  vieilles  forêts  drui- 
diques qui  couvrent  les  rivages  montueux  du  lac  comme 
une  chevelure,  et  les  huttes  crayeuses  de  Sparbo,  répan- 
dues sur  une  pente  ainsi  qu'un  troupeau  épars  de  chèvres 

blanches. 

H  an  d'Islande,  222-223  (XIX). 

Je  vois  dans  les  rochers   des  escaliers   qui  grimpent... 
jusqu'à  la  vieille  église  blanche,  laquelle   semble  une  gé- 
nisse de  plus  agitant  sa  cloche  à  son  cou  dans  la  montagne. 
Alpes  et  Pyrénées,  202  (1843,  vm)- 

La  lave  brûlante  est  comparée  au  vin  :  c'est  qu'il 
semble  qu'on  la  voie  écumer  dans  la  cuve,  ou,  dans 
une  orgie  de  flammes,  ruisseler  de  la  bouche  du 
volcan  : 

Quand  longtemps  a  grondé  la  bouche  du  Vésuve, 
Quand  sa  lave,  écumant  comme  un  vin  dans  sa  cuve, 
Apparaît  toute  rouge  au  bord. 

Les  Chants  du  crépuscule,  23    1,  vin  . 
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Le  feu,  c'est  le  volcan  chez  lui,  tyran  et  maître, 
Mâchant  les  durs  rochers,  féroce  et  parfois  traître, 

Tel  qu'un  sombre  empereur, 
Essuyant  la  fumée  à  sa  bouche  rougie, 
Et  son  cratère  enflé  de  lave  est  une  orgie 
De  flammes  en  fureur. 

La  Légende  des  siècles,  II,  26  (XIII). 

L'uniforme  des  lanciers  rappelle  les.  coquelicots 
parce  que  les  piques  se  pressent  comma  les  tiges  de 
blé.  Les  couleurs  éclatantes  d'une  forêt  de  drapeaux 
font  penser  à  un  champ  de  dahlias  ;  un  drapeau 
isolé  n'éveillerait  pas  l'idée  d'un  dahlia.  Enfin  un 
cimetière  avec  ses  croix  vernies  et  dorées  prend 
l'aspect  d'un  grand  buisson  noir  à  Heurs  jaunes  ;  il 
est  évident  qu'une  seule  croix  ne  serait  pas  com- 
parée à  une  fleur  : 

Les  dragons  chevelus,  les  grenadiers  épiques, 
Et  les  rouges  lanciers  fourmillant  dans  les  piques, 
Comme  des  fleurs  de  pourpre  en  l'épaisseur  des  blés. 
Les  Chants  du  crépuscule,  52  (V,  iv). 

Voici  les  quatrevingt-six  sous-officiers  légionnaires  por- 
tant les  bannières  des  quatrevingt-six  départements.  Rien  de 
plus  beau  que  ce  carré  au-dessus  duquel  frissonne  une  forêt 
de     drapeaux.    On    croirait   voir  marcher   un   champ   de 

dahlias  gigantesques. 

Choses  vues,  24  (1840). 

Sur  chaque  fosse  il  y  a  une  pierre,  et  de  cette  pierre 
sort  une  croix  rococo  en  fer  ouvragé  très  vernie  et  très 
dorée.  L'ensemble  de  toutes  ces  croix  donne  au  cimetière 
l'aspect  d'un  gros  buisson  noir  à  fleurs  jaunes. 

Alpes  et  Pyrénées,  13  (1839,  1). 
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La  métaphore  peut  se  former  sous  l'action  d'une 
idée  dominante.  Le  prodigieux  travail  de  la  nature 
au  printemps  éveille  dans  l'esprit  de  Victor  Hugo 
l'idée  d'un  bouillonnement,  d'une  effervescence, 
d'une  fermentation  :  les  fleurs  des  buissons  sem- 
blent l'écume  à  la  surface  de  la  cuve  : 

Aux  buissons  que  le  vent  soulève, 
Que  juin  et  mai,  frais  barbouilleurs, 
Foulant  la  cuve  de  la  sève, 
Couvrent  d'une  écume  de  fleurs. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  154  (I,  iv,  7), 

Les  fleurs  que  le  soleil  allume  donnent  une  im- 
pression de  joie.  Ce  sont  des  étincelles  et  des 
flammes.  Les  coquelicots  luisent  comme  des  char- 
bons ardents  ;  un  champ  de  roses  est  une  fournaise  : 

Et  nous  recommencions  nos  jeux,  cueillant  par  gerbe 
Les  fleurs,  tous  les  bouquets  qui  réjouissent  l'herbe, 

Le  lys  à  Dieu  pareil, 
Surtout  ces  fleurs  de  flamme  et  d'or  qu'on  voit,  si  belles 
Luire  à  terre  en  avril  comme  des  étincelles 

Qui  tombent  du  soleil  ! 

Les  Voix  intérieures,  347  (XXIX). 

Comment  !  vous  la  beauté  céleste,  vous  craignez, 
Déesse,  la  beauté  d'en  bas  !  Vous  qui  régnez, 
Vous  redoutez  l'éclat  éphémère  de  celles 
Qu 'avril  jette  et  qui  sont  comme  ses  étincelles1, 

1.  Ici  l'étincelle  représente  surtout  ce  qui  ne  brille  qu'un  moment.  Les 
fleurs  ne  sont  d'ailleurs  là  qu'avec  une  valeur  symbolique.  Mais  la  forme 
de  la  métaphore  reste  la  même. 
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Qui,  comme  la  verveine  et  la  sauge  et  le  thym, 
Naissent  dans  la  lueur  fuyante  du  matin, 
Embaument  un  moment  les  prés  et  les  charmilles, 
Ht  qui  durent  autant  que  l'aube,  étant  ses  filles  ? 

Toute  la  lyre,  11,  161  (VI,  xxiv). 

Le  soleil  dorait,  empourprait  et  allumait  les  tulipes,  qui 
ne  sont  autre  chose  que  toutes  les  variétés  de  la  flamme, 
tuiles  rieurs.  Tout  autour  des  bancs  de  tulipes  tourbillon- 
naient les  abeilles,  étincelles  de  ces  fleurs  flammes. 

Les  Misérables,  V,  90  (V,  1,  16). 

Elle  tressait  en  guirlandes  des  coquelicots  qu'elle  mettait 
sur  sa  tête,  et  qui,  traversés  et  pénétrés  de  soleil,  empour- 
prés jusqu'au  flamboiement,  faisaient  à  ce  frais  visage  rose 

une  couronne  de  braises. 

Ib.,\V,  146  (IV,  m,  8). 

L'air  brûlant  fait,  sous  ses  haleines 
Sans  murmures  et  sans  échos, 
Luire  en  la  fournaise  des  plaines 
La  braise  des  coquelicots. 
Les  Chansons  des  nies  et  des  bots,  137-138  (I,  iv,  2). 

Quelqu'un  a  mis  le  feu  partout,  l'embrasement 

Va  de  l'arbre  au  nuage  et  du  ciel  à  la  terre  ; 

La  prairie  a  l'éclat  glorieux  d'un  cratère, 

Partout  des  fleurs  de  pourpre,  et  tout  flambe  et  tout  luit, 

Et  la  création  bouillonnant  à  grand  bruit 

Bout  tout  entière  ainsi  qu'une  eau  dans  la  chaudière, 

Et  tout  rit,  le  soleil  étant  l'incendiaire. 

La  Légende  des  siècles,  III,  2^0  (XXXIX). 

Les  pivoines  sont  en  feu  ; 

Le  ciel  bleu 
Allume  cent  fleurs  écloses  ; 
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Le  printemps  est  pour  nos  yeux 

Tout  joyeux 
Une  fournaise  de  roses. 
La  Fin  de  Satan,  256  (Chanson  des  oiseaux). 

Tu  verras  mes  jardins.  Il  y  a  des  sources  sous  les  feuilles, 

des   grottes  où  l'on    peut  s'embrasser,   et  de  très   beaux 

groupes  de  marbre  qui   sont  du  cavalier  Bernin.   Et  des 

rieurs  !  Il  y  en  a  trop.  Au  printemps,  c'est  un  incendie  de 

roses. 

L'Homme  qui  rit,  II,  288  (II,  vu,  4). 

La  cerise  brille  dans  l'arbre  comme  la  tlamme 
dans  un  buisson  : 

Ses  petits  doigts  allaient  chercher  le  fruit  vermeil 
Semblable  au  feu  qu'on  voit  dans  le  buisson  qui  flambe. 
Les  Contemplations,  I,  135  (II,  vu). 

Presque  toujours,  c'est  le  soleil  qui  joue  le  prin- 
cipal rôle  dans  ces  transformations.  M.  Mabilleau 
rappelle  avec  raison  ces  deux  vers  de  Victor  Hugo'  : 

Ce  merveilleux  soleil,  ce  soleil  radieux 

Si  puissant  à  changer  toute  forme  à  nos  yeux. 

Le  soleil  est  en  effet  la  source  de  la  joie  comme  de 
la  lumière,  et  c'est  lui  qui  inspire  au  poète  ces  mé- 
taphores flamboyantes.  Victor  Hugo  l'a  dit  lui- 
même'  :  «:  La  pensée  que  j'ai  dans  l'âme  ressemble 
au  ciel  que  j'ai  sur  la  tête.  »  La  joie  ne  peut  se 
passer  de  la  lumière  :  il  faut  un  éclairage  à  giorno 
pour  l'allégresse  de  Mari  us,  de  Cosette  et  du  grand- 

1.  Victor   Hugo,   p.    109. 

2.  Le  Rhin,   II,   î^8   (XXXVI). 
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père  Gillenormand,  et   La  salle  à  manger  est  une 
«  fournaise  de  choses  gaies  »  ;l. 

Aussi  l'hiver  ne  fait-il  naître  qu'une  impression 
de  tristesse  e>t  de  deuil.  La  neige  qui  couvre  la  plaine 
est  un  linceul  sur  la  terre  morte.  C'est  un  linceul 
sur  les  soldats  qui  ont  péri,  et  sur  ceux  qui  peut- 
être  vont  périr  dans  la  bataille  :  c'est  un  linceul  sur 
le  pont  de  la  Ma l ut i lia  qui  va  s'engloutir,  et  sur 
les  solitudes  sinistres  de  la  Salpêtrière  : 

Quand  la  plaine  est  là,  ressemblant 
A  la  morte  dont  un  drap  marque 
L'obscur  profil  sinistre  et  blanc. 

Les  Contemplations,  I,  329-330.  (III,  xxx,  3) 

En  hiver,  le  ciel  triste 
Laisse  tomber  sur  terre  un  linceul  pâle  et  froid. 

Torqtiemada,  40,  (I,  1,  5). 

Toute  cette  neige, 
Voile  froid  de  la  terre  au  suaire  pareil. 

L'Année  terrible,  16  (Prologue) 

Le  ciel  faisait  sans  bruit  avec  la  neige  épaisse 
Pour  cette  immense  armée  un  immense  linceul. 

Les  Châtiments,  274  (V,  xm,  1). 

Ils  gisent  dans  le  champ  terrible  et  solitaire... 
La  neige  les  modèle  avec  son  linceul  blanc. 

U Année  terrible,  119  [Décembre,  vin). 

La  neige  nous  avait  tous  couverts  en  silence 
D'un  suaire,  et  j'y  fis  en  me  dressant  un  trou. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  70-71  (XLIX,  vi). 

3.  Les  Misérables,  V.  357  (V,  vi,  2). 
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La  neige  tombait,  et  comme  l'épave  ne  remuait  plus, 
cette  charpie  blanche  faisait  sur  le  pont  une  nappe  et 
couvrait  le  navire  d'un  suaire. 

L'Homme  qui  rit,  I,  199  (I,  11,  17). 

Pour  se  faire  une  idée  de  la  scène  qui  va  suivre,  que  le 
lecteur  se  figure  dans  son  esprit  la  nuit  glacée,  les  solitudes 
de  la  Salpètrière  couvertes  de  neige,  et  blanches  au  clair 
de  lune  comme  d'immenses  linceuls,  la  clarté  de  veilleuse 
des  réverbères  rougissant  ça  et  là  ces  boulevards  tragiques. 
Les  Misérables,  III,  375  (III,  vin,  18). 

L'écume,  quand  la  mer  est  calme,  orne  les  rochers 
d'une  délicate  broderie  d'argent  ou  d'un  léger  voile 
de  mousseline  ',  mais  dans  la  tempête  sa  blancheur 
est  celle  du  linceul  : 

Pendant  quelques  instants,  le  paquet  de  mer  aveugla 
tout.  Il  n'y  eut  plus  rien  de  visible  qu'un  entassement 
furieux,  une  bave  démesurée,  la  blancheur  du  linceul 
tournoyant  au  vent  du  sépulcre,  un  amas  de  bruit  et 
d'orage  sous  lequel  l'extermination  travaillait. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  II,  176  (II,  iv,  6). 

Cette  blancheur  funèbre  est  aussi  celle  des  pierres 
de  Babel  : 

Ses  faisceaux  d'arcs  rompus  sont  pareils  à  des  gerbes  ; 
La  pierre  a  la  pâleur  sinistre  du  linceul. 

Dernière  gerbe,  56  (I,  xiv). 

1.  Voir  les  exemples  que  j'ai  ciu-s  dans  le  Sens  de  la  forme  dans  les 
métaphores  de  Victor  Hugo,  p.  4.  Voir  aussi  les  Châtiments,  310  (VI,  v), 
les  Chansons  des  rites  et  des  bois,  22=,  (I,  VI,  3).  etc. 
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Un  long  vêtement  blanc  peut  être  un  suaire  si  Le 
personnage  qui  Le  porte  est  sinistre  ou  s'il  figure 
dans  une  scène  funèbre  :  la  robe  de  Caïphe  est  un 
suaire  ;  les  juges  qui  viennent  de  condamner  Jésus- 
Christ  sont  vêtus  de  linceuls  ;  le  grand-père  qui 
vient  recevoir  son  petit-fils  mourant  paraît  enve- 
loppé d'un  suaire  : 

Le  grand-prêtre  se  tient  debout,  les  bras  levés. 
On  dirait  un  fantôme  avec  son  blanc  suaire. 

La  Fin  de  Satan,  125-126  (La  Judée,  vu). 

On  emmène  Jésus.  Les  juges  restent  seuls: 
Leurs  robes  dans  la  nuit  paraissent  des  linceuls. 

Lb.,  202  (Jésus-Christ,  xm). 

Il  était  sur  le  seuil...  la  tète  un  peu  penchée  en  avant  et 
branlante,  le  corps  serré  dans  une  robe  de  chambre 
blanche,  droite  et  sans  plis  comme  un  suaire,  étonné  ;  et 
il  avait  l'air  d'un  fantôme  qui  regarde  dans  un  tombeau. 

Les  Misérables,  V,  251  (V,  m,  12). 

Le  pape  est  vêtu  d'un  suaire  blanc,  peut-être  parce 
qu'il  doit  être  mort  aux  passions  humaines,  peut-être 
aussi  à  cause  de  la  terreur  qu'excite  son  pouvoir  : 

Quand  ils  sortent,  tous  deux  égaux,  du  sanctuaire. 
L'un  dans  sa  pourpre,  et  l'autre  avec  son  blanc  suaire, 
L'univers  ébloui  contemple  avec  terreur 
Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur. 

Hernani,  109  (IV,  11). 

Dans  les  landes,  où  presque  toute  vie  semble 
s'éteindre,  on  voit  des  caravanes  de  bœufs  vêtus  de 
linceuls  blancs  : 
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On  songe   qu'au  delà   de  ce  riant   jardin...   à    quelques 

lieues  de  marche  est  la  forêt,  puis  au  delà  de  la  forêt  la 

bruyère,  la  lande,  le  désert,  sombre  solitude  où   la   cigale 

chante    où    l'oiseau    se   tait,  où   toute  habitation  humaine 

disparait,   et  que  traversent   silencieusement,    à   de  longs 

intervalles,  des  caravanes  de  grands  bœufs  vêtus  de  linceuls 

blancs. 

Alpes  et  Pyrénées,  1 17  (18  p,  n). 

Victor  Hugo  exilé  a  choisi  pour  demeure  «  sur  la 
désignation  du  hasard,  parfois  intentionnelle  peut- 
être  //,  une  maison  rectiligne  et  correcte.  «  lourd 
cube  blanc  à  angles  droits  »,  dans  laquelle  il  re- 
connaît la  forme  d'un  tombeau.  Aussi  les  rideaux 
blancs  qui  garnissent  les  fenêtres  sont-ils  à  ses  yeux 
des  linceuls  : 

Au  premier  et  au  second  étage,  des  chambres  propres, 
froides,  meublées  sommairement,  repeintes  à  neuf,  avec 
des  linceuls  blancs  aux  fenêtres. 

William  Shakespeare,  10-11  (I,  1,  1). 

La  nappe  d'une  table  d'auberge  donne  lieu  à  la 
même  comparaison  :  Victor  Hugo  est  entré  au 
petit  jour  dans  une  salle  oblongue,  faiblement  éclai- 
rée. Il  aperçoit  au  bout  d'une  longue  table  des  êtres 
pâles  et  silencieux,  grotesquement  accoutrés,  qui 
ressemblent  à  des  spectres.  Ce  sont  tout  simple- 
ment des  voyageurs  qui  attendent  la  diligence.  Mais 
Victor  Hugo  s'amuse  do  ce  spectacle  et  cherche  à 
v  reconnaître  une  apparence  fantastique  : 

Le  reste  de  la   longue    table  était   désert,   et  la   nappe, 
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Manche  et  nue  comme  un  linceul,  se  perdait  dans  l'ombre 

au  fond  de  la  salle. 

Le  Rhin,  II,  203  (XXXI). 

L'influence  de  l'état  d'esprit  est  certainement  plus 
forte  que  la  sensation,  et  la  preuve,  c'est  que  le 
linceul,  chez  Victor  Hugo ,  n'est  pas  forcément 
blanc.  Nous  verrons  ailleurs  des  linceuls  noirs.  11 
est  vrai  que  le  noir  est  une  couleur  funèbre,  mais  la 
même  métaphore  s'emploie  pour  désigner  des  objets 
dont  la  couleur  n'a  rien  de  lugubre.  Il  suffit  que 
l'impression  générale  le  soit.  On  voit  un  suaire  de 
soie  verte  ;  la  robe  rouge  de  Richelieu  est  le  linceul 
de  Louis  XII 1,  et  la  pâleur  de  Mazarin  mourant  fait 
contraste  avec  la  pourpre  qu'il  porte  comme  un  lin- 
ceul : 

Le  vieillard  était  noir  comme  la  nuit...  il  était  vêtu  d'un 
grand  suaire  de  soie  verte  sans  plis. 

Le  Rhin,  1,365  (XXI,  vu). 

Que  fais-je  ainsi,  déchu,  détrôné,  désarmé? 
Comme  dans  un  sépulcre  en  cet  homme  enfermé? 
Sa  robe  est  mon  linceul,  et  mes  peuples  me  pleurent. 
Marion  de  Lonite,  298  (IV,  vm). 

Quel  est  cet  homme  pâle1  avec  un  linceul  rouge? 

Les  Jumeaux,  401  (III,  ni). 

Votre  arbre  a-t-il  reçu  sous  son  abri  serein 
L'écarlate  linceul  du  pâle  Mazarin  ? 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  542  (XXXVI). 

1.  Mazarin. 
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J'ai  porlé  ailleurs  de  ces  monticules  aux  couleurs 
bizarres,  qui,  dans  la  plaine  où  Marius  a  massacré 
les  Cimbres  et  les  Teutons,  ressemblent  à  des  foies 
et  à  des  poumons  gigantesques.  Ici  l'influence  de  la 
couleur  domine,  sans  doute,  mais  la  forme  a  son 
importance,  et  le  souvenir  de  la  tuerie  n'est  peut- 
être  pas  étranger  à  la  comparaison  : 

Vers  l'est,  j'y  ai  remarqué  des  monticules  d'un  aspect 
singulier.  Ce  sont  des  verrues  et  des  loupes  d'une  terre 
molle  et  rose  qu'on  dirait  par  endroits  gonflée  et  tuméfiée 
avec  des  étranglements  ;  le  vent,  la  pluie  et  le  tourbillon 
l'ont  à  la  longue  modelée  en  lobes  et  en  lobules,  y  ont 
creusé  des  stries  et  figuré  des  caecums.  Des  marbrures  de 
sable  y  font  des  veines  jaunes,  et  focre  y  dessine  des 
fibrilles  rougeâtres.  On  dirait  des  foies  et  des  poumons 
gigantesques  épars  çà  et  là  sur  le  sol. 

France  et  Belgique,  .258-259  (1839,  v). 

Il  y  a  de  curieuses  comparaisons  dans  la  descrip- 
tion du  défilé  des  Douvres.  Les  Douvres  sont  de  ces 
écueils  que  Victor  Hugo  appelle  les  redouta b les 
assassins  de  la  mer.  C'est  sous  l'influence  de  cette 
pensée  qu'il  a  écrit  cette  page  : 

Ce  que  Gilliatt,  du  haut  de  l'épave,  pouvait  apercevoir 
du  défilé  faisait  horreur.  Il  y  a  souvent  dans  les  gorges 
granitiques  de  l'océan  une  étrange  figuration  permanente 
du  naufrage.  Le  défilé  des  Douvres  avait  la  sienne,  effroya- 
ble. Les  oxydes  de  la  roche  mettaient  sur  l'escarpement, 
çà  et  là,  des  rougeurs  imitant  des  plaques  de  sang  caillé. 
C'était  quelque  chose  comme  l'exsudation  saignante  d'un 
caveau  de  boucherie.  Il  y  avait  du  charnier  dans  cet  écueil. 
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La  rude  pierre  marine,  diversement  colorée,  ici  par  la 
décomposition  des  amalgames  métalliques  mêlés  à  la 
roche,  là  par  la  moisissure,  étalait  par  places  des  pourpres 
affreuses,  des  verdissements  suspects,  des  éclaboussures 
vermeilles,  éveillant  une  idée  de  meurtre  et  d'extermi- 
nation. On  croyait  voir  le  mur  pas  essuyé  d'une  chambre 
d'assassinat.  On  eût  dit  que  des  écrasements  d'hommes 
avaient  laissé  Là  leur  trace  ;  la  roche  à  pic  avait  on  ne  sait 
quelle  empreinte  d'agonies  accumulées.  En  de  certains 
endroits  ce  carnage  paraissait  ruisseler  encore,  la  muraille 
était  mouillée,  et  il  semblait  impossible  d'y  appuyer  le 
doigt  sans  le  retirer  sanglant.  Une  rouille  de  massacre 
apparaissait  partout.  Au  pied  du  double  escarpement 
parallèle,  épars  à  fleur  d'eau,  ou  sous  la  lame,  ou  à  sec 
dans  les  afïouillements,  de  monstrueux  galets  ronds,  les 
uns  écarlates,  les  autres  noirs  ou  violets,  avaient  des  res- 
semblances de  viscères.  On  eût  dit  que  des  ventres  de  géants 
avaient  été  vidés  là.  De  longs  fils  rouges,  qu'on  eût  pu 
prendre  pour  des  suintements  funèbres,  rayaient  du  haut 
en  bas  le  granit. 

Les  Travailleurs  de  la  nier,  II,  24-23  (II,  1,  4). 

Le  soc  de  la  charrue  est  comparé  à  la  cuirasse, 
dont  il  a  l'éclat.  Peut-être  Victor  Hugo  veut-il  as- 
similer à  l'effort  de  la  lutte  le  travail  incessant  du 
laboureur  '  : 

A  l'heure  où  le  bœuf  las  dit  :  Rentrons  maintenant  ; 
Quand  les  bruns  laboureurs  s'en  reviennent  traînant 
Les  socs  pareils  à  des  cuirasses. 

La  Légende  des  siècles,  I,  32  (I). 

1.  Voir  la  Légende  des  siècles,  I,  328  [Le  Cid  exilé,  iv). 
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Je  vois  ramper  dans  le  champ  noir, 

Avec  des  reflets  de  cuirasses, 

Les  grands  socs  qu'on  traîne  le  soir. 

Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  96  (I,  11,  9). 

Les  nippes  qu'une  laveuse  vient  d'étendre  res- 
semblent aux  cygnes  de  Cythérée  ;  c'est  que  nous 
sommes  au  seuil  d'une  idylle  amoureuse  :  bientôt 
on  cessera  d'entendre  «  le  bruit  vertueux  du  bat- 
toir »  : 

Ces  nippes  d'ans  l'aube  dorée 
Semblaient,  sous  l'aulne  et  le  bouleau, 
Les  blancs  cygnes  de  Cythérée 
Battant  de  l'aile  au  bord  de  l'eau. 
Les  Chansons  des  mes  et  des  bois,  154  (I,  îv,  7). 

Jean  Valjean,  chez  qui  l'évêque  Myriel  vient 
d'éveiller  la  conscience,  aperçoit  tout  à  coup  la 
pièce  d'argent  qu'il  a,  presque  sans  le  savoir,  volée 
à  Petit-Gervais.  Cette  pièce  lui  semble  un  œil  ou- 
vert fixé  sur  lui  : 

En  ce  moment  il  aperçut  la  pièce  de  quarante  sous  que 
son  pied  avait  à  demi  enfoncée  dans  laterre  et  qui  brillait 
parmi  les  cailloux. 

Ce  fut  comme  une  commotion  galvanique.  —  Qu'est-ce 
que  c'est  que  çà  ?  dit-il  entre  ses  dents.  Il  recula  de  trois 
pas,  puis  s'arrêta,  sans  pouvoir  détacher  son  regard  de  ce 
point  que  son  pied  avait  foulé  l'instant  d'auparavant, 
comme  si  cette  chose  qui  luisait  là  dans  l'obscurité  eût  été 
un  œil  ouvert  fixé  sur  Lui, 

Les  Misérables,  I,  196  (I,  11,  13). 
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Ce  même  Jean  Valjean,  avant  d'entrer  dans  la 
salle  des  assises,  s'arrête  longtemps  devant  la  porte, 
les  yeux  fixés  sur  la  gâchette.  Cette  gâchette  est 
ronde  et  brillante  ,  mais  c'est  l'état  d'esprit  du 
malheureux  qui  lui  donne  un  aspect  terrible  et  me- 
naçant : 

La  première  chose  qu'il  aperçut,  ce  fut  la  gâchette,  de  la 
porte.  Cette  gâchette,  ronde  et  en  cuivre  poli,  resplendis- 
sait pour  lui  comme  une  effroyable  étoile.  11  la  regardait 
comme  une  brebis  regarderait  l'œil  d'un  tigre. 

Les  Misérables,  I,  469  (I,  vu,  8). 

Dans  beaucoup  de  métaphores  et  de  rapproche- 
ments, ce  qui  vient  s'ajouter  à  l'observation  de  la 
couleur,  c'est  l'habitude  de  l'adaptation,  du  sym- 
bolisme, et  de  l'antithèse.  Quand  Victor  Hugo  a 
constaté  une  ressemblance,  il  cherche  tous  les 
détails  par  lesquels  elle  peut  se  compléter.  Il  veut 
ensuite  trouver  dans  cette  ressemblance  une  signi- 
fication symbolique.  Ou  bien  il  se  plaît  à  mettre  en 
antithèse  deux  objets  qui  n'ont  rien  de  commun 
qu'une  ressemblance  de  couleur,  et  qui,  pour  tout 
le  reste,  s'opposent  l'un  à  l'autre,  quelquefois  d'une 
façon  violente. 

Dans  la  pièce  des  Chansons  des  rues  et  des  bois 
intitulée  Y  Eglise,  il  nous  montre  une  église  de 
feuillage,  décrit  toutes  les  parties  de  l'édifice,  les 
objets  du  culte,  et  les  personnages  qui  prennent  part 
aux  cérémonies.  C'est  un  jeu  d'adaptation  très  in- 
génieux. L'officiant  est  un  papillon  aux  ailes  splen- 
dides  ;   le   coquelicot  dans  sa   robe   rouge   est   un 
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enfant  de  chœur  ;  la  violette  est  un  prélat  ;  le  frelon 
raye  de  couleurs  bien  tranchées  est  un  officier  ga- 
lonné. Cette  dernière  métaphore  se  trouve  aussi 
dans  une  autre  pièce  : 

Un  beau  papillon  dans  sa  chape 
Officiait  superbement. 
Les  Chansons  des  rites  et  des  bois,  308  (II,  1,  2). 

Les  chenilles  peuplaient  les  ombres  ; 
L'enfant  de  chœur  Coquelicot 
Regardait  ces  fileuses  sombres 
Faire  dans  un  coin  leur  tricot. 

lb.,  51 1-312. 

Les  joncs  que  coudoyait  sans  morgue 
La  violette,  humble  prélat, 
Attendaient,  pour  jouer  de  l'orgue, 
Qu'un  bouc  ou  qu'un  moine  bêlât. 


Ib.y  312. 


Les  mouches  aux  ailes  de  crêpes 
Admiraient  près  de  la  Phryné  ' 
Ce  frelon,  officier  des  guêpes, 
Coiffé  d'un  képi  galonné. 


Ib.,  308. 


Le  bourdon  galonné  fait  aux  roses  coquettes 
Des  propositions  tout  bas 

Les  Contemplations,  I,  278  (III,  xxn). 

Ailleurs  le  plumage  noir  d'un  corbeau  devient  la 
robe  d'un  juge  : 

1.  Une  rose. 
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J'en  sais  long  sur  la  paresseuse  ! 
Dit  un  corbeau,  juge  à  mortier. 

Toute  la  lyre,  II,  1 86  (VII,  v). 

La  garance  rappelle  naturellement  la  guerre  ; 
l'œillet  semble  une  cocarde  :  était-il  déjà  un  em- 
blème et  un  signe  de  ralliement  ? 

L'arum  conte  ses  amours, 
Et  la  garance  ses  guerres. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  352  (II,  m,  3). 

Un  encens  sort  de  l'iris  ; 

L'œillet  semble  une  cocarde. 

Ib. 

Le  vieux  mont  qui  domine  la  mer  est  un  pontife. 
Son  manteau  de  bruyère  est  un  camail  : 

Et  sur  la  mer,  qui  reflète 
L'aube  au  sourire  d'émail, 
La  bruyère  violette 
Met  au  vieux  mont  un  camail, 

Afin  qu'il  puisse,  à  l'abîme 
Qu'il  contient  et  qu'il  bénit 
Dire  sa  messe  sublime 
Sous  sa  mitre  de  granit. 

Les  Contemplations,  I,  67  (I,  xiv). 

La  trace  argentée  de  la  limace  ou  du  colimaçon 
donne  lieu  à  des  comparaisons  dont  les  unes  sont 
seulement  descriptives,  et  dont  les  autres  contien- 
nent une  adaptation  ou  un  symbole.  D'abord,  voici 
de  simples  comparaisons  à  un  ruban  d'argent  : 
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On  apercevait...  les  longs  rubans  d'argent  des  limaces 
sur  le  froid  et  épais  tapis  des  feuilles  jaunes. 

Les  Misérables,  IV,  112  (IV,  m,  3). 

Le    visage    était   couleur  de   terre  ;    des    limaces,   qui 

avaient   erré  dessus,    y   avaient  laissé    de   vagues   rubans 

d'argent. 

L'Homme  qui  rit,  I,  93  (I,  1,  6). 

Cet  argent  trouve  très  bien  sa  place  dans  Y  Église 
des  Chansons  des  rues  et  des  bois  ;  mêlé  à  l'or  du 
genêt,  il  sert  à  orner  l'autel  : 

Au  centre  où  la  mousse  s'amasse, 
L'autel,  un  caillou,  rayonnait, 
Lamé  d'argent  par  la  limace 
Et  brodé  d'or  par  le  genêt. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  305  (II,  1,  2). 

Cette  bave  qui  brille,  mais  qui  souille,  symbolise, 
dans  les  Contemplations ,  la  vanité  de  l'homme,  son 
néant  et  ses  blasphèmes.  Ailleurs,  elle  représente 
la  calomnie  : 

Parce  que  nous  souffrons,  noirs  et  sans  rien  connaître, 
Stupide,  l'homme  dit  :  —  Je  ne  veux  pas  de  l'Etre  ! 

Je  souffre  ;  donc  l'Être  n'est  pas  !  — 
Tu  n'admires  que  toi,  vil  passant,  dans  ce  monde  ! 
Tu  prends  pour  de  l'argent,  ô  ver,  ta  bave  immonde 

Marquant  la  place  où  tu  rampas. 

Les  Contemplations,  II,  279  (VI,  xvn). 

Non,  pas  de  révolte  contre  l'injure,  pas  de  dépense 
d'émotion,  pas  de  représailles,  ayez  une  tranquillité  sévère. 
La  roche  ruisselle,  mais  ne  bouge    pas.  Parfois  elle   b r i  1 1 1_- 
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du  ruissellement.  La  calomnie  finit  par  être  un  lustre.  A  un 

ruban  d'argent  sur  la  rose,  on  reconnaît  que  la  chenille  a 

passé. 

Ce  que  c'est  que  l'exil,  dans  Pendant  l'exil,  14  (V). 

Cette  trace  qui  reste  sur  la  fleur  est  aussi  le  sym- 
bole de  l'argent  qui  paie  la  souillure  : 

Rose,  accepte  l'argent  hideux  de  la  limace. 

Toute  la  lyre,  I,  55  (I,  xi). 

LES  FLEURS,  à  un  limaçon  qui  passe. 

Fi  !  le  vilain  ! 

LE  LIMAÇON 

Tout  beau  !  je  suis  un  financier, 
Je  laisse  de  l'argent  derrière  moi,  les  belles. 

Théâtre  en  liberté,  269  [La  Forêt  mouillée,  II). 

On  pourrait  à  la  rigueur  citer  encore  cette  phrase, 
quoique  la  métaphore  soit  beaucoup  moins  nette  1  : 

Ce  qui  est  hideux,  c'est  que  la  drôlesse  était  tout  aussi 

jolie  aujourd'hui  qu'hier.  Son  financier  ne  paraissait  pas 

sur  sa  figure.   Les  roses  ont  ceci  de  plus  ou  de  moins  que 

les  femmes,  que  les  traces  que  leur  laissent  les  chenilles 

sont  visibles. 

Les  Misérables,  IV,  474  (IV,  xu,  2). 

Le  rouge  est  une  couleur  qui  se  prête  facilement 
à  la  métaphore  symbolique  et  antithétique.  Victor 
Hugo  oppose  à  la  pourpre  triomphante  le  costume 
rouge  du  forçat  : 

1.  Voir  encore,  bien  que  l'idée  ne  soit  pas  la  même,  dans  la  Dernière 
gerbe,  la  pièce  intitulée  le  Colimaçon. 
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Leurs  mains  ont  retourné  ta  robe,  dont  le  lustre 

Irritait  leur  fureur  ; 
Avec  la  même  pourpre  ils  t'ont  fait  vil  d'illustre 

Et  forçat  d'empereur. 

Les  Voix  intérieures,  355-356  (XXX,  1). 

Ces  deux  pourpres  se  rencontrent  sur  les  épaules 
de  Napoléon  III  : 

Ce  vainqueur  qui,  béni,  lavé,  sacré,  sublime, 
De  deux  pourpres  vêtu,  dans  l'histoire  s'assied, 
Le  globe  dans  sa  main,  un  boulet  à  son  pied. 

Les  Châtiments,  321  (VI,  vin). 

La  tête  même  du  brigand  de  décembre  sera  respectée 
avec  horreur  par  le  progrès.  La  révolution  fera  de  cet 
homme  un  plus  grand  exemple  en  remplaçant  sa  pourpre 
d'empereur  par  la  casaque  du  forçat. 

Actes  et  paroles.  Pendant  l'exil,  82  (1853,  0- 

L'esprit  du  poète  associe  très  souvent  le  sang  et 
la  pourpre.  Le  sang  de  Marie  Mancini  semble  avoir 
un  reflet  de  la  pourpre  romaine  : 

Quoique  ma  nièce  soit 
Une  fille  de  race  et  dont  le  sang,  en  somme, 
A  d'illustres  reflets  de  la  pourpre  de  Rome. 

Les  Jumeaux,  392  (III,  ij 

Mais  le  plus  souvent  il  s"agit  du  sang  répandu. 
Il  y  a  du  sang  dans  la  pourpre  du  conquérant  et 
du  despote  :  Napoléon  Ier,  Cromwell,  Richelieu, 
Napoléon  III  surtout,  et  en  général  tous  ceux  qui 
ont  acquis  ou  conservé  par  la   violence  leur   puis- 
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sance  et  leur  gloire,  tous  ceux  qui   se   plaisent  à  la 
cruauté  : 

Un  sang  royal  teignit  sa  pourpre  usurpatrice. 
Un  guerrier  fut  frappé  par  ce  guerrier  sans  foi. 
L'anarchie,  à  Vincenne,  admira  son  complice,  — 
Au  Louvre  elle  adora  son  roi. 

Odes  et  Ballades,  113  [Odes,  I,  xi,  2). 

Voilà  l'image  de  la  gloire  ; 
D'abord  un  prisme  éblouissant, 
Puis  un  miroir  expiatoire 
Où  la  pourpre  paraît  du  sang  ! 
Tour  à  tour  puissante,  asservie, 
Voilà  quel  double  aspect  sa  vie 
Offrit  à  ses  âges  divers. 
11  faut  à  son  nom  deux  histoires  ; 
Jeune,  il  inventait  ses  victoires  ; 
Vieux,  il  méditait  ses  revers. 

Ib.,  227  (III,  vi,  7). 

Cromwell,  qui  sur  le  trône  enfin  va  s'affermir, 
Saura  bien  châtier  la  canaille  insolente. 
—  Son  trône  est  un  billot,  et  sa  pourpre  est  sanglante. 

Cromwell,  83  (1, 1). 

Puis,  si  j'osais  compter  les  tètes  sur  mes  doigts, 
Les  têtes  qu'il  a  fait  tomber  en  Grève  !  Toutes 
De  mes  amis  !  Sa  pourpre  est  faite  avec  des  gouttes 
De  leur  sang  !  et  c'est  lui  qui  m'habille  de  deuil  ! 

Marion  de  Lormc,  276  (IV,  vi). 

Il  se  jeta  à  la  nage  avec  son  crime  dans  un  fleuve  de 
sang  ;  un  moins  coupable  s'y  fût  noyé,  il  le  traversa.  C'est 
là  ce  qu'on  appelle  son  succès.  Aujourd'hui  il  est  sur 
l'autre  rive,   essayant  de  se  sécher  et  de   s'essuyer,   tout 
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ruisselant  de  ce  sang  qu'il  prend  pour  de  la  pourpre,  et 

demandant  l'empire. 

Napoléon  le  Petit,  159  (IV,  n). 

Pour  filer  ses  habits  royaux,  sur  les  navettes 
On  met  du  fil  trempé  dans  le  sang  qui  coula  ; 
Le  boulevard  Montmartre  a  fourni  ses  cuvettes, 
Et  Ton  teint  son  manteau  dans  cette  pourpre-là. 

Les  Châtiments,  192  (IV,  1). 

On  entendait  des  bruits  d'écroulements  dans  leur  gloire 

(la  gloire  des  hommes  de  force).   Une  rougeur  s'y  mêlait. 

Etait-ce  de  la  pourpre?  Etait-ce  du  sang?  Etait-ce  de  la 

honte  ? 

William  Shakespeare,  416  (III,  m,  1). 

Il'  nous  fait  massacrer  l'un  par  l'autre  ;  et  pendant, 
Frère,  que  mon  coup  d'ongle  attend  ton  coup  de  dent, 
Il  est  là  sur  son  trône  et  nous  regarde  faire. 
Nos  tourments  sont  ses  jeux  ;  il  est  d'une  autre  sphère. 
Frère,  quand  nous  versons  à  ruisseaux  notre  sang, 
Il  appelle  cela  de  la  pourpre. 

L'Année  terrible,  158  (Janvier,  ix). 

Au  bois  de  l'échafaud  le  bois  du  trône  adhère  ; 

Tout  sceptre  épouse  un  glaive,  et  la  pourpre  descend 

Sur  les  peuples  en  mare  effroyable  de  sang. 

La  Pitié  suprême,  122  (V). 

Le  bien,  le  juste,  ô  roi,  c'est  tout  ce  qui  vous  plaît. 
S'il  veut  verser  du  sang,  le  sang  est  une  gloire, 
Le  sang  est  une  pourpre;  et  s'il  désire  en  boire, 
On  rendra  grâce  aux  dieux  de  la  soif  de  Néron. 

Jb.,  138  (IX). 

1.  Néron.  C'est  le  Lion  qui  parle  à  l'ours,  dans  le  cirque. 
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L'horreur  à  l'empire  est  mêlée, 
On  a  sur  le  trône  étalé 
Une  pourpre  coagulée 
Qui  de  réchafaud  a  coulé. 

Un  homme  règne,  un  homme  fauche  ; 
Soit.  J'ai  toujours  cru  qu'on  verrait 
Se  marier  de  la  main  gauche 
L'épée  avec  le  couperet. 
Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  I,  40-41  (  Liv.  sut.,  VIII). 

C'est  avec  le  sang  du  pauvre  qu'est  faite  la 
pourpre  du  riche  : 

Vous  tordez  les  haillons  du  pauvre  misérable 
Et  votre  pourpre  est  faite  avec  le  sang  qui  sort. 

Dieu,  160  (II,  v). 

Voici  un  passage  où  il  semble  que  le  mot  pourpre 
désigne  simplement  la  couleur,  mais  il  est  évident 
que  le  sang  qui  coule  de  l'échafaud  de  Louis  XVI 
doit  faire  penser  à  la  pourpre  royale  : 

Une  pourpre,  semblable  à  celle  qui  ruisselle 

Et  qui  fume  le  long  du  mur  des  abattoirs, 

Filtrait  de  telle  sorte  entre  les  pavés  noirs 

Qu'elle  écrivait  ce  mot  mystérieux  :  Justice. 

Les  Quatre  vents  de  V esprit,  II,  306  (Livre  épique,  III). 

La  flamme  aussi  rappelle  la  pourpre.  Dans  la 
flamme  du  bûcher ,  on  reconnaît  la  pourpre  de 
l'Église  : 

La  ruse,  Loyola,  la  haine,  Bossuet, 
L'autodafé,  l'effroi,  le  cachot,  la  bastille, 
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C'est  nous  ;  et  notre  pourpre  effrayante  pétille 
Par  moments,  et  s'allume,  et  devient  flamboiement. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  142  (LI). 

Cette  flamme,  nous  la  retrouvons  dans  les  pier- 
reries dont  la  tiare  est  constellée  : 

Une  lueur  Je  torche  empourpre  la  tiare. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  I,  24  (Livre  satirique,  IV). 

Une  métaphore  plus  saisissante  encore  nous 
montre  dans  les  diamants  du  prêtre  les  yeux  du 
chacal  : 

Sachez  que  vos  grandeurs  sont  des  chutes  !  Sachez 

Que  le  fourmillement  lugubre  des  péchés, 

O  noirs  vendeurs  du  temple,  emplit  votre  opulence, 

Et  que  Jésus,  ayant  au  flanc  le  coup  de  lance, 

S'est  enfui,  se  voilant  la  face,  n'ayant  pu 

Voir  le  peuple  affamé  sous  le  prêtre  repu  ! 

Ne  pouvant  voir  cela,  Christ  a  dû  disparaître  ! 

Il  s'en  va.  Car  pour  lui  les  diamants  du  prêtre 

Ont  la  même  lueur  que  les  yeux  du  chacal. 

Le  Pape,  23  (IV). 

Les  pierreries  de  la  tiare  font  de  la  coiffure  pon- 
tificale un  flambeau  autour  duquel  doivent  voler  les 
foules  attirées  et  éblouies  : 

L'or  du  temple  éblouit  le  pauvre  utilement. 
11  faut  la  perle  au  dogme  et  l'astre  au  firmament  ; 
Il  tant  que  les  vivants,  foules,  essaims,  mêlées, 
Volent  a  la  lueur  des  mitres  constellées  ; 
Cette  clarté  leur  est  nécessaire  en  leur  nuit. 

Le  Pape,  24    IV. 
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La  tiare  de  Caïphe  est  lumineuse  aussi,  et  d'une 
lueur  sinistre,  puisque  le  sombre  tribunal  qu'elle 
éclaire  va  condamner  Jésus-Christ  : 

Le  grand-prêtre  est  assis,  fatal  comme  un  prophète  ; 
Et  l'on  voit  remuer  vaguement  sur  sa  tète, 
Comme  au  vent  de  la  nuit  brille  et  tremble  un  fanal, 
La  tiare,  clarté  du  sombre  tribunal. 

La  Fin  de  Satan,  196  (Jésus-Christ,  xn). 

Dans  l'église,  Lautel  doit  resplendir  comme  une 
armure  ;  l'archevêque  nous  explique  cette  compa- 
raison symbolique  : 

Que  l'autel,  entouré  d'un  solennel  murmure, 
Ait  la  splendeur  sinistre  et  sombre  d'une  armure, 
Car  le  céleste  esprit  combat  l'esprit  charnel 
Et  nul  ne  doit  sans  crainte  approcher  l'Eternel. 

Le  Pape,  50  (X). 

Le  sang  et  le  vin,  comme  le  sang  et  la  pourpre, 
s'unissent  tantôt  dans  une  métaphore,  tantôt  dans 
une  antithèse  :  le  rapprochement  se  rencontre  sans 
aucun  symbolisme,  mais  le  symbole  apparaît  aussi 
plusieurs  fois  :  on  s'enivre  de  sang  comme  de  vin  ; 
le  dix-huitième  siècle,  «  table  d'un  long  festin  qu'un 
échafaud  termine  »,  est  rougi  de  vin  et  de  sang  ;  le 
sang  qui  ruisselle  sur  l'échafaud  rougit  les  mains  de 
la  Liberté,  la  grande  vendangeuse  : 

Elle  appuyait  en  parlant  sa  main  percée  sur  sa  poitrine 
où  il  y  avait  un  autre  trou,  et  d'où  il  sortait  par  instant  un 
flot  de  sang,  comme  le  jet  de  vin  d'une  bonde  ouverte. 

Les  Misérables,  IV,  562  (IV,  xiv,  6). 
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Des  segipans  aux  yeux  de  dieux,  aux  pieds  de  bête, 

Joutant  avec  le  vieux  Silène,  s'essoufflant 

A  ^e  vider  quelque  outre  énorme  dans  le  flanc, 

Tétant  la  nymphe  Ivresse  en  leur  riante  envie, 

N'ont  pas  la  volupté  de  la  soif  assouvie 

Plus  que  ce  redoutable  et  terrible  ravin. 

La  terre  boit  le  sang  mieux  qu'un  faune  le  vin. 

La  Légende  des  siècles,  II,  70  (XV,  11,  9). 

Les  soldats  n'avaient  plus  conscience  d'eux-mêmes,  ils 
étaient  comme  fous  du  crime  qu'on  leur  faisait  commettre. 
Il  vient  un  moment  où  l'abomination  même  de  ce  que 
vous  faites  vous  fait  redoubler  les  coups.  Le  sang-  est  une 
sorte  de  vin  horrible  ;  le  massacre  enivre. 

Napoléon  le  Petit,  131  (III). 

Epoque  qui  gardas,  de  vin,  de  sang  rougie, 
Même  en  agonisant,  l'allure  de  l'orgie  ! 
O  dix-huitième  siècle,  impie  et  châtié  ! 

Les  Rayons  ci  les  Ombres,  415  (IV,  vi). 

La  Révolution,  pressoir  prodigieux, 
Commença  le  travail  de  la  vaste  récolte, 
Et,  des  coeurs  comprimés  exprimant  la  révolte, 
Broyant  les  rois  caducs  debout  depuis  Clovis, 
Fit  son  oeuvre  suprême  et  triste.  Et,  sous  sa  vis, 
Toute  l'Europe  fut  comme  une  vigne  sombre. 
Alors,  dans  le  champ  vague  et  livide  de  l'ombre. 
Se  répandit,  fumant,  on  ne  sait  quel  flot  noir, 
O  terreur  !  et  l'on  vit,  sous  l'effrayant  pressoir, 
Naître  de  la  lumière  à  travers  d'affreux  voiles, 
Et  jaillir  et  couler  du  sang  et  des  étoiles  ; 
On  vit  le  vieux  sapin  des  trônes  ruisseler, 
Tandis  qu'on  entendait  tout  le  passé  râler, 
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là.  Le  front  radieux,  la  main  rouge  et  fangeuse, 
Chanter  la  Liberté,  la  grande  vendangeuse. 

Toute  la  lyre,  I,  17  (1,  1). 

C'est  du  sang  qu'on  voit  dans  le  ciboire  de  l'ar- 
chevêque Sibdur,  au  Te  Deum  du  Ier  janvier  1832. 
Le  sang  et  le  vin  tachent  les  habits  des  soldats  le 
4  décembre  1851,  le  jour  du  massacre.  On  ne  sait  si 
c'est  du  vin  ou  du  sang  qui  court  sur  les  pavés,  dans 
l'orgie  qui  suit  le  crime  de  Ratbert  : 

Le  meurtre  à  tes  côtés  suit  l'office  divin, 

Criant  :  feu  sur  qui  bouge  ! 
Satan  tient  la  burette,  et  ce  n'est  pas  de  vin 

Que  ton  ciboire  est  rouge. 

Les  Châtiments,  s  7  (I,  vi). 

Soldats  qui  revenez  du  boulevard  Montmartre, 
Le  vin,  au  sang  mêlé,  jaillit  sur  vos  habits. 

/*.,  74  (I,  x). 

Quelque  chose  de  rouge  entre  les  dalles  fume  , 
Mais,  si  tiède  que  soit  cette  douteuse  écume, 
Assez  de  barils  sont  éventrés  et  crevés 
Pour  que  ce  soit  du  vin  qui  court  sur  les  pavés. 

La  Légende  des  siècles,  II,  244  (XVIII,  m,  10). 

Quand  Victor  Hugo  se  représente  une  bataille,  il 
éprouve  la  sensation  de  la  couleur  rouge.  Il  voit  le 
sang  qui  coule,  il  voit  s'élever  au-dessus  des  com- 
battants une  vapeur  sanglante.  Dans  le  récit  de  la 
bataille  de  Waterloo,  les  armes  à  feu,  l'artillerie, 
contribuent  sans  doute  à  cette  impression.  Mais  il 
est  certain  que  la  principale  part  est  à  l'imagination* 
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symbolique.  La  bataille  a  la  furie  de  la  flamme,  et 
dans  cette  fournaise  les  régiments  fondent  «  comme 
fond  une  cire  au  souffle  d'un  brasier  »  ;  d'ailleurs 
toute  idée  d'activité,  d'animation,  de  violence  se 
joint  naturellement  à  l'idée  de  chaleur  et  de  flamme, 
et  cette  association  se  manifeste  dans  les  méta- 
phores de  la  langue  usuelle,  surtout  dans  celles  de 
la  langue  familière  : 

Où  donc  est  le  soleil  ?  —  Il  luit  dans  la  fumée, 
Comme  un  bouclier  rouge  en  la  forge  enflammée. 
Dans  des  vapeurs  de  sang  on  voit  briller  le  fer  ; 
La  vallée  au  loin  semble  une  fournaise  ardente  ; 
On  dirait  qu'au  milieu  de  la  plaine  grondante 
S'est  ouverte  soudain  la  bouche  de  l'enfer. 

Odes  et  Ballades,  467  (Ballade  VII). 

La  mêlée  en  hurlant  grandit  comme  une  flamme. 

La  batterie  anglaise  écrasa  nos  carrés. 

La  plaine  où  frissonnaient  les  drapeaux  déchirés 

Ne  fut  plus,  dans  les  cris  des  mourants  qu'on  égorge, 

Qu'un  gouffre  flamboyant,  rouge  comme  une  forge. 

Les  Châtiments,  377,  (V,  xm,  2). 

La  robe  du  pape  est  blanche,  comme  la  fumée  de 
l'encensoir  ;  la  nappe  du  festin  est  blanche,  parce 
qu'elle  est  le  linceul  du  chagrin  : 

Vêtu  de  lin  plus  blanc  qu'un  encensoir  qui  fume, 

Il  avait,  spectre  blême  aux  idoles  pareil, 

Lus  baisers  de  la  foule  empreints  sur  son  orteil. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  203  if IV,  xivl 

Vivons  donc  !  et  buvons,  du  soir  jusqu'au  matin, 
Pour  l'oubli  de  nous-mème  ! 
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Et  déployons  gaîment  la  nappe  du  festin, 
linceul  du  chagrin  blême  ! 

Les  C liants  du  crépuscule,  1 66  (XXXIII,  n). 

La  couleur  du  cierge  sert  à  la  fois  à  caractériser 
le  teint  pâle  d'une  religieuse  et  le  teint  jaunâtre  d'un 
dévot.  Il  est  évident  qu'ici  c'est  le  symbole  qui 
détermine  la  métaphore.  La  cire  peut  être  blanche 
ou  jaunie  :  l'essentiel,  c'est  que  ce  soit  la  cire  d'un 
cierge  : 

La  sœur  Simplice  était  blanche  d'une  blancheur  de  cire. 
Près  de  sœur  Perpétue,  c'était  le  cierge  à  côté  de  la  chan- 
delle. 

Les  Misérables,  I,  382  (I,  vu,  1). 

(Sieur  Clubin).  11  était  petit  et  jaune  avec  la  force  d'un 
taureau.  La  mer  n'avait  pu  réussir  à  le  haler.  Sa  chair  sem- 
blait de  cire.  Il  était  de  la  couleur  d'un  cierge  et  il  en  avait 
la  clarté  discrète  dans  les  yeux. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  I,  235  (I,  v,  1). 

La  rouille  symbolise  l'altération,  la  destruction 
lente.  C'est  à  la  rouille  que  le  poète  compare  la 
teinte  du  feuillage  à  l'automne,  et  celle  du  lichen 
qui  couvre  les  vieux  murs  ;  le  sang  est  aussi  comme 
une  rouille  sur  le  blason  d'Hernani  : 

Le  grand  bois  jaunissant  dore  seul  la  colline. 
On  dirait  qu'en  ces  jours  où  l'automne  décline, 
Le  soleil  et  la  pluie  ont  rouillé  la  forêt. 

Les  Orientales,  193  (XXXVI). 
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Il  faut  que  le  fronton  s'effeuille  comme  un  arbre. 
Il  faut  que  le  lichen,  cette  rouille  du  marbre, 
De  sa  lèpre  dorée  au  loin  couvre  le  mur. 

Les  Voix  intérieures,  iji  (IV,  1). 

Le  burg  est  aux  lichens  comme  le  glaive  aux  rouilles. 
La  Légende  des  siècles,  I,  80  (XV,  ni) 

Peut-être  aurais-je  aussi  quelque  blason  illustre 
Qu'une  rouille  de  sang  à  cette  heure  délustre  ; 
Peut-être  ai-je  des  droits,  dans  l'ombre  ensevelis, 
Qu'un  drap  noir  d'échafaud  cache  encor  sous  ses  plis. 

Hernani,  18  (I,  il). 

On  sait  comment  tout  s'anime  dans  l'imagination 
de  Victor  Hugo  :  la  vague,  la  nuée,  le  rocher,  l'arbre, 
la  fleur.  On  sait  comment  partout  il  distingue  les 
formes  et  les  mouvements  de  l'homme  et  de  l'animal: 
les  bras  qui  gesticulent,  les  cheveux  qui  flottent  ou  se 
hérissent,  les  yeux  qui  regardent.  Cette  habitude  de 
tout  personnifier,  de  provoquer  l'illusion  et  même 
l'hallucination  jouera  encore  ici  un  rôle  déterminant. 

La  blancheur  de  l'écume  rappelle  une  toison,  parce 
que  les  flots  ont  le  mouvement  et  l'ondulation  d'un 
troupeau.  De  larges  nappes  d'écume  semblent  de 
grandes  ailes  déployées.  Ou  bien  les  flocons  res- 
semblent à  des  cygnes,  à  des  oiseaux  blancs  qui 
s'abattent  sur  les  rochers,  et  c'est  eux  qu'on  croit 
voir  prendre  vie  lorsque  s'envolent  les  goélands  : 

Le  troupeau  des  vagues  saute 
Et  blanchit  toute  la  côte 

De  sa  toison. 
La  Légende  des  siècles,  III,  217  (XXXVII,  11). 
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La  nier  était  vraiment  belle,  Ce  n'était,  à  perte  de  vue, 
que  longues  nappes  d'écume  déployées  comme  de  grandes 
ailes  blanches  sur  le  fond  vert  et  vineux  de  l'eau. 

France  et  Belgique,  88  (17  juillet  1836). 

Des  écumes  parfois  blanches  comme  les  cygnes. 
Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  I,  180  (Liv.  sat.,  XLIV). 

L'écume  au  loin  dans  les  décombres 
S  abattant  sur  les  rochers  sombres 
Comme  une  troupe  d'oiseaux  blancs. 

Les  Châtiments,  29  (Nox,  vu). 

L'écume  à  tous  les  vents  s'effare  et  se  déchire 
Et  vole,  et  l'on  dirait  que  de  ces  flocons  blancs 
Quelques-uns  prennent  vie  et  sont  les  goélands. 

Toute  la  lyre,  III,  165  (La  Corde  d'airain,  vin). 

Les  blancheurs  de  la  Mer  de  Glace  font  ]  enser  à 
un  troupeau,  qu'un  pic  domine  et  compte,  comme  le 
cyclope  de  Virgile  ;  les  avalanches  s'abattent  comme 
des  colombes  qui  se  posent  : 

L'horizon...  est  couronné  par  une  dentelure  de  sommets 
couverts  de  neige,  sur  la  blancheur  desquels  ressort,  isolé 
et  grisâtre,  cet  obélisque  prodigieux  du  Dru.  Quand  le 
ciel  est  pur,  à  sa  forme  effilée,  à  sa  couleur  sombre,  on  le 
prendrait  pour  le  clocher  solitaire  de  quelque  église 
écroulée;  et  l'on  dirait  que  les  avalanches  qui  se  détachent 
de  temps  en  temps  de  ses  parois  sont  des  colombes  qui 
viennent  s'abattre  sur  ses  frises  désertes.  Lorsqu'on 
l'aperçoit  confusément  à  travers  le  brouillard,  on  pense 
voir  le  cyclope  de  Virgile  assis  dans  la  montagne,  et  les 
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blancheurs  vagues  de  la  Mer  de  Glace  sont  les  troupeaux 
qu'il  compte  pendant  qu'ils  passent  à  ses  pieds. 

Fragment  d'un  Voyage  aux  Alpes,  dans 
Victor  Hugo  raconté,  II,  208. 

Il'  tient  dans  une  main  la  colombe  Avalanche 
Et  dans  l'autre  le  vaste  et  fauve  aigle  Ouragan. 

La  Légende  des  siècles,  III,  263  (XL). 

Les  nuées  ont  une  toison  blanche,  dont  le  vent 
arrache  quelques  flocons  ;  cette  toison  reste  accro- 
chée aussi  aux  angles  de  la  pyramide  de  Chéops  ; 
ailleurs  la  nuée  est  une  blanche  colombe  : 

Le   vent  du  matin  chassait  à   travers   le  ciel   quelques 

blanches  ouates  arrachées  à  la  toison  de  brume  des  collines. 

Notre-Dame  de  Paris,  II,  411  (XI,  a). 

Je  regarde,  au-dessus  du  mont  et  du  vallon, 

Et  des  mers  sans  fin  remuées, 
S'envoler  sous  le  bec  du  vautour  aquilon 

Toute  la  toison  des  nuées. 

Les  Contemplations,  II,  126  (V,  xm). 

Les  troupeaux  des  vapeurs  lui  laissaient  leur  toison. 

La  Légende  des  siècles,  I,  363  (XII,  vu  . 

Que  veux-tu  de  ce  gouffre  où  lorsque  je  me  penche 
La  colombe  nuée  accourt,  farouche  et  blanche? 

Dieu,  12    1,  1  . 

Des  rochers  ont  les  flancs  luisants  comme  une 
armure.  Il  y  a  ici  non  seulement  une  personnifica- 
tion, mais  un  symbole.  L'un  de  ces  rochers  porte 

1.  Le  mont  Blanc. 
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comme  un  turban  les  murailles  d'une  forteresse 
turque  :  les  autres,  sans  cesse  assaillis  par  les  Ilots, 
sont  aussi  pour  les  navires  de  terribles  adversaires: 

A  quoi  pensent  ces  flots  qui  baisent  sans  murmure 
Les  flancs  de  ce  rocher  luisant  comme  une  armure? 
Quoi  donc  !  n'ont-ils  pas  vu,  dans  leur  propre  miroir, 
Que  ce  roc,  dont  le  pied  déchire  leurs  entrailles, 
A  sur  sa  tête  un  fort,  ceint  de  blanches  murailles, 
Roulé  comme  un  turban  autour  de  son  front  noir? 

Les  Orientales,  97  (XIV). 

Rien  d'altier  et  d'arrogant  comme  cet  ensemble  :  le 
vaisseau  vaincu,  l'abîme  maître.  Les  deux  rochers,  tout 
ruisselants  encore  de  la  tempête  de  la  veille,  semblaient 
des  combattants  en  sueur...  Tout  était  de  niveau,  hors  les 
deux  Douvres,  debout  et  droites  comme  deux  colonnes 
noires.  Elles  étaient  jusqu'à  une  certaine  hauteur  toutes 
velues  de  varech.  Leurs  hanches  escarpées  avaient  des 
reflets  d'armures.  Elles  semblaient  prêtes  à  recommencer. 
Les  Travailleurs  de  la  mer,  II,  7  (II,  1,  1). 

Le  pommier  se  poudre  comme  pour  un  bal  ;  les 
pâquerettes  ont  des  collerettes  et  des  bonnets  ;  les 
chênes  ont  des  capuchons  : 

Quand  les  nids  font  l'amour,  quand  le  pommier  se  poudre 
Pour  le  printemps  ainsi  qu'un  marquis  pour  le  bal. 

Les  Châtiments,  347  (VI,  xiv). 

Dressez  procès-verbal  contre  les  pâquerettes 

Qui  laissent  les  bourdons  froisser  leurs  collerettes. 

Les  Contemplations,  I,  238  (III,  x). 
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Pâquerettes 
Dont  le  seul  papillon  touche  les  collerettes. 

Théâtre  en  liberté,  278  (La  Forêt  mouillée,  m). 

Les  paysannes  marguerites 
Avec  leurs  bonnets  étoiles. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  416  (II;  iv,  4). 

J'aime  toute  cette  musique, 
Ces  refrains,  jamais  importuns, 
Et  le  bon  vieux  plain-chant  classique 
Des  chênes  aux  capuchons  bruns. 

Ib.,  97  (I,  n,  9). 

La  couleur  de  la  feuille  de  rose  est  semblable  à 
celle  des  lèvres  : 

Lèvres  de  la  rose 
Où  l'abeille  pose 
Sa  bouche  de  miel  ! 
Les  Feuilles  d'automne,  412  (XXXVII,  vu). 

Nous1  volons,  dans  l'azur  écloses, 
Sur  la  bouche  ouverte  des  roses 
Et  sur  les  lèvres  de  Platon. 

Les  Châtiments,  240  (V,  ni). 

A  quoi  bon  vos  étincelles, 
Bleus  saphirs,  sans  les  yeux  doux? 
Les  diamants  sans  les  belles 
Ne  sont  plus  que  des  cailloux, 

Et  dans  les  charmilles  vertes, 
Les  roses  dorment  debout, 
Et  sont  des  bouches  ouvertes 
Pour  ne  rien  dire  du  tout. 

Les  Contemplations,  I,  144  (11,  \i  . 

1  Les  abeilles. 
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Ce  que  dit,  dans  le  mois  joyeux 
Des  longs  jours  et  des  Heurs  écloses, 
La  petite  bouche  des  roses 
A  l'oreille  immense  des  cieux. 

Ib.,  II,  306  (VI,  xxiii,  2). 

Le  frais  myosotis  se  souvenait;  les  roses 
Cherchaient  ses  pieds*  avec  leurs  lèvres  demi-closes. 

La  Légende  des  siècles,  I,  44  (II,  1). 

Les  fleurs  ont  des  yeux,  ou  plutôt  elles  sont  elles- 
mêmes  des  yeux2.  Ce  qui  explique  la  métaphore, 
c'est  que  les  fleurs  ont  des  couleurs  plus  nu  moins 
vives  qui  peuvent  rappeler  l'éclat  des  yeux  ;  c'est 
aussi  quelquefois  une  certaine  analogie  de  forme  ; 
c'est  surtout  que  la  plante  est  pour  Victor  Hugo  un 
être  non  seulement  vivant,  mais  pensant  ;  peu  im- 
porte que  la  couleur  de  la  fleur  rappelle  ou  non  celle 
d'un  œil  humain  : 

J'habitais  un  parc  sombre  où  jasaient  des  oiseaux, 
Où  des  pleurs  souriaient  dans  l'œil  bleu  des  pervenches. 
Les  Contemplations,  I,  21  (I,  vj. 

Rangés  des  deux  côtés  de  l'agreste  théâtre, 

Les  vrais  arbres  du  parc,  les  sorbiers,  les  lilas, 

Les  ébéniers  qu'avril  charge  de  falbalas, 

De  leur  sève  embaumée  exhalant  les  délices, 

Semblaient  se  divertir  à  faire  les  coulisses, 

Et,  pour  nous  voir,  ouvrant  leurs  fleurs  comme  des  yeux, 

Joignaient  aux  violons  leur  murmure  joyeux. 

lb.,  91  (I,  xxn). 

1.  Les  pieds  d'Eve. 

1.  Voir  dans  les  Orientales,  211  (XLI)  dans  les  Contemplations,  II,  237 
(VI,  vin),  et  dans  l'Art  d'être  grand  père,  19  (I,  vi),  l'oeil  comparé  à  la 
fleur. 
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L'iris  vous  suit  de  son  œil  bleu. 

Toute  la  Ivre,  I,  110  (II,  xiv). 

Et  les  blancs  nénuphars,  fleurs  où  vivent  des  fées, 
Les  bleus  myosotis,  les  iris,  les  nymphées, 
Penchés  et  frissonnants,  mirent  leurs  sombres  yeux 
Dans  de  vagues  miroirs,  clairs  et  mystérieux. 

Ib.,  III,  28  (II,  11). 

La  diablerie  commence...  La  mandragore  semble  un  œil 
éveillé. 

Post-scrîptum  de  ma  vie,  131  (Promontorium  somnii). 

Les  maisons  aussi  prennent  l'apparence  de  la  vie. 
Leurs  fenêtres  sont  des  yeux.  Les  vitres  sont  lui- 
santes, et  l'œil  est  brillant.  Tantôt  ce  qui  fait  luire 
la  vitre,  c'est  une  lumière  intérieure  :  nous  retrou- 
verons ailleurs  les  comparaisons  de  ce  genre  ;  tantôt 
c'est  la  réverbération  de  la  lumière  du  dehors  : 

La  vie,  hélas  !  dont  on  s'ennuie, 
C'est  le  soleil  après  la  pluie... 
Le  voilà  qui  baisse  toujours  ! 
De  la  ville,  que  ses  feux  noient, 
Toutes  les  fenêtres  flamboient 
Comme  des  yeux  au  front  des  tours. 

Odes  et  Ballades,  422-42;  (Odes,  Y.  xxiv). 

Les  maisons  ont  un  air  fâché,  rogue  et  bourru  ; 
Les  fenêtres,  luisant  d'un  luisant  de  limace, 
Semblent  cligner  des  yeux  et  faire  la  grimace. 

Toute  la  lyre,  I,  151  (II,  xxvn  . 

La  nature  est  personnifiée  sous  la  l'orme  d'un  paon 
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magnifique,  qui  étale  dans  les  Lueurs  et  dans  Les 
reflets  Les  splendeurs  de  son  plumage: 

Ce  n'était  autour  de  moi,  à  perte  de  vue,  que  montagnes, 

prairies,  eaux  \  ives,  vagues  verdures,  molles  brumes,  Lueurs 

humides  qui  chatoyaient  comme  des  yeux   entr'ouverts, 

vifs  reflets  d'or  noyés  dans  le  bleu  des  lointains,  magiques 

forêts  pareilles  à  des  touffes  de   plumes  vertes,  horizons 

moirés  d'ombres  et  de  clartés.  —  C'était  un  de  ces  lieux 

où  l'on  croit  voir  faire  la  roue  à  ce  paon  magnifique  qu'on 

appelle  la  nature. 

Le  Rhin,  I,  304  (XX). 

Dans  plusieurs  des  citations  qui  précèdent,  nous 
avons  vu  Victor  Hugo  prêter  aux  êtres  qu'il  anime 
les  façons  d'agir  de  l'homme.  Dans  la  forme,  c'est  un 
jeu  d'esprit.  En  réalité,  c'est  la  manifestation  d'une 
idée  qu'on  retrouve  dans  toutes  les  parties  de 
l'œuvre  du  poète.  Pour  lui,  l'univers  est  conscient, 
et  dans  son  ensemble,  et  dans  chacun  de  ses  élé- 
ments. Il  est  tout  naturel  que  cette  prodigieuse 
activité  que  nous  constatons  partout,  dans  le  brin 
d'herbe  comme  dans  l'astre,  soit  comparée  à  l'activité 
humaine.  Le  soleil,  source  de  la  lumière  et  par  con- 
séquent de  la  couleur,  est  un  coloriste  éblouissant 
dont  l'art  déplaît  aux  prunelles  troubles  : 

A  vous  en  croire,  vous  les  jugeurs  sérieux, 

Quand  ils  vont  secouant  de  leurs  crinières  folles 

Tant  de  rosée  à  tant  d'amoureuses  corolles, 

Les  chevaux  du  matin  ont  pris  le  mors  aux  dents  ; 

Et  quand  midi,  le  plus  effréné  des  Jordaens, 

Sur  les  mers,  sur  les  monts,  jusque  dans  votre  œil  triste, 
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Jette  son  Flamboiement  d'astre  et  de  coloriste. 
Rit.  ouvre  la  lumière  énorme  à  deux  battants, 
Et  met  l'olvmpe  en  feu,  vous  n'êtes  pas  contents; 
Cela  n'est  pas  correct  et  cela  n'est  pas  sobre  ; 
Vous  regardez  juillet  avec  des  yeux  d'octobre  ; 
Toute  cette  dorure,  auréoles  partout, 
Clartés,  braises,  rayons,  rubis,  blesse  le  goût. 
Et  cette  foudroyante  et  splendide  largesse 
Est  la  divinité,  mais  n'est  pas  la  sagesse. 

L'Ane,  324-32=,  (I,  vu). 

Quand  nous  disons  :  c'est  de  la  poésie,  vous  dites  :  ce 
n'est  que  de  la  couleur.  Pauvres  gens  !  le  soleil  aussi  n'est 
qu'un  coloriste. 

Post-scriptiun  de  ma  vie,  54  {Tas  de  pierres,  m). 

La  critique  amie  de  la  sobriété  use  d'une  méta- 
phore littéraire  pour  reprocher  à  Dieu  les  outrances 
de  son  œuvre  : 

Tout,  c'est  trop.  Son  soleil  va  jusqu'au  gongorisme  ; 
Lumière  outrée.  Oui,  Dieu  vraiment  est  inégal. 

L Art  d'être  grand-père,  79  (IV,  v). 

Cette  activité,  qui  imite  celle  de  l'homme,  en  imite 
aussi  les  produits.  Le  ciel  est  un  manteau  d'azur, 
ailleurs  un  drapeau.  Les  astres  tremblent  et  pâlissent 
sur  la  jupe  de  l'aurore.  Le  ciel  est  vêtu  de  bleu  de 
Prusse,  ou  bien,  après  une  averse,  fraîchement  reba- 
digeonné : 

Jersey,  sur  l'onde  docile, 
Se  drape  d'un  beau  ciel  pur, 
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Va  prend  des  airs  de  Sicile 
Dnns  un  grand  haillon  d'azur. 

Les  Contemplations,  I,  65  [\,  xiv). 

Oui,  ce  cirque  et  ses  tours,  édifice  sacré 
Où  le  drapeau  d'azur  du  gouffre  est  arboré, 
Ce  théâtre  où  le  vent  combat  la  trombe  enfuie, 
Voilà  ce  qu'a  construit  un  atome  de  pluie. 

Dieu,  69  (I,  n ) 

Et  l'on  n'est  plus  celui  qui  va  de  grand  matin, 
Pâle,  faire  sa  cour  à  l'aurore,  et  s'occupe 
A  regarder  trembler  les  astres  sur  sa  jupe. 

Dernière  gerbe,  133  (II,  xxv). 

Le  ciel 
N'endosse  pas  son  bleu  de  Prusse  officiel, 
Il  s'humanise,  il  a  de  très  jolis  nuages  ! 

Théâtre  en  liberté^  27.  (La  Grand' mère,  m). 

Beau  temps  !  Le  ciel  est  rebadigeonné. 

Lb.,  283  (La  Forêt  mouillée,  iv). 

Avril  et  mai  ont  pour  office  de  repeindre  les 
arbres  et  les  buissons,  de  farder  la  rose  ;  le  soleil 
peint  la  mûre  ;  la  nature  décore  l'aile  du  scarabée  : 

Un  moineau-franc,  que  rien  ne  gêne, 
A  son  grenier  tout  grand  ouvert, 
Au  cinquième  étage  d'un  chêne 
Qu'avril  vient  de  repeindre  en  vert. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  323-324  (II,  11,  3). 

Grand  scandale  dans  le  hallier 
Que  tous  les  ans  mai  badigeonne. 

Toute  la  lyre,  II,  185  (VII,  v). 
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Roses  par  avril  fardées. 

Les  Chants  du  crépuscule,  129    XXVI). 

Crois-tu  donc  que  ce  soit 
Pour  donner  meilleur  goût  à  la  caille  rôtie 
Que  le  soleil  ajoute  une  aigrette  à  l'ortie, 
Peint  la  mûre  ou  rougit  la  graine  du  sorbier? 

Dernière  gerbe,  48  (I,  xix). 

Quand  les  proscrits,  martyrs  du  peuple,  élus  de  Dieu, 
Stoïques,  dans  la  mort  se  couchent  sans  se  plaindre, 
Tu  n'as  l'air  de  songer  qu'à  dorer  et  qu'à  peindre 
L'aile  du  scarabée  errant  sur  leurs  tombeaux. 

Les  Châtiments,  415-416  (VII,  xm). 

La  nature  varie  ses  procédés  :  ses  peintures  sont 
délicates  ou  sauvages,  grandioses  :  ce  sont  des  pas- 
tels ou  des  fresques  : 

J'admire  les  papillons  frêles 
Dans  les  ronces  du  vieux  castel  ; 
Je  ne  touche  point  à  leurs  ailes. 
Un  papillon  est  un  pastel. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  146  (I,  iv,  5). 

Gilliatt,  pour  les  besoins  de  son  sauvetage,  dut  explorer 
toutes  ces  grottes.  Pas  une  qui  ne  fut  effroyable.  Partout, 
dans  ces  caves,  se  reproduisait,  avec  les  dimensions  exa- 
gérées de  l'océan,  cet  aspect  d'abattoir  et  de  boucherie  si 
étrangement  empreint  dans  l'entredeux  des  Douvres.  Qui 
n'a  point  vu.  dans  des  excavations  de  ce  genre,  sur  la  muraille 
du  granit  éternel,  ces  affreuses  fresques  de  la  nature,  ne 
peut  s'en  faire  l'idée. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  II,  65  (II,  i,  n). 
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Il  est  sûr 
Qu'il  la  ut  pour  faire  un  ciel   bien  des  rouleaux  d'azur, 
Qu'un  chêne  à  fabriquer  n'est  pas  un  mince  arbuste, 
Et  qu'il  faut  une  échelle  étrangement  robuste 
Et  que  l'échafaudage  ait  été  bien  construit 
Pour  peindre  l'aube  à  fresque  au  mur  noir  de  la  nuit'. 
Religions  et  religion,  176  (I,  1). 

C'est  souvent  parmi  les  objets  fabriqués  par 
l'homme  que  Victor  Hugo  va  chercher  des  points 
de  comparaison  pour  caractériser  la  couleur,  l'ap- 
parence des  choses  et  des  êtres.  Certaines  plantes 
ont  des  feuilles  de  drap  vert,  les  bourdons  sont 
vêtus  de  velours  jaune  et  noir,  l'aile  transparente 
de  la  guêpe  semble  faite  de  crêpe  : 

Les  grandes  plantes  gaufrées  aux  larges  feuilles  de  drap 

vert  pâle. 

Les  Misérables,  IV,  113  (IV,  m,  3). 

Un  pauvre  bourdon  mouillé,  en  velours  jaune  et  noir, 
remontait  péniblement  le  long  d'une  branche  épineuse. 

Le  Rhin,  II,  235  (XXXV). 

Tu  fais  une  lueur  sous  les  arbres  ;  la  guêpe 
Touche  ta  joue  en  fleur  de  son  aile  de  crêpe. 

Les  Contemplations,  I,  23=,  (III,  ix). 

La  variété  des  cultures  imite  le  bariolage  d'un 
tapis  ;  les  fleurs  qui  se  détachent  sur  le  fond  jaune 
des  blés,  sur  le  fond  vert  des  herbes,  forment  de 
riches  dessins  aux  couleurs  éclatantes  ou  discrètes. 

1.  Victor  Hugo  se  moque  des  religions  qui  nous  montrent  Dieu  créant 
le  monde  en  six  jours  et  se  reposant  le  septième. 
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Ce  qui  contribue  au  développement  de  cette  méta- 
phore, c'est  l'habitude  de  considérer  la  terre  comme 
une  maison,  un  palais  dont  Le  ciel  est  la  voûte  : 

L'Egypte  !  —  Elle  étalait,  toute  blonde  d'épis, 
Ses  champs,  bariolés  comme  un  riche  tapis. 

Les  Orientales,  19    I,  iv  . 

Au  delà  des  Tournelles,  jusqu'à  la  muraille  de  Charles  V, 

se  déroulait  avec  de  riches  compartiments  de  verdure  et 

de  fleurs,  un  tapis  velouté  de  verdure  et  de  parcs  royaux. 

Notre-Dame  de  Paris,  I,  196  (111,  11). 

Comme  dans  un  palais  dont  je  ferais  le  tour 
Je  vais  dans  le  vallon,  contemplant  tour  à  tour 
Et  le  tapis  de  fleurs  et  le  plafond  d'étoiles. 

Les  C hauts  du  crépuscule,  18S    XXXVIII  . 

Le  soleil  tenait  lieu  de  lustre  ;  la  saison 
Avait  brodé  de  fleurs  un  immense  gazon, 
Vert  tapis  déroulé  sous  maint  groupe  folâtre. 

Les  Contemplations,  I,  91  (I,  \.\11  . 

Avec  leurs  rameaux  d'or  et  leurs  fleurs  amarantes. 
La  lande  et  la  bruyère  au  reflet  velouté 
Lui  brodent  des  tapis  gigantesques  l'été. 

La  Légende  des  siècles,  II,  357  (XXI,  11,  |  . 

Avril  ouvre  à  deux  battants 

Le  printemps, 
L'été  le  suit  et  déploie 
Sur  la  terre  un  beau  tapis 

Fait  d'épis, 
D'herbe,  de  fleurs  et  de  j<  »ie. 
La   Fin  de  Satan,   2ss  (Chanson  des  oiseaux). 
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Grimsthorf,  en  Lincolnshire,  avec...  ses  quinconces,  ses 
mails,  ses  futaies,  ses  parterres  brodés,  quadrillés  et  lo- 
sangés  de  fleurs,  qui  ressemblent  à  de  grands  tapis. 

L'Homme  oui  ri/,  I,  29  (Chapitres  prélim.,  I,  1). 

A  terre,  le  glaïeul,  la  flambe  des  marais,  le  narcisse  des 
prés,  la  gênotte,  cette  petite  fleur  qui  annonce  le  beau 
temps,  le  safran  printanier,  brodaient  et  passementaient  un 
nd  tapis  de  végétation  où  fourmillaient  toutes  les 
formes  de  la  mousse,  depuis  celle  qui  ressemble  à  la  chenille 
jusqu'à  celle  qui  ressemble  à  l'étoile. 

Quatrcviiig/-frci\c,  5  (I,  1). 

Ces  comparaisons  peuvent  sembler  banales;  elles 
sont  usuelles  en  effet  ;  ce  qui  les  relève  chez  Victor 
Hugo,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas  pour  lui  des  mé- 
taphores toutes  faites,  mais  qu'elles  répondent 
vraiment  à  des  impressions.  Il  en  est  de  même 
quand  il  nous  parle  des  tapis  d'herbe  ou  de  mousse, 
qu'il  y  reconnaît  du  drap  ou  du  velours  vert,  qu'il 
voit  la  verdure  envelopper  comme  une  étoffe  les 
sièges  et  les  consoles  de  pierre,  ou  qu'il  admire  la 
robe  verte  des  plaines  et  des  vallées  : 

Un  plan  incliné  de  prairies  avec  des  ondulations  de 
collines  et  des  reliefs  de  roches  ;  pour  frange  à  ce  tapis 
vert  froncé  de  plis,  l'écume  de  l'océan. 

L'Archipel  de  la  Manche,  9  (II). 

La  colline  était  couverte  de  ce  gazon  marin  dru  et  ras  qui 
fait  ressembler  le  haut  des  falaises  a  du  drap  vert. 

L'Homme  qui  rit,  I,  95  (I,  1,  8). 

La  colline  était  verte  ;  c'était  du  gazon.  Au-dessus  de 
cette  colline  on  ne  voyait  absolument  rien  que  le  chapeau 
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d'étain  d'une  tour  d'église,  lequel  semblait  posé  exacte- 
ment sur  le  haut  du  coteau.  Ce  chapeau  était  de  forme 
flamande.  (En  Flandre,  dans  les  églises  de  village,  le  clocher 
a  la  forme  de  la  cloche).  Vous  voyez  cela  d'ici,  un  immense 
tapis  vert  sur  lequel  on  eût  dit  que  Gargantua  avait  oublié 
sa  sonnette. 

Le  Rhin,  II,  178  (XXIX). 

Une  immense  plaine  de  velours  vert  frangée  de  haies 
vives,  sur  laquelle  le  soleil  fait  reluire  les  vitres  des  chau- 
mières comme  des  sequins  d'or. 

Ib.,211  (XXXI). 

La  route  jusqu'à  Gand  est,  comme  toutes  les  routes  de 
la  Belgique  occidentale,  une  promenade  en  plaine  avec  un 
horizon  de  velours  vert  à  droite  et  à  gauche. 

France  et  Belgique,  150  (1837,  ix). 

Un  joueur  qui  a  joué  l'un  après  l'autre  tous  ses  atouts, 
c'était  Gwynplaine...  Sa  dernière  carte  venait  de  tomber 
sur  ce  fatal  tapis  vert  du  bowling-green  désert1. 

L'Homme  qui  rit,  II,  423  (II,  ix,  2). 

Les  rochers  n'apparaissent  plus  que  çà  et  là  sous  de 
riches  caparaçons  de  verdure  :  une  housse  de  velours  vert, 
brodée  de  fleurs,  couvre  tout  le  paysage. 

Le  Rhin,  I,  90  (VI). 

Je  m'assieds  dans  ces  excellents  fauteuils  revêtus  de 
mousse,  c'est-à-dire  de  velours  vert,  que  l'antique  Paies 
creuse  au  pied  de  tous  les  vieux  chênes  pour  le  voyageur 
fatigué. 

//>.,  II,  113  (XXVIII). 

1.   Il  est  peu  probable  que  le  Tarrinzeau-lield,  sorte  de  champ  di 
permanent,   ait  vraiment   l'aspect  d'un   tapis   vert.    Ici    la    métaphore  est 
amenée  par  celle  qui  la  précède. 
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La  mousse  couvre  de  velours  vert  le  banc  de  pierre  qui 

est  à  la  porte. 

Choses  vues.  Nouvelle  série,   |<>  (111,  i). 

Au  fond  du  huilier  sombre,  où,  dans  l'arbre  entr'ouvert, 

La  fée  à  des  coussins  de  mousse  eu  velours  vert 

S'accoude. 

Toute  h  lyre,  III,  121  (il,  xviu). 

J'écris  sur  une   petite  console   de  velours  vert  que   me 

prête  le  vieux  mur. 

Le  Rhin,  I,  229  (XV). 

Plusieurs    autres   villages  sur  des   croupes  boisées,   des 

clochers   dans   la    brume   qui    révèlent  d'autres   hameaux 

cachés  dans  les  plis  de  la  vallée  comme  dans  une  robe  de 

velours  vert. 

//;.,  48(111). 

Mai  dont  la  robe  verte  est  chaque  jour  plus  ample. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  429  (VIII). 

Les  collines  ont  des  casaques  de  velours  vert,  usé  ça  et  là. 
A Ipes  et  Pyrcn des ,  169  (  1 843 ,  vi) . 

Comme  l'a  remarqué  M.  Mabilleau  ,  l'œil  de 
Victor  Hugo  est  moins  sensible  à  la  couleur  qu'à 
l'éclat,  au  rayonnement.  C'est  pour  cela  que  le 
poète  emploie  si  souvent  dans  ses  comparaisons 
les  métaux,  les  pierres  précieuses,  les  perles.  Le 
blanc  devient  l'argent,  le  jaune  est  l'or,  le  vert  est 
appelé  émeraude,  le  bleu,  turquoise  ou  saphir,  le 
rouge,  rubis.  C'est  par  des  métaphores  de  ce  genre 
que  Victor  Hugo  décrit  parfois  les  reflets  qu'on  voit 
sur  le  plumage  des  oiseaux.  Une  cigogne  au  som- 
met d'un  clocher  est  une  perle  sur  le  bonnet  d'un 
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mandarin  ;    les   poules    sont   dorées  ;    des    oiseaux 
sont  en  cuivre  rouge  : 

La  cigogne  argentée  qui  venait  tous  les  étés  se  percher  à 
l'extrémité  du  clocher  pointu  de  l'église,  pareille  à  la  perle 
blanche  au  sommet  du  bonnet  aigu  d'un  mandarin. 

H  an  d'Islande,  174  (XIII j. 

Des  poules  et  des  coqs  étalant  leurs  dorures. 

Les  Contemplations,  I,  132  (II,  vi). 

Ses  murs  sont  obstrués  d'arbres  au  fruit  vermeil 
Où  volent,  tout  moirés  par  l'ombre  et  le  soleil, 
De  beaux  oiseaux  de  cuivre  rouge. 

Les  Voix  intérieures,  241  (IV,  vi). 

Une  conception  particulière  contribue  à  rendre 
ces  métaphores  très  fréquentes  :  celle  de  la  ri- 
chesse de  Dieu  ou  de  la  nature.  Dieu  n'est  pas 
seulement  riche,  il  est  prodigue,  et  ne  mesure  pas 
ses  dépenses  : 

L'abondance  de  la  clarté  avait  on  ne  sait  quoi  de  rassu- 
rant. Vie,  sève,  chaleur,  effluves,  débordaient  ;  on  sentait 
sous  la  création  l'énormité  de  la  source  ;  dans  tous  ces 
souffles  pénétrés  d'amour,  dans  ce  va-et-vient  de  réverbé- 
rations et  de  reflets,  dans  cette  prodigieuse  dépense  de 
rayons,  dans  ce  versement  indéfini  d'or  fluide,  on  sentait 
la  prodigalité  de  l'inépuisable  ;  et,  derrière  cette  splen- 
deur comme  derrière  un  rideau  de  flamme,  on  entrevoyait 
Dieu,  ce  millionnaire  d'étoiles. 

Les  Misérables,  V,  91  (V,  1,  16). 

Ce  qui  atteste  le  mieux  cette  conception,  ce  sont 
justement  les  plaisanteries  sur  le  thème  contraire  : 
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Au  fait,  cela  me  confirme  dans  mes  conjectures  sur  la 
situation  de  fortune  de  Jéhovah  ;  et  à  voir  tant  de  malaise 
en  haut  et  en  bas,  tant  de  mesquinerie  et  de  pingrerie  et 
de  ladrerie  et  de  détresse  au  ciel  et  sur  la  terre,  depuis 
l'oiseau  qui  n'a  pas  un  grain  de  mil  jusqu'à  moi  qui  n'ai 
pas  cent  mille  livres  de  renie  ;  à  voir  la  destinée  humaine, 
qui  est  fort  usée,  et  même  la  destinée  royale  qui  montre 
la  corde,  témoin  le  prince  de  Condé  pendu,  à  voir  l'hiver, 
qui  n'est  pas  autre  chose  qu'une  déchirure  au  zénith  par 
où  le  vent  souffle,  à  voir  tant  de  haillons  même  dans  la 
pourpre  toute  neuve  du  matin  au  sommet  des  collines,  à 
voiries  gouttes  de  rosée,  ces  perles  fausses,  à  voir  le  givre, 
ce  strass,  à  voir  l'humanité  décousue  et  les  événements  ra- 
piécés, et  tant  de  taches  au  soleil,  et  tant  de  trous  à  la 
lune,  à  voir  tant  de  misère  partout,  je  soupçonne  que  Dieu 
n'est  pas  riche.  Il  a  de  l'apparence,  c'est  vrai,  mais  je  sens 
la  gêne...   Sous  la  dorure  du  ciel  j'entrevois  un   univers 

pauvre  \ 

Les  Misérables,  IV,  475  (IV,  u,  2). 

Au  contraire,  les  religions  et  les  philosophies  ju- 
gent la  prodigalité  de  Dieu  excessive,  importune 
et  choquante  : 

Pan  vous  déborde  ;  il  est  trop  tendre,  il  est  trop  rude. 

Votre  philosophie  est  une  vieille  prude, 

Votre  bigoterie  a  les  pcâles  couleurs. 

Vos  encensoirs  poussifs  sont  envieux  des  fleurs  ; 

A  votre  sens,  ce  monde,  auguste  apothéose, 

Ce  faste  du  prodige  épars  sur  toute  chose, 

Ces  dépenses  d'un  Dieu  créant,  semant,  aimant, 

Qui  fait  un  moucheron  avec  un  diamant, 

1.   Voir,  dans  les  Quatre  vents  de  l'esprit,  Dieu  éclaboussé par  Zoïle. 


LES    INFLUENCES     DETERMINANTES  77 

Et  qui  n'attache  une  aile  au  ver  qu'avec  des  boucles 
De  perles,  de  saphirs,  d'onyx  et  d'escarboucles, 
Ces  fulgores  ayant  de  la  splendeur  en  eux, 
Ces  prodigalités  de  regards  lumineux 
Qui  font  du  ciel  lui-même  une  effrayante  queue 
De  paon  ouvrant  ses  yeux  dans  Ténor-mité  bleue, 
Au  fond  c'est  de  l'emphase,  et  rien  n'est  importun 
Comme  l'immensité  de  l'aube  et  du  parfum 
Et  le  couchant  de  pourpre  et  l'étoile  et  la  rose 
Pour  vos  religions  atteintes  de  chlorose. 

L'Ane,  324  (I,  vu). 

Cette  richesse  s'étale  dans  l'or  et  l'argent  des 
fleurs,  qui  nous  montrent  aussi  toute  la  diversité 
des  pierreries,  dans  l'or  des  blés,  que  Victor  Hugo 
oppose  à  celui  qui  orne  les  palais,  dans  l'émeraude 
de  l'herbe  et  du  feuillage.  Les  feuilles  jaunissantes 
même  sont  encore  une  richesse  et  donnent  aux 
forêts  la  teinte  de  Tor  pâle  : 

Grâce  à  la  pluie,  il  n'y  avait  pas  un  grain  de  cendre.  Les 
bouquets  venaient  de  se  laver  ;  tous  les  velours,  tous  les 
satins,  tous  les  vernis,  tous  les  ors,  qui  sortent  de  la  terre 
sous  forme  de  fleurs,  étaient  irréprochables. 

Les  Misérables,  V,  91  (V,  1,  16) 

Les  fleurs  sont  l'or,  l'azur,  l'émeraude,  l'opale. 

Les  Contemplations,  II,  381  (A  celle  qui  est 
restée  en  France,  vu). 

Les  prunelliers  étaient  en  fleur,  les  cytises  étaient  en 
fleur  ;  on  voyait  ces  monceaux  blancs  qui  luisaient  et  ces 
monceaux  jaunes  qui  étincelaient  à   travers  les  entre-croi- 
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sements  des  rameaux.  Le  printemps  jetait  tout  sou  argent 
el  tout  son  or  dans  l'immense  panier  percé  des  bois. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  II,  334  (III,  111,  s). 

Les  abeilles  dans  l'anémone 
Mendiaient,  essaim  diligent; 
Le  printemps  leur  faisait  l'aumône 
Dans  une  corbeille  d'argent. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  307  (II,  1,  2). 

Oui,  je  suis  le  rêveur,  je  suis  le  camarade 
Des  petites  fleurs  d'or  du  mur  qui  se  dégrade. 

Les  Contemplations,  I,  109  (î,  xxvn). 

En  le  voyant  venir,  les  fleurs,  toutes  les  fleurs, 
Celles  qui  des  rubis  font  pâlir  les  couleurs, 
Celles  qui  des  paons  même  éclipseraient  les  queues, 
Les  petites  fleurs  d'or,  les  petites  fleurs  bleues, 
Prennent,  pour  l'accueillir  agitant  leurs  bouquets, 
De  petits  airs  penchés  ou  de  grands  airs  coquets. 

/*.,  15  (I,"n). 

L'or  fleurit  en  giroflées. 

77'.,  65  (I,  xiv). 

Une  bijouterie  de  giroflées  s'étalait  sur  les  vieux  murs. 
Les  Misérables,  V,  432  (V,  vm,  3). 

Et  puis  tout  cet  encadrement  de  la  route  magnifiquement 
doré  par  les  genêts  en  fleurs. 

France  et  Belgique,  52  (22  juin  1836). 

L'or  du  genêt,  l'or  de  la  gerbe 
Sont  à  lui  ;  le  monde  est  son  champ. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  411  (II,  iv,  4). 

Les  pointes  que  l'eau  n'atteignait  pas  avaient  cette  ar- 
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genture  et  cette  dorure  que  donne  aux  granits  marins  le 
bariolage  du  lichen  blanc  et  du  lichen  jaune. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  II,  32  (II,  1,  6). 

Que  la  terre,  agitant  son  panache  de  gerbes, 
(  )hante  dans  l'onde  d'or  d'une  riche  moisson  ! 

Les  Contemplations,  II,  139  (V,  xvn). 

En  fait  d'or,  à  la  cour  nous  préférons  la  gerbe. 

Les  Quatre  vents  de  V  esprit,  I,  55  (Liv.  sa  t.,  xm). 

Une  très  jolie  lentille  d'eau  qu'il  y  a  à  Guernesey,  cou- 
vrait les  mares  d'une  nappe  d'émeraude. 

Les   Travailleurs  delà  mer,  \\,  334  (III,  Hi;  5). 

La  verdure,  cette  gamme  harmonieuse  qui  va  de  l'aigue- 

marine  à  l'émeraude. 

Quatrevingt-trei\e,  565  (III,  vu,  6). 

Le  grand  bois  jaunissant  dore  seul  la  colline. 

Les  Orientales,  193  (XXXVI). 

Puis  octobre  perd  sa  dorure  ; 
Et  les  bois  dans  les  lointains  bleus 
Couvrent  de  leur  rousse  fourrure 
L'épaule  des  coteaux  frileux. 

Les  Voix  intérieures,  254-255  (V,  11). 

De  vieilles  forêts,  a  cette  heure  chamarrées  de  toutes  les 

dorures  de  l'automne. 

Le  Rhin,  II,  123  (XXVIII). 

Une  pâle  dorure 
Jaunit  les  coteaux  froids. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  394  (II,  iv,  1). 

Les  coquillages  sont  des  bijoux  splendides  et 
délicats,  des  pierreries  incrustées  dans  les  palais 
de  l'abîme  : 
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Cet  immense  écrin  de  coquillages  de  l'océan  que  je 
foulais  hier  aux  pieds  entre  Dol  et  Saint-Malo. 

France  et  Belgique,  53  (25  juin  [836). 

Sous  ces  végétations  se  dérobaient  et  se  montraient  en 
même  temps  les  plus  rares  bijoux  de  l'écrin  de  l'océan,  des 
éburnes,  des  strombes,  des  mitres,  des  casques,  des  pourpres, 
des  buccins,  des  struthiolaires,  des  cérites  turriculées... 
Les  galets  ne  pouvant  que  difficilement  entrer  dans  cette 
grotte,  les  coquillages  s'y  réfugiaient.  Les  coquillages  sont 
des  grands  seigneurs,  qui,  tout  brodés  et  tout  passementés, 
évitent  le  rude  et  incivil  contact  de  la  populace  des  cailloux. 
L'amoncellement  étincelant  des  coquillages  faisait  sous  la 
lame,  à  de  certains  endroits,  d'ineffables  radiations  à  travers 
lesquelles  on  entrevoyait  un  fouillis  d'azurs  et  de  nacres, 
et  des  ors  de  toutes  les  nuances  de  l'eau. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  II,  73-74  (II,  I,  13). 

Qu'était-ce   que   cette   joaillerie    de   coquillages    qu'on 

entrevoyait  ? 

Ib.,  77. 

Ce  merveilleux  palais  de  l'abîme,  brodé  et  incrusté,  de 

toutes  les  pierreries  de  la  mer,  finissait  par  se  révéler  et 

par  dire  son  secret. 

Ib.,  111  (II,  iv,  4). 

La  même  richesse  se  trouve  sur  l'aile  de  l'abeille 
et  du  papillon,  sur  le  corps  de  l'insecte  et  la  plume 
de  l'oiseau,  sur  la  cuirasse  du  scarabée,  étincelante 
d'or  et  de  pierreries  ,  dans  les  dentelles  d'argent 
de  l'araignée  : 

Ruez-vous  sur  l'homme'  guerrières  ! 
O  généreuses  ouvrières, 

1.  Napoléon  III.  Victor  Hugo  s'adresse  aux  abeilles  du  manteau 
impérial. 
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Vous  le  devoir,  vous  la  vertu, 
Ailes  d'or  et  flèches  de  flamme, 
Tourbillonnez  sur  cet  infâme  ! 
Dites-lui  :  —  Pour  qui  nous  prends-tu  ? 

Les  Châtiments,  239-240    V,  m). 

Et  les  abeilles  d'or  courent  à  la  pervenche. 

Les  Contemplations,  I,  277  (III,  xxii), 

Et  ces  morts  sans  repos,  où  fourmille  le  ver 
Plus  que  l'abeille  d'or  dans  le  creux  des  yeuses. 

La  Légende  des  siècles,  I,  226  [Montfancon,  n). 

Toujours  ce  qui  là-bas  vole  au  gré  du  zéphyr 
Avec  des  ailes  d'or,  de  pourpre  et  de  saphir 

Nous  fait  courir  et  nous  devance  ; 
Mais  adieu  l'aile  d'or,  pourpre,  émail,  vermillon, 
Quand  l'enfant  a  saisi  le  frêle  papillon, 

Quand  l'homme  a  pris  son  espérance  ! 

Les  Feuilles  d'automne,  320  (XVI). 

L'insecte  vert  qui  rôde 
Luit,  vivante  émeraude, 
Sous  les  brins  d'herbe  verts. 

Les  Orientales,  80  (IX  . 

Il'  crée  Horace  ainsi  que  Dante, 
Dore  la  rose  au  vent  pendante 
Et  le  chaos  où  nous  voguons; 
De  la  même  émeraude  il  touche 
L'humble  plume  de  l'oiseau-mouche 
Et  l'àpre  écaille  des  dragons. 

L'Art  d'être  grand-père,  280  (XVIII,  ni). 

Un  beau  scarabée  enterreur  cuirassé  d'or  violet. 

Le  Rhin,  II,  107  (XXVI II  . 

1.   Le  r.iyon. 
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Dans  les  verts  écrins  de  la  mousse 
Luit  le  scarabée,  or  vivant. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  460  (XVII). 

C'est  une  béte  qui  était  là  embusquée,  un  nécrophore, 
la  jardinière,  un  scarabée  splendide  ut  agile,  vert,  pourpre, 
flamme  et  or,  une  pierrerie  armée  qui  court  et  qui  a  des 
griffes. 

Post-scriptum  de  ma  vie,  n6.( Promontorium  somniï). 

Tout  est  lumière,  tout  est  joie. 
L'araignée  au  pied  diligent 
Attache  aux  tulipes  de  soie 
Ses  rondes  dentelles  d'argent. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  459  (XVII). 

On  voit  très  souvent  chez  Victor  Hugo  des  pois- 
sons d'argent  ;  on  en  voit  aussi  d'or  et  de  perle.  Il 
est  fort  possible  que  la  métaphore  soit  ici  purement 
descriptive  ;  elle  est  d'ailleurs  partout  très  usitée  ; 
mais  elle  est  cependant  à  rapprocher  des  précé- 
dentes. En  plusieurs  passages,  le  poète  nous  montre 
ces  poissons  brillant  au  soleil.  C'est  le  soleil  en 
effet  qui  est  le  grand  magicien  de  toutes  ces  trans- 
formations : 


Parfois  de  grands  poissons,  à  fleur  d'eau  voyageant, 

igeoires  d'argent. 
Les   Orientales,  16  (I,  11) 


Font  reluire  au  soleil  leurs  nageoires  d'argent. 


Le  lieu  mobile,  obscur,  capricieux,  changeant, 
Où  se  plaît  le  poisson  aux  nageoires  d'argent. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  150  (LU,  11) 
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Et  le  poisson  d'argent  passe 
Dans  leurs  cheveux. 
Les  Quatre  veut  s  de  l'esprit,  II,  78  (Liv.  lyr.,  XIX). 

Ce  sont  d'admirables  pêcheurs  que  les  cormorans.  Ils 
planent  quelques  instants,  puis  ils  fondent  rapidement  sur 
la  vague,  en  touchent  la  cime,  y  entrent  quelquefois  un 
peu,  puis  remontent.  A  chaque  fois,  ils  en  rapportent  un 
petit  poisson  d'argent  qui  reluit  au  soleil.  Je  les  voyais 
distinctement  et  de  très  près.  Ils  sont  charmants  quand  ils 
ressortent  de  l'eau,  avec  cette  étincelle  au  bec. 

France  et  Belgique,  200  (1837,  xiv). 

De  brusques  passages  d'oiseaux  de  mer,  quelques-uns 
avec  un  poisson  d'argent  au  bec. 

V Archipel  de  la  Manche,  26  (VII). 

La  sarcelle,  des  roseaux  plats 
Sort,  ayant  au  bec  une  perle  ; 
Cette  perle  agonise,  hélas  ! 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  330  (II,  11,   4). 

Vois  ce  saumon  d'argent;  vers  ses  pauvres  ouïes 
Les  flammes  du  brasier  montent  épanouies. 

Dieu,  195  (II,  vu). 

Une  humble  flaque  d'eau 
Où  nagent  des  poissons  d'or  et  de  chrysoprase. 

Dernière  gerbe,  103  (II,  x). 

La  lumière,  qu'elle  vienne  du  soleil  ou  d'un  flam- 
beau, crée  d'autres  richesses  quand  elle  traverse 
un  verre  coloré.  Son  passage  y  fait  briller  des 
pierreries.  L'effet  est  magique  aussi  quand  elle 
vient   frapper  les  facettes  d'un  cristal  taillé  : 
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L'allée  principale  du  parc  était  éclairée  en  verres  de 
couleurs;  on  croyait  voir  au  milieu  des  arbres  les  colliers 
d'émeraudes  et  de  rubis  des  nymphes. 

Choses  vues,  180  (1847,  iv). 

La  forêt,  comme  agrandie 
Par  les  feux  et  les  zéphirs, 
Avait  l'air  d'un  incendie 
De  rubis  et  de  saphirs... 

Cent  mille  verroteries 
Jetaient,  flambant  à  l'air  vif, 
Dans  le  ciel  des  pierreries 
Et  sur  la  terre  du  suif. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  19S-196  (I,  v,  1). 

La  cathédrale  était  déjà  obscure  et  déserte.  Les  contre- 
nefs  étaient  pleines  de  ténèbres,  et  les  lampes  des  chapelles 
commençaient  à  s'étoiler,  tant  les  voûtes  devenaient  noires. 
Seulement  la  grande  rose  de  la  façade,  dont  les  mille  cou- 
leurs étaient  trempées  d'un  rayon  du  soleil  horizontal, 
reluisait  dans  l'ombre  comme  un  fouillis  de  diamants  et 
répercutait  à  l'autre  bout  de  la  nef  son  spectre  éblouissant. 
Notre-Dame  de  Paris,  II,  29  (VII,  11). 

A  gauche  quatre  ou  cinq  verrières  éclatantes  descendant 
du  plafond  de  bois  au  pavé  de  pierre  comme  de  larges 
nappes  de  topazes,  d'émeraudes  et  de  rubis. 

Le  Rhin,  \,  148-149  (X). 

Les  biseaux  des  cristaux  taillés  ajoutaient  des  effets  de 
prismes  à  des  effets  de  reflets.  Les  verroteries  jouaient  les 
pierreries.  On  voyait  étinceler  des  encoignures  sombres. 
On  ne  savait  si  toutes  ces  facettes  lumineuses  où  des  verts 
d'émeraudes  s'amalgamaient  à  des  ors  de  soleil  levant  et 
où  flottaient  des  nuées  gorge  de  pigeon,  étaient  des  miroirs 
microscopiques  ou  des  aigues-marines  démesurées.  Magni- 
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ficence  à  la  fois  délicate  et  énorme.  C'était  le  plus  mignon 

des  palais,  à  moins  que  ce  ne  fût  le  plus  colossal  desécrins. 

L'Homme  oui  rit,  II,  264  (II,  vu,  2). 

Nous  verrons  ailleurs  les  richesses  du  ciel,  celles 
de  la  flamme,  celles  de  l'eau  et  de  la  glace,  et  nous 
pourrons  constater  partout  combien  se  manifeste, 
dans  les  métaphores  de  Victor  Hugo,  l'influence  de 
cette  conception. 

Ce  serait  oublier  un  des  caractères  essentiels  du 
génie  de  Victor  Hugo  que  de  ne  pas  faire  ici  une 
large  part  à  l'antithèse.  Le  poète  est  sensible  à  tous 
les  contrastes.  S'il  voit  ou  s'il  imagine  juxtaposés 
deux  objets  de  couleurs  différentes,  ou  diversement 
éclairés,  il  perçoit  vivement  cette  opposition  et 
éprouve  le  besoin  de  la  marquer  avec  force. 

Il  ne  voit  pas  seulement  dans  le  ciel  des  nuages 
et  du  bleu,  sur  la  terre  des  surfaces  sombres  ou 
ensoleillées,  il  voit  des  flaques  de  lumière,  des 
pièces  d'azur  : 

Le  soleil  à  travers  leurs  ombres  brille  encor  : 
Tantôt  fait  à  l'égal  des  larges  dômes  d'or, 

Luire  le  toit  d'une  chaumière; 
Ou  dispute  aux  brouillards  les  sombres  horizons; 
Ou  découpe,  en  tombant  sur  les  sombres  gazons, 
Comme  de  grands  lacs  de  lumière. 

Les  Feuilles  d'automne,  388  (XXXV  . 

Au   nord,   sur   la  croupe  d'une   colline,   le   château   du 

grand-duc   de   Bade   brillait  dans   une    flaque   de   lumière 

connue  une  pierre  précieuse. 

Le  Rhin,  II,  191  (XXX). 
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\u-dessus  de  tout  cela,  un  ciel  crépusculaire  que  cjou- 
vraient  de  grands  nuages  sombres  crevés  çà  et  là  d'une 
flaque  de  lumière  pâle. 

France  cl  Belgique,  198(1837,  xiv). 

Une  flaque  de  bleu  soudain  perça  l'amas 

Des  grêles,  des  brouillards,  des  vents  et  des  frimas. 

Toute  la  lyre,  111,  7  (I,  1). 

Ah  !  vous  raccommodez  vos  habits  !  Venez  voir, 
Quand  la  saison  commence  à  venter,  à  pleuvoir, 
Comme  l'aider  Pelvoux,  vieillard  à  tète  blanche, 
Sait,  tout  déguenillé  de  grêle  et  d'avalanche, 
Mettre  à  ses  cieux  troués  une  pièce  d'azur, 
Et,  croisant  les  genoux  dans  quelque  gouffre  obscur, 
Tranquille,  se  servir  de  l'éclair  pour  recoudre 
Sa  robe  de  nuée  et  son  manteau  de  foudre  ! 

La  Légende  des  siècles,  III,  98  (XXXI,  11). 

Les  nuages  épars  sur  l'azur  élu  ciel  y  font  comme 
une  marbrure,  et  c'est  eux  que  le  poète  croit  recon- 
naître sur  la  croupe  noire  et  blanche  d'un  cheval  : 

Et  le  ciel,  où  déjà  les  pas  du  soir  s'allongent, 
Avec  ses  océans  de  nuages  où  plongent 

Des  nuages  encor, 
Et  son  soleil  qui  fend  leurs  vagues  de  sa  proue, 
Sur  son  front  ébloui  tourne  comme  une  roue 
De  marbre  aux  veines  d'or. 

Les  Orientales,  181  (XXXIV). 

Les  nuages  du  ciel  ressemblaient  à  des  marbres. 

Les  Contemplations,  II,  43  (IV,  xn) 
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Ce  cheval  noir  et  blanc  marche  sans  se  courber  : 
Il  semble  que  le  ciel  sombre  ait  laissé  tomber 
Des  nuages  mêlés  de  lueurs  sur  sa  croupe. 

La  Légende  des  siècles,  II,  193  (XVIII,  iv). 

Les  métaphores  abondent  pour  désigner  les  alter- 
nances d'ombre  et  de  clarté  :  le  ciel  est  tatoué,  le 
paysage  est  moiré  ;  les  taches  d'ombre  imitent  sur 
la  terre  une  peau  de  tigre  ;  ailleurs  l'ombre  des 
maisons,  des  arbres,  dessine  une  frange ,  ou  les 
dents  d'un  peigne  ;  l'ombre  du  feuillage  paraît  en- 
velopper les  statues  d'une  robe  où  le  soleil  fait  des 
trous  : 

Si  bon  ne  voyait  pas  au  ciel  le  tatouage 

De  l'azur,  du  rayon,  de  l'ombre  et  du  nuage, 

On  n'apercevrait  rien  qu'un  paysage  noir. 

La  Légende  des  siècles,  II,  191  (XVII,  iv). 

Horizons  moirés  d'ombres  et  de  clartés. 

Le  R Ii in,  I,  304  (XX). 

Le  paysage,  ineffablement  assoupi,  avait  cette  moire  ma- 
gnifique que  font  sur  les  prairies  et  sur  les  rivières  les 
déplacements  de  l'ombre  et  de  la  clarté. 

Oua t revi ngt-t re i \ e ,  ^94  (III,  m,  7). 

J'ai  quitté  Boulogne  avant-hier,  par  un  de  ces  admirables 
ciels  nuageux  et  rayonnants  qui  jettent  sur  la  terre  comme 
une  grande  peau  de  tigre  faite  de  lumière  et  tachée  d'ombre. 
La  ville  était  merveilleusement  jolie  ainsi  éclairée. 

France  et  Belgique,  183  (1837,  xui). 

Pendant  que  je  rêvais  je  ne  sais  quelle  rêverie,  adossé  au 
tronçon  du  clocher  tronqué  de  1509,  des  nuages  sont  venus 
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et  se  sont  mis  à  rouler  dans  le  ciel,  chasses  par  le  vent, 
couvrant  et  découvrant  à  chaque  instant  de  larges  déchi- 
rures d'azur,  et  laissant  tomber  partout  sur  la  terre  de 
-randes  plaques  d'ombre  et  de  lumière.  Cette  ville  et  cet 
horizon  étaient  admirables  ainsi.  Le  paysage  n'est  jamais 
plus  beau  que  quand  il  revêt  sa  peau  de  tigre. 

Le  Rhin,  II,  i8(XXIV). 

Devant  moi,  suivant  l'ondulation  de  la  colline  opposée, 
remontait  la  route  éclatante  de  soleil,  sur  laquelle  l'ombre 
des  rangées  d'arbres  dessinait  en  noir  la  figure  d'un  grand 
peigne  auquel  il  manquerait  plusieurs  dents. 

Le  Rhin  A,  21  (I). 

A  l'heure  où  les  maisons,  les  arbres  et  les  blés 

Jettent  sur  les  chemins  de  soleil  accablés 

Leur  frange  d'ombre  au  bord  d'un  tapis  de  lumière. 

La  Légende  des  siècles,  W,  157  (XVI,  ni,  3). 

Un  rayon  pâle  du  soleil  de  décembre  traversait  la  croisée 

du   galetas   et  traînait   sur  le  plafond  de  longs   filandres 

d'ombre  et  de  lumière. 

Les  Misérables,  II,  236  (II,  iv,  2). 

Les  statues  sous  les  arbres,  nues  et  blanches,  avaient  des 

robes  d'ombre   trouées   de  lumière  ;    ces   déesses    étaient 

toutes  déguenillées  de  soleil;  il  leur  pendait  des  rayons  de 

tous  les  côtés. 

lb.,  V,  90-91  (V,  1,  16). 

Au  coin  de  la  cabane  couverte  d'une  éclatante  déchirure 

d'ombre  et  de  soleil. 

L  Archipel  delà  Manche,  17  (iv). 

Dans  un  passage  de  la  Fin  de  Satan,  on  ne  sait 
si  la  métaphore  est  due  à  la  même  alternance,  ou 
si  le   poète  veut  indiquer  la  diversité  des  aspects 
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du  sol  et  de   la   végétation   :    il   s'agit  du  spectacle 
qu'on  voit  d'une  hauteur  immense  : 

L'eunuque  ouvrit  la  trappe  en  bas,  et  dit  : 

—  La  terre, 
Tachée  et  jaune  ainsi  qu'une  peau^de  panthère. 
Emplit  l'immensité. 

La  Fin  de  Satan,  78  (Le  Glaive,  v). 

Toutes  les  oppositions  de  couleurs  qui  forment 
comme  des  taches  sur  une  surface  peuvent  donner 
lieu  à  des  métaphores  analogues  :  une  caravane  se 
déroule  comme  un  serpent  marbré;  le  Nil  avec  ses 
îles  ressemble  à  une  peau  de  tigre,  et  la  Seine  a  des 
flaques  vertes  et  jaunes  qui  lui  donnent  l'aspect 
d'une  peau  de  serpent  : 

Parfois,  de  bruits  profanes 
Troublant  ce  lieu  sacré, 
Passent  les  caravanes 
D"Ophir  ou  de  Membre. 
L'œil  de  loin  suit  leur  foule, 
Qui  sur  l'ardente  houle 
Ondule  et  se  déroule 
Comme  un  serpent  marbré. 

Les  Orientales,  21  (I,  v). 

Comme  une  peau  de  tigre,  au  couchant  s'allongeait 
Le  Nil  jaune,  tacheté  d'îles. 

Ib.,  29  (I,  iv). 

La  Seine  avec  ses  larges  flaques  vertes  et  jaunes,  plus 
changeante  qu'une  robe  de  serpent. 

Notre-Dame  de  Paris,  I,  207    III,  n). 
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Dans  plusieurs  des  citations  qui  précèdent,  il 
semble  que  Victor  Hugo  voie  de  très  haut  les  objets 
dont  il  parle.  C'est  eu  effet  ce  qui  a  lieu  assez  sou- 
vent.  1  e  poète  est  sur  une  tour  de  Notre-Dame  ou 
d'un  autre  édifice,  ou  sur  un  plateau.  Ou  bien  son 
imagination  vole,  avec  «  la  nuée  au  liane  noir  //. 
vers  les  villes  condamnées.  De  cette  hauteur,  ima- 
ginaire ou  réelle,  il  distingue  plus  nettement  les 
séparations  entre  les  surfaces  diversement  colorées, 
là  les  mots  qui  se  présentent  à  lui  sont  ceux  qui 
expriment  cette  netteté  de  distinction  :  il  voit  sou- 
vent des  mosaïques.,  des  bariolages,  des  marbrures, 
des  pièces  ajoutées  :  les  plaines  et  les  collines  où  se 
juxtaposent  différentes  cultures,  les  montagnes  où 
alternent  la  neige  et  la  verdure,  les  maisons  que  les 
rues  divisent  comme  les  veines  du  marbre,  ou  dont 
les  toits  composent  une  mosaïque  rouge  et  bleue,  les 
bâtiments  neufs  qui  sont  dans  une  vieille  ville  comme 
une  pièce  mise  à  un  vêtement.  A  plus  forte  raison 
cette  métaphore  s'impose  quand  il  s'agit  de  dessins 
moins  vastes,  comme  ceux  que  font  les  Heurs  dans 
l'herbe  ou  la  moisissure  à  la  surface  d'un  bourbier  : 

Loewig  est  un  gros  bourg  situé  sur  la  rive  septentrionale 

du  golfe  de  Drontheim,  et  adossé  à  une  chaîne  basse  de 

collines  nues  et  bizarrement  bariolées  par  diverses  sortes  de 

cultures,  pareilles  à  de  grands  pans  de  mosaïque  appuyés 

à  l'horizon. 

H  an  d'Islande,  175  (XIII). 

Tout  autour  une  plaine  immense  rapiécée  de  mille  sortes 

de  cultures. 

Notre-Dame  de  Paris,  I,  201-202  (III,  11). 
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Les  grandes  prairies,  les  clochers,  les  arbres,  lamosaïque 
des  champs  laboures. 

France  et  Belgique,  167  (1837,  xi  . 

Les  ourques  de  Biscaye,  même  les  plus  pauvres,  étaient 
dorées  et  peintes.  Ce  tatouage  est  dans  le  génie  de  ces 
peuples  charmants,  un  peu  sauvages.  Le  sublime  bariolage 
de  leurs  montagnes,  quadrillées  de  neiges  et  de  prairies, 
leur  révèle  le  prestige  âpre  de  l'ornement  quand  même. 

L'Homme  qui  rit,  I,  63  (I,  1,  1). 

Les  trois  blocs,  Cité,  Université,  Ville,  marbrés  de  rues 
sans  nombre. 

Notre-Dame  de  Paris,  I,  201  (III,  n). 

Au-dessous  d'elle  elle  voyait  confusément  Paris  mar- 
queté de  ses  mille  toits  d'ardoises  et  de  tuiles  comme  une 

mosaïque  rouge  et  bleue. 

Ib.,  II,  208  (IX,  11). 

Après  avoir  franchi  un  ravin  profond  creusé  dans  les 
toits  de  la  Ville,  lequel  marquait  le  passage  de  la  rue  Saint- 
Antoine,  l'œil  arrivait  au  logis  d'Angoulême,  vaste  cons- 
truction de  plusieurs  époques,  où  il  y  avait  des  parties 
toutes  neuves  et  très  blanches,  qui  ne  se  fondaient  guère 
mieux  dans  l'ensemble  qu'une  pièce  rouge  à  un  pourpoint 
bleu. 

Ib.,  I,  19s  (III,  11). 

Calais  est  une  de  ces  villes  qui   s'usent  vite;  aussi   lui 

met-on  tous  les  jours  des  pièces  de  maisons  neuves  et  de 

façades  blanches. 

France  et  Belgique,  176  (1837,  xn). 

Si  quelque  Vénus  toute  nue 
Gémit,  pauvre  marbre  désert, 
C'est  lui  ',  dans  la  verte  avenue, 


1.  Le  ter 


ips. 
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Qui  [a  caresse  et  qui  la  sert. 
A  l'abri  d'un  porche  héraldique 
Sous  un  beaujfeuillage  pudique 
Il  la  cache  jusqu'au  nombril  ; 
Et  sous  son  pied  blanc  et  superbe 
Etend  les^  mille  Heurs  de  l'herbe, 
Cette  mosaïque  d'avril. 

Les  Voix  intérieures,  239  (IV,  v). 

Les  lilas,  les  muguets,  les  glycines,  faisaient  dans  les 
fourrés  un  bariolage  exquis. 

Les  Travailleurs  de  la  nier,  II,  333-334  (III,  in,  5). 

La  moisissure  rose  aux  écailles  d'argent 

Fait  sur  l'obscur  bourbier  luire  ses  mosaïques. 

Les  Châtiments ,  379  (VII,  iv). 

Nous  avons  déjà  rencontré  deux  fois  le  mot 
tatouage.  Le  poète  emploie  volontiers  cette  méta- 
phore, comme  une  de  celles  qui  peuvent  bien 
exprimer  l'opposition  vive  des  couleurs  ou  la  net- 
teté des  dessins.  Les  vieux  clochers  sont  tatoués  ; 
les  broderies  du  costume  breton,  les  couleurs  écla- 
tantes des  blasons  sont  autant  de  tatouages.  Dans 
ces  deux  derniers  cas,  il  faut  considérer,  outre 
l'image,  le  symbole  :  le  tatouage  est  une  habitude 
de  la  sauvagerie  :  c'est  donc  bien  le  mot  qui  con- 
vient au  vêtement  du  paysan  inculte  ;  c'est  aussi 
un  mot  qui  s'harmonise  avec  la  barbarie  féodale  : 

Les  clochers  tatoués,  gaufrés  et  guillochés  des  quarante- 
quatre  églises  de  la  rive  droite. 

Notre-Dame  de  Paris,  I,  200  (III,  n). 


LES    INFLUENCES    DETERMINANTES  95 

Si  l'on  veut  comprendre  la  Vendée,  qu'on  se  figure  cet 
antagonisme,  d'un  côté  la  révolution  française,  de  l'autre 
le  paysan  breton.  En  face  de  ces  événements  incompa- 
rables... qu'on  place  ce  sauvage  grave  et  singulier,  cet 
homme  à  l'œil  clair  et  aux  longs  cheveux...  ayant  sur  le 
dos  une  veste  de  cuir  avec  des  arabesques  de  soie,  inculte 
et  brodé,  tatouant  ses  habits  comme  ses  ancêtres  les  Celtes 
avaient  tatoué  leurs  visages. 

Qjiatrevingt-trei^e,  251  (III,  1,  1). 

Tatouage  éclatant,  la  gloire  féodale 
Dore  vos  morions,  blasonne  vos  écus. 

V Année  terrible,  39  (Septembre,  1). 

Hideux,  casqués,  dorés,  tatoués  de  blasons, 

Il  faut  que  chacun  d'eux*  de  meurtre  se  repaisse. 

Ib.,  60  (Octobre,  11). 

L'idée  de  sauvagerie  arrive  même  parfois  à  domi- 
ner si  bien  que  Victor  Hugo  parle  du  tatouage  pour 
désigner  une  couleur  uniforme,  quand  il  s'indigne 
contre  le  badigeonnage  des  édifices  : 

Le  badigeonnage,  lui,  se  contente  d'être  stupide.  Il  n'est 
pas  dévastateur.  11  salit,  il  englue,  il  souille,  il  enfariné,  il 
tatoue,  il  ridiculise,  il  enlaidit  ;  il  ne  détruit  pas. 

Le  Rhin,  I,  426  (XXII). 

La  façade...  serait  belle  si  elle  n'était  badigeonnée  (en 
rouge  toujours  !),  et,  qui  plus  est,  ornée  d'affreux  person- 
nages peints  accoudés  à  un  balcon  figuré  qui  est  dans  le 
style  gothique  de  1810.  La  cour  intérieure  a  subi  le  même 

tatouage. 

Ib.,  II,  224  (XXXIII). 

1.   Les  rois  allemands. 
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I  es  formes,  toujours  si  nettement  dessinées  pour 
les  yeux  de  Victor  Hugo,  sont  bien  mieux  accusées 
encore  quand  an  objet  se  détache  sur  un  fond  de  cou- 
leur différente.  Le  poète  aime  à  nous  montrer  ou  une 
\  ille  d'or  sur  un  ciel  noir,  ou,  sur  un  fond  sanglant, 
le  squelette  noir  d'un  vaisseau  : 

Le  soleil  rougissant  décline  ; 

Avant  de  quitter  la  colline, 

Tourne  un  moment  tes  yeux  pour  voir, 

Avec  ses  palais,  ses  chaumières, 

Rayonnants  des  mêmes  lumières, 

La  ville  d'or  sur  le  ciel  noir. 

Odes  et  Ballades,  421  (Odes,  V;  xxiv). 

Adieu,  la  goélette 
Dont  la  vague  reflète 
Le  flamboyant  squelette 
Noir  dans  les  feux  sanglants  ! 

Les  Orientales,  63  (V,  vi). 

L'horizon  s'incendia.  On  eût  dit  un  volcan  qui  sort  de  la 
mer.  Le  vent  tordait  cette  immense  pourpre  de  la  bataille 
où  les  navires  apparaissaient  et  disparaissaient  comme  des 
spectres.  Au  premier  plan,  le  squelette  noir  de  la  corvette 
se  dessinait  sur  ce  fond  rouge. 

Quatrev/)igt-trei\e,  72-73  (I,  11,  10). 

Dans  l'incendie,  le  noir  et  le'  rouge  se  montrent 
en  même  temps  dans  la  fumée,  et  l'on  croit  voir 
la  lutte  de  deux  monstres  : 

Toutes  les  splendeurs  de  l'incendie  se  déployaient  ; 
l'hydre  noire  et  le  dragon  écarlate  apparaissaient  dans  la 
fumée  difforme,  superbement  sombre  et  vermeille. 

Quatreviuoi-irei{e,  4*^  iIII,  v,  5  . 
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Un  porche  noir  sur  une  place  lumineuse,  une 
croix  d'argent  qui  scintille  dans  les  ténèbres,  un 
écusson  flamboyant  au  milieu  d'un  plafond  sombre, 
des  maisons  blanches  sur  un  fond  de  verdure,  un 
ours  qui  semble  un  point  noir  sur  la  paroi  du  pré- 
cipice, un  ciel  si  éblouissant  que  l'étoile  y  serait 
comme  une  goutte  d'ombre ,  voilà  les  contrastes 
auxquels  se  complaît  Victor  Hugo  ;  et  quand  son 
imagination  seule  les  lui  représente,  l'impression 
n'est  certainement  pas  moins  vive  que  lorsqu'il 
s'agit  de  choses  vues  : 

Alors  on  vit  dans  toute  sa  longueur  la  profonde  église 
sombre,  tendue  de  deuil,  à  peine  éclairée  de  quelques 
cierges  scintillant  au  loin  sur  le  maître-autel,  ouverte 
comme  une  gueule  de  caverne  au  milieu  de  la  place 
éblouissante  de  lumière. 

Notre-Dame  Je  Paris,  II,  176  (VIII,  vi). 

Il  trouva  dans  l'église  une  obscurité  et  un  silence  de 
caverne.  Aux  grandes  ombres  qui  tombaient  de  toutes 
parts  à  larges  pans,  il  reconnut  que  les  tentures  de  la  cé- 
rémonie du  matin  n'avaient  pas  encore  été  enlevées.  La 
grande  croix  d'argent  scintillait  au  fond  des  ténèbres,  sau- 
poudrée de  quelques  points  étincelants,    comme   la  voie 

lactée  de  cette  nuit  de  sépulcre. 

lb.,  201  (IX,  1). 

Pas  d'or,  si  ce  n'est  au  plafond.' Là,  à  égale  distance  des 
quatre  angles,  luisait,  appliqué  à  plat,  un  énorme  bouclier 
rond  de  métal  repoussé,  où  étincelait  un  éblouissant  relief 
d'armoiries.  Cela  semblait  de  l'or.  Etau  centre  de  ce  plafond 
seigneurial:,  magnifique  ciel  obscur,  ce  flamboyant  écusson 
avait  le  sombre  resplendissement  d'un  soleil  dans  la  nuit. 
L'Homme  qui  rit,  II,  182    II,  v,  3  . 
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Ayant  Je  quitter  le  lac  de  Zurich,  je  me  suis  réconcilié 
avec  lui.  C'est  qu'il  était  vraiment  beau  à  voir  du  haut  de- 
là côte  d'Albis.  Les  maisons  blanches  brillaient  sur  la  rive 
opposée  comme  des  cailloux  dans  l'herbe. 

Alpes  et  Pyréne'es,  s  (1839,  1). 

Parfois,  au  loin,  le  pied  leur  manquant  sur  les  pentes, 
Dans  l'entonnoir  sans  fond  des  précipices  sourds 
Comme  des  gouttes  d'encre  on  voit  tomber  les  ours. 
La  Légende  des  siècles,  II,  358  (XXI,  11,  4). 

Lieu  blanc,  chaste,  où  le  mal  s'évanouit  et  sombre. 
L'étoile  en  cet  azur  semble  une  goutte  d'ombre. 

lb.,  159  (XVI,  m). 

La  croix  de  la  légion  d'honneur,  sur  la  poitrine 
des  soldats  de  Napoléon  Ier,  c'est  une  étoile  qui 
semble  jaillir  du  cœur  ;  sur  celle  des  soldats  du 
Deux  Décembre,  c'est  une  tache  de  boue  : 

Puis  il  donnait  sa  croix  à  ces  hommes  stoïques, 
Et  des  larmes  coulaient  de  leurs  yeux  héroïques  ; 
iMuets,  ils  adoraient  leur  demi-dieu  vainqueur  ; 
On  eût  dit  qu'allumant  leur  âme  avec  son  âme, 
En  touchant  leur  poitrine  avec  son  doigt  de  flamme, 
11  leur  faisait  jaillir-cette  étoile  du  cœur  ! 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  413  (IV,  iv) 

Quand  sur  votre  poitrine  il  jeta  sa  médaille, 
Ses  rubans  et  sa  croix,  après  cette  bataille 

Et  ce  coup  de  lacet, 
O  soldats  dont  l'Afrique  avait  hâlé  la  joue, 
N'avez-vous  donc  pas  vu  que  c'était  de  la  boue 

Qui  vous  éclaboussait? 

Les  Châtiments,  126  (II,  vu,  7). 


LES    INFLUENCES    DETERMINANT]  S  ')~j 

Victor  Hugo,  glorifiant  les  étoiles  du  drapeau  des 
États-Unis,  y  voit  une  éclaboussure  d'étincelles, 
jaillie  sous  les  pieds  du  cheval  de  Washington,  une 
semence  lumineuse  qui  doit  dissiper  les  ténèbres  ; 
mais  à  ces  taches  glorieuses  le  message  de  Grant  a 
mêlé  une  tache  de  boue  : 

Son  drapeau  sidéral  éblouissait  l'histoire. 

Washington,  au  galop  de  son  cheval  de  gloire, 

Avait  éclaboussé  d'étincelles  les  plis 

De  l'étendard,  témoin  des  devoirs  accomplis, 

Et,  pour  que  de  toute  ombre  il  dissipe  les  voiles, 

L'avait  superbement  ensemencé  d'étoiles. 

Cette  bannière  illustre  est  obscurcie,  hélas  ! 

Je  pleure...  —  Ah  !  sois  maudit,  malheureux  qui  mêlas 

Sur  le  fier  pavillon  qu'un  vent  des  cieux  secoue 

Aux  gouttes  de  lumière  une  tache  de  boue  ! 

L'Année  terrible,  103-104  (Décembre,  m). 

Dans  les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  les  pieds 
du  Cheval  jettent  au  ciel  noir  une  éclaboussure 
d'étoiles.  Dans  les  Châtiments,  nous  voyons  le 
crachat  au  front  de  Jésus-Christ  faire  au  ciel  une 
constellation  : 

Si  l'espace  est  une  forêt, 

S'il  fait  nuit  comme  dans  les  bibles, 

Si  pas  un  rayon  ne  paraît, 

Toi,  de  tes  quatre  pieds  terribles, 

Faisant  subitement  tout  voir, 
Malgré  l'ombre,  malgré  les  voiles, 
Envoie  à  ce  fatal  ciel  noir 
Une  éclaboussure  d'étoiles. 

/.-•s  Chansons  des  rites  et  des  bois,  434-435. 
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Quoi  que  le  méchant  tasse  en  sa  bassesse  noire, 
L'outrage  injuste  et  vil  là-haut  se  change  en  gloire. 
Quand  Jésus  commençait  sa  longue  passion, 
Le  crachat  qu'un  bourreau  lança  sur  son  front  blême 

Fit  au  ciel  à  l'instant  même 

Une  constellation  ! 

Les  Châtiments,  226  (IV,  xn). 

Il  y  a  au  contraire  des  étoiles  d'infamie,  des  cons- 
tellations de  boue  : 

Nous  savons  bien  pourquoi  tu  combles  de  richesses 
Nos  fdles  et  nos  sœurs  dont  tu  fais  des  duchesses, 
Étoiles  d'infamie  au  front  de  nos  maisons, 
Roi,  nous  n'acceptons  pas  sur  nos  durs  écussons 
Des  constellations  faites  avec  des  taches. 

La  Légende  des  siècles,  II,  222  (XVIII,  11). 

Après  une  exécution,  une  imperceptible  tache  de 
sang  est  restée  sur  le  couperet  relevé.  La  nuit  vient, 
et  une  étoile  qui  se  lève  se  reflète  dans  l'acier.  Et 
Victor  Hugo  médite  sur  cette  antithèse:  la  goutte  de 
sang  et  la  goutte  d'étoile  : 

Il  semblait 
Que  sur  la  hache  horrible,  aux  meurtres  coutumière, 
L'astre  laissait  tomber  sa  larme  de  lumière. 
Son  rayon,  comme  un  dard  qui  heurte  et  rebondit, 
Frappait  le  fer  d'un  choc  lumineux  ;  on  eût  dit 
Qu'on  voyait  rejaillir  l'étoile  de  la  hache. 
Comme  un  charbon  tombant  qui  d'un  feu  se  détache, 
Il  se  répercutait  dans  ce  miroir  d'effroi  ; 
Sur  la  justice  humaine  et  sur  l'humaine  loi 
De  l'éternité  calme  auguste  éclaboussure. 
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—  Est-ce  au  ciel  que  ce  fer  a  fait  une  blessure? 
Pensai-je.  Sur  qui  donc  frappe  l'homme  hagard  ? 
Quel  est  donc  ton  mystère,  ô  glaive?  —  Et  mon  regard 
Errait,  ne  voyant  plus  rien  qu'à  travers  un  voile, 
De  la  goutte  de  sang  à  la  goutte  d'étoile. 

La  Légende  des  siècles,  III,  85  (XXX). 

L'opposition  à  laquelle  Victor  Hugo  paraît  le  plus 
sensible,  c'est  celle  du  blanc  et  du  noir.  Le  Témoin 
de  sa  vie  nous  apprend  combien,  dès  son  enfance, 
il  était  frappé  de  ce  contraste  et  cherchait  à  l'expri- 
mer d'une  façon  saisissante  : 

Quand  on  approche  de  Madrid,  le  ciel  a  des  accès  de 
vent  du  nord  qui  font  passer  subitement  la  température 
du  Sénégal  à  la  Sibérie.  La  terre  est  toujours  blanche  de 
neige,  lorsque  ce  n'est  pas  de  poussière.  Ces  landes  blan- 
ches et  plates  sont  bâties  çà  et  là  de  maisons  peintes  en 
noir  et  entourées  de  pins  que  les  enfants  comparaient  à 
des  tombeaux  sur  un  linceul. 

Victor  Hugo  raconte,  I,  131  (XVIII). 

M.  Mabilleau  a  remarqué  que  le  lait  blanc  des 
chamelles  ne  peut  jaillir  que  sous  les  doigts  noirs 
des  négresses  '.  De  même,  c'est  pour  plaire  au  poète 
que  la  fée  pose  la  cigogne  blanche  au  faîte  du  noir 
clocher  : 

Elle,  —  qui  dans  l'onde  agitée 

Murmure  en  sortant  du  rocher, 

Et,  de  me  plaire  tourmentée, 

Suspend  la  cigogne  argentée 

Au  faîte  aigu  du  noir  clocher. 

Odes  et  Ballades,  (.36    Ballade,  I 

1.  Les  Orienf.i/es,  18    I.  in). 
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l'n  tourbillon  d'écume  forme  au  milieu  des  Ilots 
noirs  une  vasque  d'albâtre.  A  côté  de  cette  compa- 
raison presque  classique  on  peut  en  placer  une  toute 
moderne,  une  comparaison  photographique: 

Uu  tourbillon  d'écume  au  centre  de  la  baie 
Formé  par  de  secrets  et  profonds  entonnoirs, 
Se  berce  mollement  sur  Tonde  qu'il  égaie, 
Vasque  immense  d'albâtre  au  milieu  des  flots  noirs. 
Les  Quatre  vents  Je  l'esprit,  II,  181  (Liv.  lyr.,  XLVIII,  i). 

Subitement,  une  interruption  s'étant  faite  dans  la  bour- 
rasque glaciale  qui  l'aveuglait,  il  aperçut  à  peu  de  distance 
devant  lui  un  groupe  de  pignons  et  de  cheminées  mis  en 
relief  par  la  neige,  le  contraire  d'une  silhouette,  une  ville 
dessinée  en  blanc  sur  l'horizon  noir,  quelque  chose  comme 
ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  une  épreuve  négative. 

V Homme  qui  rit,  I,  233-234  (I,  ni,  3). 

Victor  Hugo  tient  tellement  à  marquer  le  contraste 
qu'il  va  chercher  parfois  ses  points  de  comparaison 
hors  de  la  réalité  : 

Les  miroirs  détamés  semblaient,  sur  les  dressoirs, 
Des  morceaux  de  ciels  blancs  tout  piqués  de  trous  noirs. 

Dernière  gerbe,  179  (III,  xu). 

On  ne  rencontrait  plus  de  navires.  Si,  au  loin...  quelques 
bâtiments  étaient  en  mer  hors  du  brouillard,  pour  eux  la 
Durande,  submergée  dans  la  brume,  n'était  pas  visible,  et 
sa  longue  fumée,  rattachée  à  rien,  leur  faisait  l'effet  d'une 
comète  noire  dans  un  ciel  blanc. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  I,  343-344  (I.  vi,  4). 
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Son  imagination  avide  de  symboles  exagère  aussi 
ces  oppositions.  Dans  les  plaines  de  Montmirail, 
elle  ajoute  du  noir  à  de  vieilles  meules  pour  qu'elles 
puissent  devenir  les  pièces  d'un  damier.  Elle  se 
représente,  pour  en  faire  les  touches  d'un  clavier, 
les  cercueils  noircis  sous  la  pierre  des  tombeaux  : 

De  grosses  meules  toutes  faites  et  bien  rondes,   les  unes 

blanches  et  neuves,  les  autres  vieilles  et  noires,  gisaient 

pêle-mêle  sur  le  sol,  debout,  couchées,   en  piles,   comme 

les  pièces  d'un  énorme  damier  bouleversé.   En  effet,  des 

géants  avaient  joué  là  une  grande  partie. 

Le  Rhin,  I,  29  (II). 

O  sépulcres!  j'entends  l'orgue  effrayant  de  l'ombre, 
Formé  de  tous  les  cris  de  la  nature  sombre 

Et  du  bruit  de  tous  les  écueils  : 
La  mort  est  au  clavier  qui  frémit  dans  les  branches, 
Et  les  touches,  tantôt  noires  et  tantôt  blanches, 

Sont  vos  pierres  et  vos  cercueils. 
La  Légende  des  siècles,  III,  161  (XXXIV,  11). 

Le  jour  et  la  nuit  sont  deux  eunuques  qui  gardent 
le  sérail  de  l'homme  : 

Il  '  est  le  blême  époux  de  la  vie,  odalisque 
Au  sein  gonflé  de  lait,  aux  lèvres  de  corail  ; 
Sultan  triste,  il  ne  sait  que  faire  du  sérail  ; 
Il  voit  auprès  de  lui  passer,  aidant  ses  vices, 
Offrant  à  son  néant  d'inutiles  services, 
Le  jour,  eunuque  blanc,  la  nuit,  eunuque  noir. 

L'Ane,  322  (I,  vu  . 

L'idée  de  la  mort,  qui  tient  une  si  grande  place 
dans  l'œuvre  de  Victor  1  [ugo,  détermine  une  grande 

1.  I. 'homme. 
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partie  des  métaphores  où  figurent  le  blanc  et  le  noir. 
L'un  et  l'autre  se  rattachent  à  cette  idée  :  il  les 
appelle  les  deux  reflets  du  tombeau  : 

Et  le  grand  chef  arbore  à  sa  haute  bannière, 
Teinte  des  deux  reflets  du  tombeau  tour  à  tour, 
Un  aigle  étrange,  blanc  la  nuit  et  noir  le  jour. 

L  Année  terrible,  60  (Octobre,  11). 

l'u  ciel  noir  éveille  l'idée  d'un  catafalque.  Des 
flocons  de  neige  y  représentent  des  larmes  blanches. 
11  faut  remarquer  que  dans  les  deux  citations  qui 
suivent  l'impression  générale  est  d'ailleurs  funèbre: 
dans  la  première  il  s'agit  des  funérailles  de  Napoléon, 
dans  la  seconde,  du  naufrage  de  la  Matutina.  Des 
remarques  analogues  pourraient  s'appliquer  a  la 
plupart  des  cas  : 

Rue  du  Four,  la  neige  s'épaissit.   Le   ciel  devient  noir. 

Les  flocons  de  neige  semblent  des  larmes  blanches.  Dieu 

semble  vouloir  tendre  aussi. 

Choses  vues,  18  (1840). 

Le  monde   devient  subitement  une   voûte  de  cave.    De 

cette  nuit  tombe  une  poussière  de  taches  pâles  qui  hésitent 

entre  ce  ciel  et  cette  mer.  Ces  taches,  qui  sont  les  flocons 

de  neige,  glissent,  errent  et  flottent.   C'est  quelque  chose 

comme  les  larmes  d'un  suaire  qui  se  mettraient  à  vivre  et 

entreraient  en  mouvement.  A  cet  ensemencement  se  mêle 

une  bise  forcenée.  Une  noirceur  émiettée  en  blancheurs, 

le  furieux  dans  l'obscur,  tout  le  tumulte  dont  est  capable 

le    sépulcre,   un  ouragan  sous  un  catafalque,  telle  est    la 

tempête  de  neige. 

L'Homme  qui  rit,  I,  157-158  (I,  11,  8). 
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L'opposition  de  l'ombre  ou  de  la  nuit,  et  de  la 
neige,  se  marque  dans  cette  antithèse  :  l'ombre  est 
le  drap  mortuaire,  le  neige  est  le  linceul  : 

De  quelque  chef  de  bande  implacable  et  trompeur 
Chacun  d'eux  '  est  l'abri  redouté  ;  leur  vapeur 
Semble  empoisonner  l'air  d'un  miasme  insalubre  ; 
Ils  sont  la  vision  colossale  et  lugubre  ; 
La  neige  et  l'ombre  font,  dans  leurs  creux  entonnoirs, 
Des  pans  de  linceuls  blancs  et  des  plis  de  draps  noirs. 
La  Légende  des  siècles,  \,  348  (XXI,  11,  1). 

Subitement,  soit  que  la  neige  eût  fini  par  les  niveler, 
soit  pour  toute  autre  cause,  les  empreintes  s'effacèrent. 
Tout  redevint  plane,  uni,  ras,  sans  une  tache,  sans  un 
détail.  Il  n'y  eut  plus  qu'un  drap  blanc  sur  la  terre  et  un 
drap  noir  sur  le  ciel. 

L Homme  qui  rif,  I,  223  (I,  m,  2). 

L'impression  dominante  est  plus  forte  que  le  sens 
des  mots,  plus  forte  que  la  synonymie.  Le  linceul 
fait  antithèse  au  suaire  :  le  linceul  blanc  s'oppose  au 
suaire  noir,  ou  le  linceul  noir  au  suaire  blanc. 
L'inadvertance  peut  sembler  bizarre,  et  pourtant 
elle  n'est  pas  inexplicable.  Le  blanc  et  le  noir  sont 
le  contraire  l'un  de  l'autre,  mais  ils  peuvent  être 
tous  les  deux  un  symbole  de  la  mort,  un  «  reflet  du 
tombeau  ;•.  Aussi  éveillent-ils  tous  les  deux  L'idée 
d'un  même  objet,  de  l'objet  essentiellement  funèbre; 
ils  prennent  indifféremment  l'un  ou  l'autre  des  noms 
de  cet  objet.  Quand  Victor  Hugo  parle  d'un  suaire 
noir  et  d'un  linceul  blanc,  ou  inversement,  il  faut 

1.  Les  pics  des  Pvr.n 
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simplement  comprendre  qu'il  veut  désigner  une 
étendue  noire  et  une  étendue  blanche  dont  L'image, 
pour  une  raison  quelconque,  se  lie  à  une  impres- 
sion lugubre  : 

Une  vallée  d'un  aspect  sévère  et  triste  se  présente.  Au 
milieu  s'élève  un  clocher  autour  duquel  se  groupent  quel- 
ques cabanes.  Voilà  Servoz.  De  toutes  pgrts  encaissée  par 
de  liantes  montagnes,  cette  vallée  semble  comme  enseve- 
lie dans  un  blanc  suaire  de  neige,  sous  un  noir  linceul  de 
sapins.  Ce  qui  ajoute  à  l'impression  singulièrement  mélan- 
colique qu'elle  produit  sur  l'esprit,  c'est  de  la  voir  domi- 
née, ou  plutôt  menacée,  par  les  débris  gigantesques  d'une 
montagne  qui  s'écroula,  je  crois,  en"  1 741. 

Fragment  d'un  Voyage  aux  Alpes,  dans 
Victor  Hugo  raconté,  II,  198. 

Presque  toutes  les    façades    sont    ratissées  et  blanchies 

au  lait  de   chaux.  .   Mais  le  lac  est  beau;  mais,  là-bas,  la 

barrière  des  Alpes  est  admirable.  Elle  corrige  ce  que  le 

lac,  bordé  de  maisons  blanches  et  de  cultures  vertes,  a 

peut-être  d'un  peu  trop  riant  pour  moi.  Les  montagnes  me 

font  toujours  l'effet  de  tombes  immenses  ;   les  basses  ont 

un  noir  suaire  de  mélèzes,  les  hautes  ont  un  blanc  linceul  de 

nei^e. 

Le  Rhin,  II,  243  (XXXV). 

Je  suis  resté  longtemps  assis  là,  sur  une  pierre,  me 
reposant  et  songeant,  regardant  en  silence  passer  cette 
heure  sombre  où  le  crêpe  des  fumées  et  des  vapeurs  efface 
lentement  le  paysage,  et  où  le  contour  des  objets  prend 
une  forme  fantasque  et  lugubre.  Quelques  étoiles  ratta- 
chaient et  semblaient  clouer  au  zénith  le  suaire  noir  de  la 
nuit  étendu  sur  une  moitié  du  ciel  et  le  blanc  linceul  du  cré- 
puscule déployé  sinistrement  sur  l'autre. 

/».,!,  237  (XVI). 
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L'occident  était  blanc,  l'orient  était  noir, 
Comme  si  quelque  bras  sorti  des  ossuaires 
Dressait  un  catafalque  aux  colonnes  du  soir, 
Et  sur  le  firmament  déployait  deux  suaires. 

L'A  11  iice  terrible,  69  (Novembre,  1). 

Le  lieu  était  morose.  Aux  idées  funèbres  qui  vous  y  sai- 
sissaient, on  se  sentait  entre  la  Salpètrière  dont  on  entre- 
voyait le  dôme  et  Bicêtre  dont  on  touchait  la  barrière  ; 
c'est-à-dire  entre  la  folie  de  la  femme  et  la  folie  de  l'homme. 
Si  loin  que  la  vue  pût  s'étendre,  on  n'apercevait  que  les 
abattoirs,  le  mur  d'enceinte  et  quelques  rares  façades 
d'usines,  pareilles  à  des  casernes  ou  à  des  monastères  ; 
partout  des  baraques  et  des  plâtras,  de  vieux  murs  noirs 
comme  des  linceuls,  des  murs  neufs  blancs  comme  des 

suaires. 

Les  Misérables,  II,  231  (II,  iv,  1). 

Mais  voyez  donc  là-haut  ce  drapeau  d'ossuaire, 
Noir  comme  le  linceul,  blanc  comme  le  suaire  !... 
C'est  le  drapeau  de  Prusse  et  le  drapeau  du  deuil  ! 

L'Année  terrible,  228  (Avril,  iv). 

Ainsi  de  multiples  influences  peuvent  contribuer 
à  déterminer  dans  l'esprit  de  Victor  Hugo  les  méta- 
phores relatives  à  la  couleur ,  à  la  lumière  et  à 
l'ombre.  En  même  temps  que  la  couleur  des  objets, 
le  poète  en  remarque  la  forme,  et  songe  aux  objets 
qui  ont  à  la  fois  la  môme  forme  et  la  même  couleur. 
Il  voit  où  les  objets  sont  placés,  quels  sont  ceux  qui 
les  environnent,  et  son  habitude  de  faire  des  méta- 
phores suivies  l'oblige  souvent  à  tenir  compte  de 
ces  éléments  accessoires.  Son  état  d'esprit,  ses  sou- 
venirs, l'idée  inhérente  à  telle  ou  telle  chose,  lui  font 
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choisir  parmi  les  diverses  comparaisons  possibles 
colle  qui  s'accorde  le  mieux  avec  l'impression  du 

moment.  Toujours  obsédé  par  l'idée  du  mystère  . 
des  liens  invisibles  entre  tous  les  êtres,  il  cherche 
partout  des  symboles,  la  manifestation  de  rapports 
que  l'intelligence  humaine  peut  tout  au  plus  soup- 
çonner. Ajoutons  à  cela  cette  vie  consciente  qu'il 
prête  volontiers  à  tout,  aux  rochers  comme  aux 
plantes  ,  aux  maisons  comme  aux  rochers ,  son 
habitude  de  comparer  l'activité  des  forces  de  la 
nature  à  l'activité  de  l'homme,  d'admirer  la  richesse 
inépuisable  de  l'univers,  la  prodigalité  qui  remplit 
de  diamants  l'espace  infini  sans  oublier  d'en  sus- 
pendre un  à  l'extrémité  du  brin  d'herbe,  sa  promp- 
titude à  remarquer  les  contrastes  pour  y  voir 
souvent,  comme  dans  les  ressemblances,  une  si- 
gnification cachée,  et  nous  comprendrons  combien 
peut  être  modifiée  la  donnée  primitive.  En  passant 
en  revue  les  spectacles  qui  s'offraient  aux  yeux  du 
poète,  en  les  observant  à  travers  son  imagination, 
nous  assisterons  à  des  transformations  souvent  mer- 
veilleuses. 


CHAPITRE  III 


LE     CIEL     LT      LES     ASTRES 


Le  ciel  bleu  ne  peut  suggérer  à  Victor  Hugo  que 
des  métaphores  assez  peu  variées.  C'est  presque 
toujours  le  bleu  du  saphir,  parfois  celui  de  la  tur- 
quoise qui  servent  de  points  de  comparaison.  Dans 
certains  cas,  il  y  a  une  antithèse  :  le  ciel  de  saphir 
répond  à  la  mer  d'émeraude,  ou  le  ciel  de  turquoise 
à  la  mer  de  saphir.  Ce  n'est  pas  que  Victor  Hugo 
emploie'  mécaniquement  une  métaphore  devenue 
banale  chez  lui  :  s'il  compare  le  ciel  au  saphir,  c'est 
qu'il  v  trouve  réellement  la  couleur  du  saphir.  La 
preuve  qu'il  observe  ce  qu'il  décrit,  c'est  qu'il  re- 
marque d'autres  nuances,  qu'il  constate  dans  le  ciel 
toutes  les  nuances  du  bleu  ;  le  mot  qu'il  emploie  de 
préférence  est  donc  seulement  celui  qui  désigne  la 
couleur  la  plus  habituelle  et  la  plus  étendue  : 

O  parmi  les  soleils,  les  sphères,  les  étoiles, 
Les  portiques  d'azur,  les  palais  de  saphirs  ...! 

Odes  ci  Ballades,  3N9  (Odes,  V ',  xvi  . 

Le  Louvre  est  égal  aux  chaumières 
Sous  ma  coupole  de  saphirs. 

Les  Voix  intérieures,  251  (V,  1 
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D'une  seule  vertu  Dieu  fait  le  cœur  des  justes, 
Comme  d'un  seul  saphir,  la  coupole  du  ciel. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  419  (IV,  i.\). 

Devant  moi,  dans  l'espace,  j'avais  les  fleuves  toujours 
de  nacre,  le  ciel  toujours  de  saphir,  les  nuages  toujours 
de  pourpre,  les  astres  toujours  de  diamant. 

Le  Rhin,  II,  134  (XXVIII). 

Une  fois  qu'on  est  dans  le  flot  bleu,  le  Rhône  devient  à 
son  tour  une  ligne  blonde  qui  s'enfonce  et  se  perd  derrière 
les  vagues  et  Ton  a  sous  les  yeux  un  spectacle  ravissant. 
La  mer  est  un  saphir...  le  ciel  est  une  turquoise. 

Alpes  et  Pyrénées,  76  (1839,  VI)- 

Le  ciel  a  toutes  les  nuances  du  bleu  depuis  la  turquoise 

jusqu'au  saphir,  et  la  baie  toutes  les  nuances  du  vert  depuis 

l'émeraude  jusqu'à  la  chrysoprase. 

Ib.,  202  (1843,  vin). 

Le  bleu  profond  du  ciel  répondait  au  vert  profond  de 

l'océan.  Ce  saphir  et  cette  émeraude  pouvaient  s'admirer 

l'un  l'autre. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  II,  140  (II,  n,  n). 

Vers  l'orient,  à  l'extrémité  nord  de  la  lueur  crépuscu- 
laire, tout  près  de  l'horizon,  dans  un  milieu  limpide,  bleu, 
sombre,  éblouissant,  mélange  ineffable  de  perle,  de  saphir 
et  d'ombre,  Vénus  resplendissait,  et  son  rayonnement  ma- 
gnifique versait  sur  les  champs  et  les  bois  confusément 
entrevus  une  .sérénité,  une  grâce  et  une  mélancolie  inex- 
primables. 

Le  Rhin,  I,  69  (IV). 

Même  la  nuit,  dans  le  ciel  étoile,  Victor  Hugo  voit 
des  nuances  de  lapis-lazuli  et  de  saphir  : 
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Je  me  suis  hâté  de  m'en  aller,  assez  mal  à  mon  aise,  ne 
sachant  où  poser  mes  mains  dans  les  ténèbres  et  tâton- 
nant à  travers  les  pierres  du  bout  de  ma  canne.  Je  vous 
assure  que  j'ai  eu  un  mouvement  de  joie  lorsqu'au  sortir 
de  la  sombre  et  impénétrable  voûte  de  végétation  qui 
tenue  et  enveloppe  la  ruine,  le  ciel  bleu,  vague,  étoile  et 
splendide  m'est  apparu  comme  une  immense  vasque  de 
lapis-lazuli  pailleté  d'or,  dans  un  écartement  de  mon- 
tagnes. 

Le  Rhin,  II,  131  (XXVIII). 

Pendant  que  l'astronome... 

Pèse  un  globe  à  travers  des  millions  de  lieues, 
Moi  je  cherche  autre  chose  en  ce  ciel  vaste  et  pur. 
Mais  que  ce  saphir  sombre  est  un  abîme  obscur  ! 
On  ne  peut  distinguer,  la  nuit,  les  robes  bleues 
Des  anges  frissonnants  qui  glissent  dans  l'azur. 

Les  Contemplations,  II,  39  (IV,  x). 

Le  bleu  du  ciel  rappelle  le  bleu  des  yeux.  Le  ciel 
est  une  prunelle  ;  puis,  c'est  la  prunelle  de  Dieu  ; 
c'est  un  œil  sublime  toujours  ouvert  sur  l'homme  : 

Sa  voix  bénit  le  Dieu  de  l'âme, 
Qui,  toujours  visible  au  cœur  pur, 
Fait  l'aube,  paupière  de  flamme, 
Pour  le  ciel,  prunelle  d'azur. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  459-460  (XVII). 

Tu  regardes  nos  cris,  nos  bruits,  notre  démence  ; 
Le  grand  ciel  est  le  bleu  de  ta  prunelle  immense. 

Toute  la  lyre,  I,  196  (III,  xi). 

Seul  ;  pour  prunelle  ayant  l'immensité  sereine, 
Regardant  du  même  œil  ce  qu'un  puceron  traîne, 
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Ce  que  dévore  un  ver,  ce  qu'un  ciron  construit, 
là  le  fourmillement  des  soleils  dans  la  nuit. 

Dernière  gerbe,  175  (III,  x). 

Et,  sous  l'immensité  qui  n'est  qu'un  œil  sublime... 

Les  Contemplations,  II,  223  (VI,  vi,  13). 

L'aube  tend  le  ciel  d'une  moire  aux  reflets  chan- 
geants ;  quand  le  ciel  est  pur,  ce  n'est  pas  un  suaire 
qui  s'étend  sur  nous  à  la  tombée  de  la  nuit,  c'est  un 
drap  d'or  ;  puis  vient  la  teinte  sévère  de  l'airain. 
Victor  Hugo  oppose  au  ciel  d'hiver,  noir  comme 
un  linceul,  le  ciel  d'été,  brodé  d'étoiles  : 

Est-ce  que  dans  son  armoire 
Tu  l'aurais  vu  de  tes  yeux 
Serrer  les  rouleaux  de  moire 
Que  l'aube  déploie  aux  cieux  ? 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  359-360  (II,  m,  5). 

L'eau  moirée 
Reflétant  le  ciel  d'or  d'une  claire  soirée. 

La  Légende  des  siècles,  III,  56  (XXVI). 

Le  vent,  soufflant  des  empyrées, 
Fait  frissonner  dans  Tonde  où  luit 
Le  drap  d'or  des  claires  soirées, 
Les  sombres  moires  de  la  nuit. 

Tonte  la  lyre,  I,  143-144  (II,  xxv). 

L'été,  la  nuit  bleue  et  profonde 
S'accouple  au  jour  limpide  et  clair  ; 
Le  soir  est  d'or,  la  plaine  est  blonde; 
On  entend  des  chansons  dans  l'air. 

Les  Voix  inférieures,  249  (V,  t). 
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Sostrate  Gnidien  regardait  les  étoiles. 
De  la  tente  des  cieux  dorant  les  larges  toiles, 
Elles  resplendissaient  dans  le  nocturne  azur  ; 
Leur  rayonnement  calme  emplissait  l'éther  pur 
On,  le  soir,  le  grand  char  du  soleil  roule  et  sombre  ; 
Elles  croisaient,  au  fond  des  clairs  plafonds  de  l'ombre 
Où  le  jour  met  sa  pourpre  et  la  nuit  ses  airains, 
Leurs  chœurs  harmonieux  et  leurs  groupes  sereins. 

La  Légende  des  siècles,  I,  352  (XII,  v). 

Oh  !  contemplez  le  ciel!  et,  dès  qu'a  fui  le  jour, 
En  tout  temps,  en  tout  lieu,  d'un  ineffable  amour, 

Regardez  à  travers  ses  voiles  ; 
Un  mystère  est  au  fond  de  leur  grave  beauté, 
L'hiver,  quand  ils  sont  noirs  comme  un  linceul,  l'été, 

Quand  la  nuit  les  brode  d'étoiles. 

Les  Feuilles  d'automne,  389  (XXXV,  1). 

Quant  au  ciel  brumeux  ou  nuageux,  Victor  Hugo 
cherche  pour  le  décrire  les  objets  où  l'on  trouve  une 
teinte  grise  ;  il  va  même  jusqu'au  noir  :  le  brouillard 
est  un  manteau  de  deuil.  Mais  ici  nous  touchons 
aux  métaphores  qui  désignent  l'ombre  et  la  nuit;,  et 
nous  les  retrouverons  ailleurs  : 

Quoiqu'il  pleuve  et  vente  sur  ma  tête,  quoique  la  brume 
ait  collé  du  papier  gris  sur  le  ciel  et  sur  la  mer. 

Correspondance,  II,  185  (28  mai  1854). 

Par  intervalles  de  grandes  lames  de  brume,  qu'on  eût 
dit  cardées,  survenaient  pesamment  et  cachaient  le  soleil. 
Ensuite  il  reparaissait  plus  pâle  et  comme  malade.  Le  peu 
qu'on  entrevoyait  du  ciel  ressemblait  aux  bandes  d'air 
sales  et  tachées  d'huile  d'un  vieux  décor  de  théâtre. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  I,  341  (I,  VI,  4). 
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Le  ciel,  qui  de  bleu  était  devenu  blanc,  était  de  blanc 
devenu  gris.  On  eût  dit  une  grande  ardoise. 

//>.,  II,  16s  (II,  m,  6). 

Quand  on  veut  parler  métaphoriquement  du  soleil 
et  de  sa  lumière,  la  comparaison  la  plus  naturelle 
et  la  plus  fréquente,  c'est  la  comparaison  avec  l'or. 
C'est  celle  qu'emploie  aussi  le  plus  souvent  Victor 
Hugo  :  le  nom  du  métal  le  plus  riche  paraît  conve- 
nir particulièrement  à  l'astre  souverain: 

Ma  sphère  est  l'Orient,  région  éclatante 
Où  le  soleil  est  beau  comme  un  roi  dans  sa  tente  ! 
Son  disque  s'y  promène  en  un  ciel  toujours  pur. 
Ainsi,  portant  l'émir  d'une  riche  contrée, 

Aux  sons  de  la  flûte  sacrée, 
Vogue  un  navire  d'or  sur  une  mer  d'azur. 

Odes  et  Ballades,  527  (Ballade  XV). 

L'astre-roi  se  couchait.  Calme,  à  l'abri  du  vent, 
La  mer  réfléchissait  ce  globe  d'or  vivant, 

Ce  monde,  âme  et  flambeau  du  nôtre. 

Les  Orientales,  20  (I,  iv). 

Quand  le  soleil,  que  cache  à  demi  la  forêt, 
Montrant  sur  l'horizon  sa  rondeur  échancrée, 
Grandit  comme  ferait  la  coupole  dorée 
D'un  palais  d'Orient  dont  on  approcherait. 

Les  Feuilles  d'automne,  423  (XXXVIII). 

Peu  à  peu  le  nuage  s'est  fendu,  un  rayon  de  soleil,  plon- 
geant par  la  crevasse  comme  un  bras  d'or,  a  emporté  les 

brumes. 

'France  et  Belgique.  265-266  (1839,  vi). 
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Le  rayon,  flèche  d'or,  perce  l'âpre  forêt. 

Les  Châtiments,  222  (IV,  x). 

Les  rayons,  flèches  d'or  dont  la  terre  est  la  cible. 

La  Légende  des  siècles,  III,  21 1  (XXXVI). 

Quand,  plus  chamarré  d'or  que  le  soleil  le  soir, 
Tu  vas  baiser  l'autel,  adorer  l'ostensoir. 

Ib.,  II,  223  (XVIII,  n). 

Le  soleil  est  aussi  comparé  à  l'orange.  C'est  encore 
une  teinte  jaune,  mais  nous  nous  rapprochons  de 
la  couleur  rouge,  celle  que  prend  le  soleil  quand  sa 
lumière  est  ralentie  par  des  brumes  : 

L'unité  reste,  l'aspect  change  ; 
Pour  becqueter  le  fruit  vermeil, 
Les  oiseaux  volent  à  l'orange 
Et  les  comètes  au  soleil. 

Les  Contemplations,  II,  315  (VI,  xxiii,  7). 

Où  donc  est  le  soleil  ?  —  Il  luit  dans  la  fumée 
Comme  un  bouclier  rouge  en  la  forge  enflammée. 

Odes  et  Ballades,  467  (BalladeVII). 

Soudain,  réverbérée  au  vague  front  des  cimes, 
Une  lueur  de  sang  glissa  sur  les  abîmes  ; 
On  vit  à  l'horizon  lugubrement  vermeil 
Poindre  une  lune  rouge  ;  et  c'était  le  soleil  t. 

La  Fin  de  Satan,  28  (La première  page,  n). 

1.  Une  idée  lugubre  peut  contribuer  à  montrer  cet  éclat  sanglant  du 
soleil.  Dans  la  Fin  de  Satan,  ce  soleil  qui  parait  connue  une  lune  rouge 
vient  éclairer  la  terre  après  le  déluge.  Une  planète  à  travers  la  bruine 
prend  le  même  aspect  sinistre.  C"est  ainsi  que  le  poète  nous  représente 
Jupiter,  en  racontant  les  terreurs  d'une  enfant  seule  dans  la  nuit  : 

«  Jupiter  se  couchait  dans  les  profondeurs.  L'enfant  regardait  d'un  œil 
égaré  cette  grosse  étoile  qu'elle  ne  connaissait  pas  et  qui  lui  faisait  peur 
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Tout  s'en  va  !  Le  soleil,  d'en  haut  précipité, 
Comme  un  globe  d'airain  qui,  rouge,  est  rejeté 

Dans  les  fournaises  remuées, 
En  tombant  sur  leurs  flots  que  son  choc  désunit, 
Fait  en  flocons  de  feu  jaillir  jusqu'au  zénith 

L'ardente  écume  des  nuées. 

Les  Feuilles  d'automne,  389  (XXXV,  1). 

Le  beau  soleil  couchant,  dans  la  nue  élargi, 
Semble  un  grand  bouclier  dans  la  forge  rougi. 

Dernière  gerbe,  199  (IV,  Tas  de  pierres). 

Le  rayon  du  soleil  transforme  tout  ce  qu'il  touche. 
11  allume  dans  le  métal  une  étoile  ;  d'une  barque, 
d'un  oiseau,  d'une  abeille,  il  fait  une  étincelle,  une 
lumière  : 

Le  matelot  entrant  dans  le  golfe  de  Drontheim  voyait  le 
casque  du  soldat  de  garde  briller  de  loin  comme  une  étoile 
mobile  aux  rayons  du  soleil  levant. 

H  an  d'Islande,  99  (IX). 

Autour  de  sa  tête,  dans  ses  nattes  noires,  il  y  avait  des 
plaques  de  métal  qui  pétillaient  au  soleil  et  faisaient  à  son 
front  une  couronne  d'étoiles. 

Notre-Dame  de  Paris,  II,  145  (VIII,  iv). 

Le  soleil,  frappant  les  cuirasses  des  carabiniers,  leur 
allume  à  tous  sur  la  poitrine  une  étoile  éblouissante. 

Choses  vues,  22  (1840). 

La  planète,  en  effet,  était  en  ce  moment  très  près  de  l'horizon  et  traver- 
sait une  épaisse  couche  de  brunie  qui  lui  donnait  une  rougeur  horrible.  La 
brunie,  lugubrement  empourprée,  élargissait  l'astre.  On  eût  dit  une 
plaie  lumineuse.»  Les  Misérables,  II,  155-156  (II,  m,  s  . 
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Adieu,  la  balancelle 
Qui  sur  l'onde  chancelle, 
Et,  comme  une  étincelle, 
Luit  sur  l'azur  des  mers  ! 

Les  Orientales,  64  (V,  vi). 

Ni  l'abeille,  lumière  ailée, 
Ni  la  fleur,  parfum  rayonnant. 

Les  Contemplations,  I,  332  (III,  xxx,  3). 

Tu  nous  dores  aussi  tous, 

Feu  si  doux 
Qui  du  haut  des  cieux  ruisselles  ; 
Les  aigles  sont  dans  les  airs 

Des  éclairs, 
Les  moineaux  des  étincelles. 

Nous  rentrons  dans  les  rayons  ; 

Nous  fuyons 
Dans  la  clarté  notre  mère  ; 
L'oiseau  sort  de  la  forêt 

Et  parait 
S'évanouir  en  lumière. 
La  Fin  de  Satan,  256  (Chanson  des  oiseaux). 

Le  soleil  répand  sur  toute  chose  une  teinte  blonde 
ou  dorée.  Il  fait  resplendir  le  nuage,  la  fumée,  la 
poussière  : 

Mille  acclamations  sur  l'onde 
Suivront  longtemps  ta  voile  blonde 
Brillante  en  mer  comme  un  fanal. 

Les  Feuilles  d'automne,  293  (IX). 

La  pluie  pourrit  la  roche,  le  torrent  la  ronge,  le 
vent  la    pétrit,    la  cascade   y  creuse   des   cannelures,   la 
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racine   de   L'arbre  y  perce   des  soupiraux,    le    soleil   dore 

le  tout. 

Alpes  et  Pyrénées,  84  (1839,  vu). 

Le  soleil  est  de  mauvais  exemple. 
11  ne  réserve  pas  sa  dorure  au  seul  temple. 

La  Légende  des  siècles,  II,  309  (XX,  1). 

Le  soleil,  quand  il  vient  dorer  une  chaumière, 
Fait  que  le  toit  de  paille  est  un  toit  de  lumière. 

/*.,III,  108  (XXXI,  11). 

Ami,  cet  entr'acte  te  fâche, 

Qu  y  faire  ?  Les  bois  sont  dorés  ; 

Je  mets  sur  l'affiche  :  Relâche  ; 

Je  vais  rire  un  peu  dans  les  prés. 

Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  51  (I,  11,  1). 

En  juin  les  ondées  ne  comptent  pas.  C'est  à  peine  si  l'on 

s'aperçoit,    une    heure  après   un   orage,    que    cette    belle 

journée  blonde  a  pleuré. 

Les  Misérables,  V,  87  (V,  1,  16). 

Ce  merveilleux  soleil,  ce  soleil  radieux, 

Si  puissant  à  changer  toute  forme  à  nos  yeux 

Que  parfois,  transformant  en  métaux  les  bruines, 

On  ne  voit  plus  dans  l'air  que  splendides  ruines, 

Entassements  confus,  amas  étincelants 

De  cuivres  et  d'airains  l'un  sur  l'autre  croulants, 

Cuirasses,  boucliers,  armures  dénouées, 

Et  caparaçons  d'or  aux  croupes  des  nuées. 

Les  Chants  du  crépuscule,  138-139  (XXVIII) 

Pendant  que  de  grandes  nues   d'or  se  déchiraient  aux 

sombres  ruines  du  Falkenburg. 

Le  Rhin,  I,  337  (XXI). 
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Le  soleil  fait  volontiers  fête  à  ceux  qui  sont  su  r  de  grands 
sommets.  Au  moment  où  j'étais  sur  le  Munster  il  a  tout  à 
coup  dérangé  les  nuages  dont  le  ciel  avait  été  couvert 
toute  la  journée,  et  il  a  mis  le  feu  à  toutes  les  fumées  de 
la  ville,  à  toutes  les  vapeurs  de  la  plaine,  tout  en  versant 
une  pluie  d'or  sur  Saverne,  dont  je  revoyais  la  côte  magni- 
fique à  douze  lieues  au  fond  de  l'horizon  à  travers  une  gaze 

resplendissante. 

lb.,  II,  190  (XXX). 

Toute  la  ville  était  sous  mes  pieds.  Les  fumées  se  jouaient 
sur  les  toits,  un  rayon  de  soleil  couchant  les  pénétrait,  et 
elles  faisaient  un  admirable  nuage  d'or  qui  se  déchirait  aux 
cheminées  et  aux  pignons  comme  à  des  îles. 

France  et  Belgique,  288  (1839,  IX)- 

Chiens,  voitures,  chevaux  !  cendre  au  reflet  vermeil  ! 
Poussière  dont  les  grains  semblent  d'or  au  soleil  ! 

Les  Contemplations,  I,  211  (III,  11). 

Oui,  l'aube  le  matin  emplit  ton  corridor 
Des  constellations  de  la  poussière  d'or. 

Dernière  gerbe,  96  (II,  vu). 

La  nuée  au  ciel  bleu  mêlait  son  blond  duvet, 
Un  doux  rayon  dorait  le  toit  grave  et  maussade. 

Les  Voix  intérieures,  292-293  (XV). 

L'été,  vainqueur  des  tempêtes, 
Doreur  des  cieux  essuyés. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  124  (I,  11,  7). 

Nous  brillons  tour  à  tour,  jouets  d'un  fol  espoir  ; 
Tel  ce  dernier  rayon,  ce  dernier  vent  du  soir 
Dore  et  berce  un  peu  de  fumée. 

Odes  et  Ballades,  404  (Odes,  V,  xx). 
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L'amour,  soleil  divin,  peut  dorer  d'un  feu  pur 
Le  nuage  errant  de  la  vie. 

//>.,  360  (Odes,  V,  vi). 

Le  rayon  peut  produire  d'autres  nuances  :  les 
nuages  prennent  tantôt  la  couleur  de  l'argent,  tantôt 
celle  de  la  pourpre  ou  du  cuivre  : 

Elle  leva  ses  yeux  rouges  et  secs  vers  le  ciel,  vers  le 
soleil,  vers  les  nuages  d'argent  coupés  çà  et  là  de  trapèzes 
et  de  triangles  bleus. 

Notre-Dame  de  Paris,  II,  181-182  (VIII,  vi). 

Ces  nuages  si  beaux 
Où  pend  et  se  déchire  une  pourpre  en  lambeaux. 

Les  Chants  du  crépuscule,  138  (XXVIII). 

La  nue  étale  au  ciel  ses  pourpres  et  ses  cuivres. 

Les  Contemplations,  I,  277  (III,  xxn). 

Victor  Hugo  attribue  souvent  à  la  lune  comme 
au  soleil  la  couleur  de  for  : 

Tout  au  fond,  dans  un  ciel  d'un  vert  clair,  le  croissant 

descendait  lentement  vers  la  terre,  si  fin,  si  pur  et  si  délié 

qu'on  eût  dit  que  Dieu  nous  laissait  entrevoir  la  moitié  de 

son  anneau  d'or. 

Le  Rhin,  I,  81  (V). 

Les  astres  émaillaient  le  ciel  profond  et  sombre  ; 
Le  croissant  fin  et  clair  parmi  ces  fleurs  de  l'ombre 
Brillait  à  l'occident,  et  Ruth  se  demandait, 

Immobile,  ouvrant  l'œil  à  moitié  sous  ses  voiles, 
Quel  dieu,  quel  moissonneur  de  l'éternel  été 
Avait,  en  s'en  allant,  négligemment  jeté 
Cette  faucille  d'or  dans  le  champ  des  étoiles. 

La  Légende  des  siècles,  I,  70  (II,  vi). 


LE    CIEL    ET    LES    ASTRES  I  19 

Ce  fer  d'or  qu'a  laisse  tomber  dans  les  nuées 
Le  sombre  cheval  de  la  nuit. 

II?.,  III,  218  (XXXVII). 

Le  croissant  brillait  sur  nos  tètes. 
Et  nous,  pensifs,  nous  croyions  voir, 

Tout  en  cheminant  dans  la  plaine 
Vers  Pampelune  et  Teruel, 
Le  hausse-col  du  capitaine 
Qui  reparaissait  dans  le  ciel. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  357  (II,  m,  4). 

Gringoire  compare  à  un  jaune  d'œuf  la  lune 
comme  écrasée  et  répandue  au  milieu  des  nuages  : 

Au-dessous  de  ce  tas  de  nuages  bas,  filandreux,  barbouillés 
et  sales,  où  la  lune  est  tout  écrasée  et  répandue  comme 
un  jaune  d'œuf  dont  la  coquille  est  cassée. 

Notre-Dame  de  Paris,  II,  366  (XI,  1). 

Zoïlc  reproche  à  la  lune  de  copier  l'orange  : 

La  lune  jaune  accuse  en  copiant  l'orange 
Une  stérilité  d'invention  étrange. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit, I,  164  (Livre  sat.,  XLII). 

Plusieurs  fois  Victor  Hugo  nous  représente  la 
lune  rougie  par  les  brumes.  Il  distingue  d'ailleurs 
l'aspect  que  lui  donne  l'air  pur  des  montagnes,  et 
celui  qu'on  lui  voit  à  travers  l'atmosphère  alourdie 
des  plaines.  Môme  quand  il  parle  de  la  lune  d'or, 
nous  pouvons  hésiter  sur  la  couleur  qu'il  désigne 
ainsi,  car  dans  un  cas  au  moins  c'est  la  couleur 
rouge  : 
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J'aime  une  lune,  ardente  et  rouge  comme  l'or, 
Se  levant  dans  la  brume  épaisse,  ou  bien  encor 
Blanche  au  bord  d'un  nuage  sombre. 

Les  Orientales,  53  (IV). 

Comme  j'atteignais  le  sommet  d'un  des  bas  côtés  du 
mont,  la  lune,  la  pleine  lune,  ronde  et  éclatante,  qui  se 
lève  de  cuivre  dans  les  plaines  et  d'or  dans  les  montagnes, 
apparut  tout  à  coup  devant  moi. 

Le  Rhin,  II,  116  (XXVIII). 

Un  bouclier  de  cuivre  à  son  bras  sonne  et  luit, 
Rouge  comme  la  lune  au  milieu  d'une  brume. 

Les  Orientales,  100  (XV). 

Tout  au  fond,  vers  l'orient,  à  l'extrême  bord  de  l'horizon, 

la  pleine  lune,  rouge  et  ronde  comme  un  œil  de  cyclope, 

apparaissait  entre  deux  paupières  de  nuages  au  front  du 

ciel. 

Le  Rhin,  I,  189  (XIII). 

Peut-être  aussi  est-ce  à  un  œil  rouge  que  pense 
le  poète  quand  il  emploie  cette  comparaison  pour 
désigner  le  soleil  et  la  lune  : 

Et,  tour  à  tour,  et  l'un  après  l'autre,  au  plus  noir 
De  l'antre  que  blanchit  l'aube  et  qu'ombre  le  soir, 
On  voit  passer,  forgeant  la  lumière  ou  la  brume, 
Sur  l'heure,  étincelante  et  ténébreuse  enclume, 
Le  Jour,  la  Nuit,  géants  cyclopes  à  l'œil  rond, 
Ayant,  l'un  le  soleil,  l'autre  la  lune  au  front. 

Dieu,  132  (II,  iv). 

Cette  sensation  de  la  couleur  rouge  est  rendue 
plus  vive  quand  elle  coïncide  avec  un  état  d'esprit 
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particulier1.  La  lune  paraît  sanglante  au  poète  le 
jour  où  il  vient  d'apprendre  l'exécution  de  plusieurs 
victimes  du  coup  d'état  : 

Tout  à  coup  la  nuit  vint,  et  la  lune  apparut 
Sanglante,  et  dans  les  cieux,  de  deuil  enveloppée, 
Je  regardais  rouler  cette  tête  coupée. 

Les  Châtiments,  382  (VII,  v). 

La  lune,  chaste  et  farouche,  semble  rougir  devant 
les  baisers  de  deux  amants  : 

C'était  l'heure  où  le  nid  se  couche, 

Où  dans  le  soir  tout  se  confond  ; 

Une  grande  lune  farouche 

Rougissait  dans  le  bois  profond. 

Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  76  (I,  11,  7). 

Mais  c'est  plus  souvent  une  lueur  pâle  que  nous 
indiquent  les  métaphores  de  Victor  Hugo.  Dans  les 
Contemplations,  dans  la  Légende  des  siècles,  le 
poète  nous  montre  le  clair  de  lune  bleu  : 

Ils  sentaient  par  degrés  se  mêler  à  leur  âme... 
Le  clair  de  lune  bleu  qui  baignait  l'horizon. 

Les  Contemplations,  I,  93  (I,  xxn). 

La  mélodie  encor  quelques  instants  se  traîne 
Sous  les  arbres  bleuis  par  la  lune  sereine. 

La  Légende  des  siècles,  II,  105  (XV,  n,  12). 

C'est  d'un  bleu  d'opale  qu'il  veut  parler,  et  la 
métaphore  se  rencontre  dans  deux  passages  ;  dans 
le  second,  il  est  vrai,  il  est  question  de  la  lune  qui 

1.  Voir  p.  i2'j. 
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si'  montre  avant  la  fin  du  jour,  et  dont  L'éclat  pâlit 
devant  celui  du  soleil  : 

Lt  sur  l'horizon  gris  la  lune  est  large  et  pâle, 
Ht  l'arc-en-ciél  des  nuits  teint  d'un  reflet  d'opale 
Le  nuage  aux  franges  d'argent. 

Les  Orientales,  17S  (XXXIII). 

La  lune  au  jour  est  tiède  et  pcàle 
Comme  un  joyeux  convalescent; 
Tendre,  elle  ouvre  ses  yeux  d'opale 
D'où  la  douceur  du  ciel  descend. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  460  (XVII). 

La  lune  est  aussi,  comme  dans  les  métaphores 
classiques,  l'astre  au  front  d'argent.  Elle  argenté  les 
nuages,  et  nous  la  verrons  ailleurs  jeter  sur  l'eau 
le  même  reflet  : 

Le  soleil  large  et  chaud  et  la  lune  d'argent. 

La  Légende  des  siècles,  I,  358  (XII,  vi). 

Maïa  pour  lui1  n'est  pas  défunte; 
Dans  son  vers,  de  pluie  imbibé, 
Il  met  la  prairie  :  il  emprunte 
Souvent  de  l'argent  à  Phœbé. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  412  (II,  îv,  4). 

Quel  lues  petits  nuages  d'argent  jouaient  au  milieu  des 

étoiles. 

Choses  vues,  331  (1853). 

De  même  que  le  soleil  donne  une  impression  de 
joie,  la  lune  dispose  à  la  mélancolie,  à  la  tristesse. 

1.   Le  poète. 
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La  lune  est  l'«  astre  des  morts  »  ',  et  Victor  Hugo  la 
montre  se  levant  sur  des  tombeaux.  Cette  planète 
dont  toute  vie  est  absente,  dont  la  clarté  faible  ne 
paraît  guère  que  la  nuit,  éveille  facilement  une  idée 
funèbre.  Le  poète  y  voit  une  face  de  cadavre  ;  le 
clair  de  lune  donne  à  tout  ce  qu'il  touche  une  appa- 
rence lugubre  : 

La  mer  était  désespérée;  la  lune  était  sinistre.  Il  y  avait 
quelque  chose  d'étrange  à  voir  cette  immense  chimère 
mystérieuse  aux  mille  écailles  monter  avec  douleur  vers 
cette  froide  face  de  cadavre  qui  l'attire  du  regard  à  travers 
quatrevingt-dix  mille  lieues ,  comme  le  serpent  attire 
l'oiseau. 

France  et  Belgique,  27  (1835). 

On  ne  sait  quelle  vie  émeut  lugubrement 
L'homme,  l'esquif,  le  mât,  l'onde,  recueil,  le  havre  ; 
Et  la  lune  répand  sa  lueur  de  cadavre. 

Dieu,  99  (II,  n). 

(Les  châteaux  des  bords  du  Rhin).  Aujourd'hui,  mélan- 
coliques, la  nuit,  quand  la  lune  revêt  leur  spectre  d'un 
linceul  blanc,  plus  mélancoliques  en  plein  jour...  ils 
laissent  tomber  le  passé  pierre  à  pierre  dans  le  Rhin,  et 
date  à  date  dans  l'oubli. 

Le  Rhin,  U,  56  (XXV). 

La  lune  parut,  fit  un  spectre  du  menhir, 

De  l'étang  un  linceul,  du  sentier  un  mensonge, 

Et  du  noir  paysage  inexprimable  un  songe. 

L'Art  d'être  grand-père,  206  (XIII,  m). 

C'était,  comme  à  présent,  une  nuit  de  septembre. 
1.  Les  Orientales,  199  (XXXVIII). 
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Un  froid  rayon  de  lune,  entrant  au  bouge  obscur, 
Découpait  un  linceul  sur  la  blancheur  du  mur. 

Les  Burgraves,  348  (III,  11). 

Guanhumara  raconte  l'assassinat  de  Donato.  On 
voit  que,  dans  la  plupart  des  cas,  c'est  une  im- 
pression triste  qui  détermine  le  choix  de  la  mé- 
taphore. On  peut  encore  rappeler  à  ce  sujet 
l'hallucination  de  Claude  Frollo  : 

Les  longues  fenêtres  du  chœur  montraient  au-dessus  de 
la  draperie  noire  l'extrémité  supérieure  de  leurs  ogives, 
dont  les  vitraux,  traversés  d'un  rayon  de  lune,  n'avaient 
plus  que  les  couleurs  douteuses  de  la  nuit,  une  espèce  de 
violet,  de  blanc  et  de  bleu  dont  on  ne  retrouve  la  teinte 
que  sur  la  face  des  morts. 

Notre-Dame  de  Paris,  II,  201  (IX,  1). 

La  métaphore  qui  se  présente  le  plus  naturelle- 
ment au  sujet  des  astres,  c'est  celle  qui  les  assimile 
au  feu  sous  ses  diverses  formes.  Victor  Hugo  se 
plaît  à  y  voir  des  étincelles.  Le  contraste  entre 
l'apparence  et  la  réalité,  la  comparaison  entre  l'ex- 
trêmement  grand  et  l'extrêmement  petit,  entre  un 
monde  lumineux  et  une  parcelle  enflammée,  satis- 
font son  goût  pour  l'antithèse.  Aussi  faut-il  joindre 
aux  comparaisons  proprement  dites  les  antithèses 
qui  en  sont  l'équivalent  : 

Le  crépuscule,  ouvrant  la  nuit  qui  les  recèle, 
Fait  jaillir  chaque  étoile  en  ardente  étincelle. 

Les  Feuilles  d'automne,  401  (XXXVII). 
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Il  le  voit,  ce  soleil  unique, 
Fécondant,  travaillant,  créant, 
Par  le  rayon  qu'il  communique 
Égalant  l'atome  au  géant, 

Semant  de  feux,  de  souffles,  d'ondes, 
Les  tourbillons  d'obscurité, 
Emplissant  d'étincelles  mondes 
L'épouvantable  immensité. 

Les  Contemplations,  I,  337-338  (III,  xxx). 

Est-ce  une  semence  ?  est-ce  une  cendre  ?  des  millions  de 
flambeaux,  nul  éclairage  ;  une  vaste  ignition,  qui  ne  dit 
pas  son  secret,  une  diffusion  de  feu  en  poussière  qui  semble 
une  volée  d'étincelles  arrêtée. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  II,  106  (II,  11,  5). 

Le  soir,  l'horreur  m'emplit1,  un  sombre  sacrifice 
Semble  en  mes  profondeurs  muettes  s'apprêter, 
De  derrière  mon  faîte  on  voit  la  nuit  monter 
Ainsi  qu'une  fumée  avec  mille  étincelles. 

La  Légende  des  siècles,  I,  342  (XII,  1). 

O  Dieu!  le  vent  rugit  comme  un  soufflet  de  forge, 
La  côte  fait  le  bruit  d'une  enclume,  on  croit  voir 
Les  constellations  fuir  dans  l'ouragan  noir 
Comme  les  tourbillons  d'étincelles  de  l'âtre. 

Ib.,  IV,  152  (LU,  m). 

Mais  qu'importe  à  l'abîme,  à  l'âme  universelle 
Qui  dépense  un  soleil  au  lieu  d'une  étincelle...  ! 

Ib.,  I,  41  (II,  i,  11. 

L'étincelle  des  cieux,  l'étincelle  des  chaumes, 
Etoile  ou  paille,  sont  pour  moi3  de  la  lueur. 

/*.,  358  (XII,  vi). 

1.  Le  temple  d'Ephèse. 

2.  Le  colosse  de  Rhodes. 
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Les  rayons  du  soleil  sont  comme  les-  gerbes  d'un 
feu  d'artifice  : 

L'artificier  Phébus  là-bas  tire  sa  gerbe. 

Théâtre  en  liberté,  354  (La  Foret  mouillée,  11). 

Un  astre  est  comparé  à  une  braise  : 

On  voit  rutiler  comme  une  braise  Jupiter  qui  est  douze 
cents  fois  plus  gros  que  la  terre. 

Les  Misérables,  III,  m  (III,  m,  6). 

Et  sur  l'astre,  espérant  le  faire  étinceler, 
Comme  sur  une  braise  il  se  mit  à  souffler. 

La  Fin  de  Satan,  9  (Et  noxfacta  est,. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  comparer  les  astres  à 
des  flambeaux,  et  Victor  Hugo  n'y  manque  pas. 
Mais  la  comparaison  a  bien  des  degrés.  Souvent 
elle  n'exprime  pas  autre  chose  qu'une  analogie 
entre   ces   deux  lumières  si   différentes  : 

Et  le  soir  je  compare  aux  purs  flambeaux  du  ciel 
Tout  flambeau  qui  s'allume. 

Les  Voix  intérieures,  364  (XXX,  m). 

Une  lampe,  humble  sœur  de  l'étoile  du  soir. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  571  (XLIV,  m). 

Là,  méditant  sous  le  grand  dôme, 
Près  du  flot  sans  trêve  agité, 
Surprise  de  trouver  l'atome 
Ressemblant  à  l'immensité, 

Tu  compares,  sans  me  connaître, 
L'onde  à  l'homme,  l'ombre  au  banni, 
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Ma  lampe  étoilant  ma  fenêtre 
A  l'astre  étoilant  l'infini  ! 

Les  Contemplations,  II,  263-264  (VI,  xv). 

Les  constellations  en  flamme 
Frissonnaient  à  son  cri  vivant 
Comme  dans  la  main  d'une  femme 
Une  lampe  se  courbe  au  vent. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  11  (Le  Cheval). 

Tout  ce  que  nous  appelons  lumière  est  également 
vain  devant  Dieu,  le  soleil  unique  : 

Les  astres  ne  sont  pas.  Ces  lueurs  des  tombeaux 
Sont  fausses,  et  le  jour  ignore  les  flambeaux. 
La  constellation  dans  l'illusion  rampe, 
Le  plein  midi  n'aurait  que  faire  d'une  lampe  ; 
Tout  rayonnement  vient  du  centre  et  du  milieu  ; 
Comme  il  n'est  qu'une  aurore,  il  n'est  qu'un  soleil,  Dieu, 
Qui  pour  les  yeux  de  chair,  cou  verts  de  sombres  voiles, 
Pleut  le  jour  en  rayons  et  la  nuit  en  étoiles. 

Dieu,  250  (II,  vu). 

Ce  qui  empêche  toujours  la  métaphore  de  Victor 
Hugo  d'être  banale,  c'est  qu'il  voit  réellement  les 
astres  comme  des  flambeaux.  11  les  voit  aller  et 
venir  comme  des  lumières  qu'on  porte.  Il  les  voit 
s'allumer  et  s'éteindre,  il  leur  attribue  leur  rôle  dans 
l'immense  mécanisme  du  ciel  : 

Je  me  suis  contenté  de  souper  en  attendant  la  malle  et 
d'errer  autour  de  la  gigantesque  silhouette  de  Saint-Jean- 
des-Vignes,  hardiment  posée  sur  le  ciel  comme  une  déco- 
ration de  théâtre.  Pendant  que  je  marchais,  je  voyais  les 
étoiles  paraître  et   disparaître    aux    crevasses  du   sombre 
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édifice,  comme  s'il  était  plein   de  gens  effarés,  montant, 
descendant,  courant  partout  avec  des  lumières. 

Le  Rhin,  I,  64-63  (îv). 

Ils  sont  !  ils  vont!  ceux-ci  brillants,  ceux-là  difformes, 

Tous  portant  des  vivants  et  des  créations  ! 

Ils  jettent  dans  l'azur  des  cônes  d'ombre  énormes, 

Ténèbres  qui  des  cieux  traversent  les  rayons, 

Où  le  regard,  ainsi  que  des  flambeaux  farouches 

L'un  après  l'autre  éteints  par  d'invisibles  bouches, 

Voit  plonger  tour  à  tour  les  constellations  ! 

Les  Contemplations,  I,  312-313  (III,  xxx,  2). 

C'était  l'heure  où,  sous  la  voûte  bleue, 
Comme  un  flambeau  qui  sort  d'un  gouffre,  Vénus  luit. 
Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  76  (Liv.  lyr.  XVIII). 

Le  Nord  lui-même  n'est  pas  imperturbable.  Il  change 
de  flambeau.  L'astre  régulateur  est  relevé  comme  un  soldat 
de  garde.  L'étoile  polaire  d'Homère  n'est  pas  la  nôtre. 

Post-scriptum  de  ma  vie,  220.  (Choses  de  l'infini,  11). 

Quelquefois  le  mot  employé  est  plus  précis  : 
Tastre  est  comparé  ou  opposé,  par  exemple,  à  une 
chandelle,  à  un  lampion,  à  un  cierge  ;  la  significa- 
tion de  ces  rapprochements  varie.  Ils  peuvent  être 
purement  descriptifs  : 

Le  clair  du  crépuscule  prenait  lentement  possession  de 
l'horizon.  Les  constellations  s'éteignaient  comme  des  chan- 
delles soufflées  l'une  après  l'autre. 

V Homme  qui  rit,  I,  265  (I,  m,  6). 

La  métaphore  est  encore  descriptive  dans  cette 
phrase  où  une  fille  du  peuple  raconte  les  halluci- 
nations produites  chez  elle  par  la  faim  : 
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Savez-vous,  la  nuit,  quand  je  marche  sur  le  boulevard, 
je  vois  les  arbres  comme  des  fourches...  je  me  figure  que 
les  murs  blancs  sont  la  rivière,  je  me  dis  :  Tiens,  il  y  a  de 
l'eau  là  !  Les  étoiles  sont  comme  des  lampions  d'illumina- 
tions, on  dirait  qu'elles  fument  et  que  le  vent  les  éteint. 

Les  Misérables,  III,  299-300(111,  vin,  4). 

Dans  d'autres  cas  il  y  a  une  antithèse,  mais  une 
antithèse  implique  nécessairement  une  comparai- 
son : 

Il  était  fier  d'être  tenace,  et  se  comparait  à  Napoléon. 

Ceci  n'est  qu'une  illusion  d'optique.  Il  y  a  nombre  de  gens 

qui  en  sont  dupes  et  qui,  à  certaine  distance,  prennent  la 

ténacité   pour  de  la  volonté,  et  une  chandelle  pour  une 

étoile. 

Claude  Gueux,  461. 

Je  cherche  le  réel,  toi  tu  cherches  le  vrai. 

On  vit  par  le  réel,  par  le  vrai  l'on  se  brise  ; 

Le  réel  craint  le  vrai.  Reconnais  ta  méprise. 

Le  devoir  c'est  l'emploi  des  faits.  Tu  l'as  mal  lu. 

Au  lieu  du  relatif  tu  choisis  l'absolu. 

Un  homme  qui,  voulant  y  voir  clair  pour  descendre 

Dans  la  cave,  ou  fouiller  dans  quelque  tas  de  cendre, 

Ou  pour  trouver,  la  nuit,  dans  les  bois,  son  chemin, 

Enfoncerait  au  fond  du  ciel  sombre  sa  main, 

Et  prendrait  une  étoile  en  guise  de  chandelle, 

C'est  toi. 

L'Année  terrible,  356  (Juillet,  1). 

O  théologiens  toisant  Dieu  !... 

Conseil  de  jardiniers  jugeant  la  forêt  vierge  ! 

O  stupeur  !  Sirius  contrôlé  par  le  cierge  ! 

L'Ane,  326  (1,  vu). 
9 


Iio  LA    COULEUR,    LA    LUMIERE    ET    L  OMBRl 

Ailleurs,  L'astre  est  comparé  à  une  torche  ;  dans 
Le  premier  cas.  Le  poète  applique  ce  mot  à  la  lueur 
d'Aldébaran,  l'astre  dont  Le  nom  revient  si  souvent 
sous  sa  plume  ;  dans  Le  second,  la  torche  dont  il 
parle,  celle  que  brandit  la  malédiction,  est  la  torche 
du  bourreau  ou  celle  de  l'incendiaire  : 

Je  vis  Aldébaran  dans  les  cieux.  Je  lui  dis  : 
—  O  toi  qui  luis  !  ô  toi  qui  des  clairs  paradis 
Ou  des  hideux  enfers  portes  la  torche  énorme, 
Toi  seul  connais  ta  loi,  je  ne  vois  que  ta  forme. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  I,  8  (Prologue.) 

Ta  caverne,  fermée  au  ciel  clément  et  bleu, 

N'admet  qu'un  flamboiement  lugubre  sous  son  porche  ; 

Un  astre  dans  ta  main  deviendrait  une  torche. 

La  Pitié  suprême,  101  (I). 

Dans  l'océan  du  ciel,  il  est  assez  naturel  que  Tastre 
soit  un  phare.  C'est  une  métaphore  que  Victor  Hugo 
emploie  surtout  au  sujet  d'Aldébaran,  Tastre  aux 
trois  couleurs,  qu'il  appelle  un  phare  à  feux  tour- 
nants : 

De  l'autre  côté,  tout  au  fond  du  paysage,  un  magnifique 
phare  à  feu  tournant,  bleu,  écarlate  et  blanc,  rayait  de  sa 
rutilation  éblouissante  les  sombres  coteaux  qui  séparent 
Noyon  du  Soissonnais.  Au  moment  où  je  me  demandais  ce 
que  pouvait  faire  ce  phare  en  pleine  terre,  dans  ces 
immenses  plaines,  je  le  vis  quitter  le  bord  des  collines, 
franchir  les  brumes  violettes  de  l'horizon  et  monter  vers 
le  zénith.  Ce  phare,  c'était  Aldébaran,  le  soleil  tricolore, 
l'énorme  étoile  de  pourpre,  d'argent  et  de  turquoise,  qui 
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se  levait  majestueusement  dans  la  vague  et  sinistre  blan- 
cheur du  crépuscule. 

Le  Rhin,  I,  61  (iv). 

Ce  phare  éclaire  la  mer  de  l'Être  ;  il  voit  autour 
de  lui  les  navigations  et  les  naufrages  ;  il  remet  en 
son  chemin  l'étoile  égarée: 

Dans  cette  merde  l'Être,  où  tout  sert,  où  tout  nuit, 
Qu'es-tu  ?  fanal  peut-être,  au  cap  noir  de  la  nuit, 
Peut-être  feu  de  proue  à  l'avant  d'un  navire. 
La  vie  autour  de  toi  naît,  meurt,  flotte,  chavire, 
Astre  ! 

Les  Quatre  vents  de  V esprit,  \,  8-9  (Prologue). 

Elle4  fait,  sur  ce  globe  où  pleure  Adam  banni, 

La  même  fonction  que  toi  dans  l'infini  ; 

Et  quoique,  fixe  et  calme  au  fond  du  ciel  immense, 

Tu  ramènes  au  but  la  comète  en  démence 

Et  remettes  l'étoile  errante  en  son  chemin, 

Tu  n'es  pas  lumineux  plus  que  l'esprit  humain 

Qui  montre  Dieu,  l'enfer,  les  bonheurs,  les  désastres, 

O  phare  à  feux  tournants  de  l'océan  des  astres! 

Ib.,  n. 

Le  poète  voit  à  la  fois  un  feu  de  pâtre  sur  la  dune, 
et  une  étoile  :  ce  sont  deux  phares  ;  l'un  envoie  un 
rayon  plein  d'humanité,  l'autre  un  rayon  plein  de 
ciel  : 

Enfant,  ce  feu  de  pâtre  à  cette  âme  mêlé, 
Et  cet  astre,  splendeur  du  plafond  constellé 
Que  l'éclair  et  la  foudre  gardent. 

1 .  La  muse. 
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Ces  deux  phares  du  gouffre  où  l'être  flotte  et  fuit, 
Ces  deux  clartés  du  deuil,  ces  deux  yeux  de  la  nuit, 
Dans  l'immensité  se  regardent. 

Les  Contemplations,  l,  343  (111,  xxx,  4). 

Les  causes  finales  ont  dans  les  métaphores  de 
Victor  Hugo  un  rôle  assez  important.  La  lune,  les 
astres  en  général,  sont  des  lampes,  des  candélabres, 
des  lustres.  Ils  éclairent  l'homme,  la  terre,  l'uni- 
vers. Dans  la  gigantesque  architecture  du  monde, 
le  poète  aime  à  se  représenter  un  palais  splendide. 
Aux  voûtes  ou  aux  plafonds  de  ce  palais ,  il  sus- 
pend des  milliers  de  flambeaux.  Le  ciel  illuminé 
lui  donne  l'illusion  d'une  fête  qui  se  renouvelle 
chaque  nuit  ;  que  Victor  Hugo  plaisante  ou  qu'il 
soit  grave,  la  comparaison  reste  à  peu  près  la 
même  : 

Quand  la  lune  s'évade  et  rampe, 
Quand  l'éclipsé  sur  cette  lampe, 
Masque  sinistre,  vient  souffler  ! 

Toute  la  lyre,  I,  243  (III,  xxiv). 

J'ai  pour  esclave  un  astre1  ;  alors  que  vient  le  soir 

Sur  un  de  mes  côtés  jetant  un  voile  noir, 

J'ai  ma  lampe,  la  lune  au  front  humain  m'éclaire. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  ))6  (LVI). 

Les  planètes  étaient  mes  lampes; 
J'étais  archange  sous  un  dais. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  284  (I,  vi,  20). 

Au  fond  du  parc  qui  se  délabre, 
Vieux,  désert,  mais  encor  charmant 

1.  C'est  la  Terre  qui  parle. 
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Quand  la  lune,  obscur  candélabre, 
S'allume  en  son  écroulement. 

fb.,  323  (II,  11,  3). 

Mais  la  nuit  rend  aux  cieux  leurs  étoiles,  leurs  gloires, 
Candélabres  que  Dieu  pend  à  leurs  voûtes  noires 

Les  Feuilles  d'automne,  304-305  (XII). 

C'est  l'heure  où  cent  lampes  en  flammes 
Brillent  aux  célestes  plafonds. 

Toute  la  lyre,  II,  131  (VI,  xvm). 

Que  les  mille  soleils  dont  là-haut  le  feu  tremble 
Se  mettent  un  beau  jour  à  tomber  tous  ensemble, 
J'en  doute;  et  quand  je  vois,  au  fond  du  zénith  bleu, 
Les  sept  astres  de  l'Ourse  allumés,  je  crois  peu 
Que  jamais  le  plafond  céleste  se  délabre 
Jusqu'à  ne  pouvoir  plus  porter  ce  candélabre. 
Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  I,  122-123  (Liv.  sat.,  XXIX). 

Veille  ;  allume  ta  lampe  au  sombre  candélabre 

Que  tiennent,  près  du  trône  où  Septentrion  luit, 

Persée  et  Sirius,  ces  nègres  de  la  nuit. 

Dieu,  76  (I,  11). 

C'est  une  fête  en  vérité, 

Fête  où  vient  le  chardon,  ce  rustre  ; 

Dans  le  grand  palais  de  l'été 

Les  astres  allument  le  lustre. 

L'Art  d'être  grand-père,  24  (I,  vm). 

Et  l'heure  vainement  me  frappe  de  son  aile 
Quand  je  contemple,  ému,  cette  fête  éternelle 
Que  le  ciel  rayonnant  donne  au  monde  la  nuit. 

Les  Feuilles  d'automne,  335  (XXI). 

Souvent   le  poète    conçoit   le  monde  comme  un 
temple   où  tout  sert   à  glorifier  Dieu.  Septentrion, 
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avec  ses  sept  astres,  est  le  chandelier  à  sept 
branches.  Tous  les  astres  sont  les  flambeaux,  les 
torches,  les  cierges  qui  éclairent  l'autel ,  ou  les 
lampes  qui  veillent  à  la  voûte  : 

Un  bras  mystérieux  me  tient  toujours  levé  ; 
Je  suis  le  chandelier  à  sept  branches  du  pôle. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  335  (LXI). 

Mon  esprit,  de  la  terre  oubliant  le  prestige, 
Voit  le  jour  étoile,  le  ciel  qui  n'est  plus  bleu, 
Et  contemple  de  près  ces  splendeurs  sidérales 
Dont  la  nuit  sème  au  loin  ses  sombres  cathédrales'. 

Les  Feuilles  d'automne,  277  (VII). 

Comme  un  temple  où  toujours  veille  une  clarté  douce. 
L'étoile  obéissante  éclaire  le  ciel  bleu. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  568  (XLIV,  1). 

Ne  verrons-nous  jamais  briller  de  nouveaux  astres? 
Et  des  cintres  nouveaux,  et  de  nouveaux  pilastres 

Luire  à  notre  œil  mortel, 
Dans  cette  cathédrale  aux  formidables  porches 
Dont  le  septentrion  éclaire  avec  sept  torches 

L'effrayant  maître-autel? 

Les  Contemplations,  II,  244  (VI,  ix,  2). 

Oh  !  quel  bénitier,  la  nature  ! 
Quel  cierge,  l'étoile  du  soir  ! 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  404  (II,  iv,  4). 

Le  soir,  sous  les  vignes  vierges, 
Vous  verrez  Dieu  qui  nous  luit 

1.  Variante  :     Et  la  nuit  voit  briller  la  voûte  sidérale, 

Comme  le  maitre-autel  luit  dans  la  cathédrale. 
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Allumer  les  mille  cierges 
De  sa  messe  de  minuit. 

Toute  la  lyre,  I,  115  (II,  xv). 

Voici  que  le  matin,  dont  l'haleine  est  remplie 
De  brises  qu'il  répand  sur  la  forêt  qui  plie, 
Enfant  vêtu  de  pourpre  au  sourire  immortel, 
Sur  les  étoiles  d'or,  flambeaux  du  grand  autel, 
Se  hâte  de  souffler,  comme  un  jeune  lévite 
Qui  les  éteint,  de  peur  de  les  user  trop  vite. 

Dernière  gerbe,  198  (IV,  Tas  de  pierres). 

Le  monde  peut  être  aussi  un  théâtre.  L'homme 
s'y  croit  premier  rôle,  et  ne  songe  même  pas  à 
l'allumeur  des   soleils  : 

Dieu  n'est  pas!  Et  d'ailleurs,  quand,  faisant  ton  entrée, 
Beau,  fier,  devant  la  rampe  assez  mal  éclairée, 

Tu  viens  éblouir  tes  pareils, 
Toi,  premier  rôle,  roi  du  drame  où  tu  te  plonges, 
Toi,  l'acteur  du  destin,  veut-on  pas  que  tu  songes 

A  cet  allumeur  de  soleils? 

La  Légende  des  siècles,  III,  316  (XLIV,  1). 

Les  astres  illuminent  un  théâtre  plus  gracieux, 
celui  qui  a  pour  acteurs  les  fleurs  et  les  brins 
d'herbe,  et  dont  Trianon,  sur  son  tréteau,  com- 
mence ainsi  le  boniment  : 

Messeigneurs  !  —  Nous  aurons  pour  lustre lagrandeOurse. 
Vous  entendrez  —  chacun  payant  selon  sa  bourse, 
Irus  pour  un  liard,  Crésus  pour  un  sequin,  — 
A  demi-voix,  au  bord  du  manteau  d'arlequin, 
Jaser  la  folle  avoine  avec  le  brin  de  vigne. 

Toute  la  lyre,  III,  133  (VII,  v). 
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Sous  une  impression  triste  le  poète  compare  la 
lune  à  un  flambeau  funèbre  éclairant  un  cercueil  : 
c'est  ainsi  qu'il  la  voit  la  veille  du  jour  où  il  ap- 
prendra la  mort  de  sa  fille  : 

Au  bas  du  ciel,  au  couchant,  apparaissait  une  lune  énorme 
et  ronde  qui  semblait  dans  ces  brumes  livides  l'empreinte 
rougie  et  dédorée  de  la  lune. 

J'avais  la  mort  dans  l'âme.  Peut-être  voyais-je  tout  à 
travers  mon  accablement.  Peut-être  un  autre  jour,  à  une 
autre  heure,  aurais-je  eu  une  autre  impression.  Mais  ce 
soir-là  tout  était  pour  moi  funèbre  et  mélancolique.  Il  me 
semblait  que  cette  île  était  un  grand  cercueil  couché  dans 
la  mer  et  que  cette  lune  en  était  le  flambeau. 

Alpes  et  Pyrénées,  334-335  (I&43,  xvi). 

Quand  un  grand  homme  est  mort  dans  un  glo- 
rieux martyre,  la  nuit  étoilée  semble  exprimer  le 
deuil  et  l'admiration  du  genre  humain  : 

Mais  la  foule  s'écrie:  —  Oui,  sans  doute,  c'est  beau, 
Le  martyre,  la  mort,  quand  c'est  un  grand  tombeau! 
Quand  on  est  un  Socrate,  un  Jean  Huss,  un  Messie! 
Quand  on  s'appelle  vie,  avenir,  prophétie  ! 
Quand  l'encensoir  s'allume  au  feu  qui  vous  brûla, 
Quand  les  siècles,  les  temps  et  les  peuples  sont  là 
Qui  vous  dressent,  parmi  leurs  brumes  et  leurs  voiles, 
Un  cénotaphe  énorme  au  milieu  des  étoiles, 
Si  bien  que  la  nuit  semble  être  le  drap  du  deuil, 
Et  que  les  astres  sont  les  cierges  du  cercueil  ! 

Les  Contemplations ,  II,  168-169  (V,  XXVI)- 

Si  Dieu,  comme  le  veulent  les  religions,  était  un 
bourreau  ayant  «  faim  De  l'angoisse  sans  borne  et 
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du  tourment  sans  fin  »,   la  constellation  éclairerait 
donc  une  chambre  de  torture  : 

Quoi  !  ces  mondes  créés  dans  des  robes  de  fêtes, 

Quoi  !  la  vie  et  le  jour,  l'éther,  le  firmament, 

L'azur,  l'océan  perle  et  l'astre  diamant, 

Cette  resplendissante  et  profonde  nature, 

Xe  seraient  qu'une  chambre  énorme  de  torture  ! 

Et  dans  les  vastes  cieux  la  constellation, 

Du  gouffre  émerveillé  sublime  vision, 

Mêlant  l'étoile  bleue  et  blanche  au  soleil  rouge, 

Eclatante,  serait  la  chandelle  du  bouge  ! 

Dieu,  182  (II,  vu). 

Ailleurs,  l'étoile  est  comparée  à  une  lanterne 
sourde  : 

Vous  criez,  ô  vivants  sinistres  de  la  tombe  : 

«  L'anathème  nous  tient  ;  fhorreur  sur  nous  surplombe  ; 

«  Ce  guichetier  nous  suit; 
«  L'obscurité  nous  couve,  et  la  geôle  âpre  et  lourde 
«  Nous  guette,  et  chaque  étoile  est  la  lanterne  sourde 

«  D'un  spectre  de  la  nuit! 

Dieu,  228  (II,  vu). 

Si  Saturne,  comme  le  suppose  le  poète,  est  un  des 
bagnes  du  ciel,  le  séjour  temporaire  des  âmes  que 
Dieu  veut  châtier,  sa  lumière  est  la  lueur  d'un  sou- 
pirail : 

Saturne!  sphère  énorme!  astre  aux  aspects  funèbres! 
Bagne  du  ciel  !  prison  dont  le  soupirail  luit! 

Les  Contemplations,  I,  219  (III,  111,  3). 

Plusieurs  métaphores  nous  représentent  les  astres 
comme  des  trous.   Par  ces  trous   nous  apercevons 
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une  lumière  cachée.  Le  ciel  étoile  est  comme  un 
crible,  une  immense  claire-voie  qui  nous  laisse  en- 
trevoir Dieu  : 

Car  tu  sais  le  vrai  nom  de  celui  qui  perça, 

Pour  que  nous  puissions  voir  sa  lumière  sans  voiles, 

Ces  trous  du  noir  plafond  qu'on  nomme  les  étoiles  ! 

Les  Contemplations,  I,  46  (I,  x). 

Donc  ne  nous  disons  pas  :  —  Nous  avons  des  étoiles. 
Des  flottes  de  soleils  peut-être  à  pleines  voiles 

Viennent  en  ce  moment; 
Peut-être  que  demain  le  créateur  terrible, 
Refaisant  notre  nuit,  va  contre  un  autre  crible 

Changer  le  firmament. 

/*.,  II,  247 .(VI,  ix,  4). 

La  chute  du  damné  recommença.  —  Terrible, 
Sombre,  et  percé  de  trous  lumineux  comme  un  crible, 
Le  ciel  plein  de  soleils  s'éloignait. 

La  Fin  de  Satan,  5  (Et  noxfacta  est). 

Mais  qui  nous  dit  que  l'ombre  est  ce  qu'elle  paraît? 
Est-ce  une  unité  sombre  ?  est-ce  une  foule  horrible? 
L'astre  n'est-il  qu'un  trou  mystérieux  du  crible  ? 

Dieu,  106-107  (^1  n)- 

On  distingue,  malgré  son  mystère  et  ses  voiles, 
Dieu  par  la  claire-voie  immense  des  étoiles. 

Dernière  gerbe,  207  (IV,  Tas  de  pierres). 

La  justesse  de  ces  métaphores  se  prouve  par  la 
contre-partie.  Victor  Hugo  voit  des  constellations 
dans  le  manteau  d'un  mendiant  : 
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Le  vieillard  grelottait  de  froid  ;  il  me  parlait, 

Et  je  lui  répondais,  pensif  et  sans  l'entendre. 

—  Vos  habits  sont  mouillés,  dis-je,  il  faut  les  étendre 

Devant  la  cheminée.  —  11  s'approcha  du  feu. 

Son  manteau,  tout  mangé  des  vers,  et  jadis  bleu, 

Etalé  largement  sur  la  chaude  fournaise, 

Piqué  de  mille  trous  par  la  lueur  de  braise, 

Couvrait  l'âtre,  et  semblait  un  ciel  noir  étoile. 

Et,  pendant  qu'il  séchait  ce  haillon  désolé 

D'où  ruisselaient  la  pluie  et  l'eau  des  fondrières, 

Je  songeais  que  cet  homme  était  plein  de  prières, 

Et  je  regardais,  sourd  à  ce  que  nous  disions, 

Sa  bure  où  je  voyais  des  constellations. 

Les  Contemplations,  II,  218  (V,  ix). 

Nous  retrouvons  pour  les  étoiles  cette  comparai- 
son avec  l'or,  que  Victor  Hugo  emploie  pour 
désigner  la  couleur  du  soleil  et  celle  de  la  lune. 
Tous  les  astres  pourtant  n'ont  pas  une  lumière 
jaune,  mais  la  métaphore  rend  bien  l'aspect  du 
ciel  étoile,  et,  si  vieille  qu'elle  fût,  elle  était  de 
celles  que  devait  conserver  le  vocabulaire  roman- 
tique. Nous  la  rencontrons,  sous  bien  des  formes. 
à  toutes  les  époques  de  la  vie  de  Victor  Hugo. 
Qu'il  s'agisse  simplement  d'un  astre  d'or,  ou  d'une 
étoile  au  front  d'or;  ou  des  chevaux  d'or  du  Chariot 
bleu,  ou  d'un  oiseau  d'or,  peu  importe  ;  la  sensa- 
tion est  toujours  la  même  au  fond,  et  Victor  Hugo 
ne  veut  pas  désigner  autre  chose  qu'un  point  jaune 
et  brillant  : 

Et  les  étoiles  d'or,  légions  infinies. 

Les  Orientales,  195  (XXXVII). 
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Une  planète  d'or  là-bas  perce  la  nue. 

/.«•.s-  Feuilles  d'automne,  401  (XXXVII). 

Saturne,    avec    quatre    belles    étoiles    d'or    au    milieu 

desquelles  il  est  placé,  dessine  dans  le  ciel  un  gigantesque 

sablier. 

Alpes  et  Pyrénées,  4  (1839,  1). 

Ainsi  qu'une  araignée  au  centre  de  sa  toile, 
111  tient  sept  lunes  d'or  qu'il  lie  à  ses  essieux. 

Les  Contemplations,  1,219  (^1  lir'  })• 

Mon  anneau,  qui  des  nuits  empourpre  la  pâleur, 
Comme  les  boules  d'or  que  croise  le  jongleur 
Lance,  mêle  et  retient  sept  lunes  colossales. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  336  (LXI). 

Quand  les  sept  chevaux  d'or  du  grand  chariot  bleu 
Rentrent  à  l'écurie  et  descendent  au  pôle. 

Les  Contemplations,  I,  272  (III,  xx). 

Lorsqu'entre  en  nos  prunelles  viles 
Le  spectre  d'une  étoile  d'or. 

•    Lb.,  326  (III,  xxx,  3). 

Les  astres  d'or  et  la  nuit  sombre 
Se  font  des  questions  dans  l'ombre 
Sur  ces  splendides  histrions2. 

Lb.,  II,  308-309  (VI,  xxm,  3). 

Chaque  étoile  au  front  d'or  qui  brille  laisse  pendre 
Sa  chevelure  d'ombre  en  ce  puits  effrayant. 

lb.,  II,  357  (VI,  xxvi). 

Arcturus,  oiseau  d'or,  scintille  dans  son  nid. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  300  (LVIII,  11). 

1.  Saturne. 

:.  Les  Mages. 


LE    CIEL    ET    LES    ASTRES  141 

Arcturus,  Orion,  et  les  Pléiades  d'or. 

Dieu,  226  (II,  vu). 

Dante,  œil  mystérieux  que  Dieu  même  éclaira, 
Voit  à  travers  la  terre,  énorme  et  sombre  geôle, 
Les  quatre  étoiles  d'or  qui  sont  à  l'autre  pôle. 

L'Ane,  315  (I,  vi). 

Leurs  chocs  font  tressaillir  les  firmaments  et  font 
Trembler  les  soleils  d'or  à  ce  sombre  plafond. 

Dieu,  124  (II,  m). 

Le  jour  où  nos  lunettes  auraient  reçu  un  suprême  perfec- 
tionnement qui  n'a  rien  d'impossible,  la  profondeur 
incommensurable  étant  partout  peuplée  d'astres  à  des 
éloignements  divers,  tous  ces  points  lumineux,  devant  le 
regard  du  télescope,  se  serreraient  sans  interstice  les  uns 
contre  les  autres,  boucheraient  tous  les  trous,  deviendraient 
surface,  et  le  ciel  de  la  nuit  nous  apparaîtrait  comme  un 
immense  plafond  d'or. 

Post-scriptum  de  ma  vie,  22^  (Choses  de  l'infini,  11). 

Et,  devant  les  soleils,  les  astres  triomphaux, 

Et  l'étoile  et  l'aurore,  ils  pourraient  dire  :  Or  faux  ! 

Dieu,  213  (II,  vu). 

Dans  la  plupart  de  ces  métaphores,  la  compa- 
raison porte  en  même  temps  sur  la  couleur  et  sur 
autre  chose,  et  ce  n'est  pas  la  couleur  qui  en  fait  le 
principal  intérêt.  Mais  la  couleur  devient  l'élé- 
ment important  quand  l'éclat  des  astres  se  détache 
sur  le  fond  sombre  du  ciel.  Ainsi  l'étoile  est  une 
paillette  d'or  dans  les  plis  d'un  voile  ou  sur  du 
velours  noir.  C'est  sans  doute  à  ces  paillettes  que 
pense   Victor  Hugo  quand  il  parle   de  la  robe   du 
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soir  et  d'un  manteau  d'étoiles.  Inversement  les 
paillettes  sur  la  robe  bleue  de  la  Esmeralda  sont  les 
mille  étincelles  d'une  nuit  d'été  : 

Les  astres  scintillant  sur  la  robe  du  soir, 
Et  les  brumes  de  gaze,  et  la  douteuse  étoile, 
Paillette  qui  se  perd  dans  les  plis  noirs  du  voile. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  139  (XXVIII). 

Il  me  semble  que,  dès  que  mes  yeux  seront  fermés,  je 
verrai  une  grande  clarté  et  des  abîmes  de  lumière  où  mon 
esprit  roulera  sans  fin.  Il  me  semble  que  le  ciel  sera  lumi- 
neux de  sa  propre  essence,  que  les  astres  y  feront  des  taches 
obscures,  et  qu'au  lieu  d'être  comme  pour  les  yeux  vivants 
des  paillettes  d'or  sur  du  velours  noir,  ils  sembleront  des 
points  noirs  sur  du  drap  d'or. 

Le  Dernier  jour  d'un  condamné,  428  (XLI). 

Où  l'étoile  au  zénith 
Luit  comme  une  paillette  aux  plis  d'une  basquine. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  128  (LV,  v). 

Danseuse,  écoute-moi.  Le  Dieu  du  firmament, 
Qui  créa  l'aube  pure  et  fit  ton  front  charmant, 
A  tout  ce  qui  contient  le  bonheur,  jeune  fille, 
Attache  de  sa  main  quelque  chose  qui  brille 
D'un  éclat  à  la  fois  chimérique  et  réel, 
La  paillette  à  ta  jupe  et  l'étoile  à  son  ciel. 

Toute  la  lyre,  II,  195  (VII,  vu). 

La  nuit  descend  lugubre,  et  sans  robe  étoilée. 

Les  Orientales,  182  (XXXIV,  1). 

Quant  à  ce  gouffre  où  naît  le  matin,  où  la  nuit 
Trempe  sa  robe  d'ombre  et  son  manteau  d'étoiles. 

Dernière  gerbe,  150  (III,  1). 


LE    CIEL    ET    LES    ASTRES  1 45 

Sa  robe  semée  de  paillettes  scintillait  bleue  et  piquée  de 
mille  étincelles  comme  une  nuit  d'été. 

Notre-Dame  de  Paris,  II,  145  (VII,  iv). 

Jupiter,  dans  une  bande  de  ciel  bleu,  est  un  cail- 
lou d'or  dans  un  ruisseau  d'azur.  L'étoile  du  matin 
est  le  caillou  d'or  que  Dieu  jette  au  front  noir  de  la 
nuit.  Les  arbres  sont  les  clous  d'un  dais,  ou  peut- 
être  d'un  cercueil.  Ce  sont  des  sequins  d'or,  et  la 
nuit  les  emporte  dans  les  plis  de  sa  robe  : 

Une  grande  montagne  remplit  la  terre  ;  un  grand  nuage 
remplit  le  ciel.  Entre  le  nuage  et  la  montagne,  une  bande 
mince  du  ciel  crépusculaire,  clair,  vif,  limpide,  et  Jupiter 
étincelant,  caillou  d'or  dans  un  ruisseau  d'azur. 

Alpes  et  Pyrénées,  323  (1843,  XIV)- 

Je  suis  l'astre  qui  vient  d'abord. 
Je  suis  celle  qu'on  croit  dans  la  tombe  et  qui  sort. 
J'ai  lui  sur  le  Sina,  j'ai  lui  sur  le  Taygète  ; 
Je  suis  le  caillou  d'or  et  de  feu  que  Dieu  jette, 
Comme  avec  une  fronde,  au  front  noir  de  la  nuit. 

Les  Châtiments,  352  (VI,  xv). 

Et,  pour  couronnement  à  ces  collines  vertes, 
Les  profondeurs  du  ciel  toutes  grandes  ouvertes, 
Le  ciel,  bleu  pavillon  par  Dieu  même  construit, 
Qui,  le  jour,  emplissant  de  plis  d'azur  l'espace, 
Semble  un  dais  suspendu  sur  le  soleil  qui  passe, 
Et  dont  on  ne  peut  voir  les  clous  d'or  que  la  nuit. 

Les  Feuilles  d'automne,  382  (XXXIV,  t). 

Nousdemandons.  vivants  douteux  qu'un  linceulcouvre, 
Si  le  profond  tombeau  qui  devant  nous  s'entr'ouvre, 
Abîme,  espoir,  asile,  écueil, 
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N'est  pas  le  firmament  plein  d'étoiles  sans  nombre, 
Lt  si  tous  les  clous  d'or  qu'on  voit  au  ciel  dans  l'ombre 
Ne  sont  pas  les  clous  du  cercueil. 

Les  Contemplations,  II,  272  (VI,  xvi). 

Le  jour  parut.  La  nuit,  complice  des  bandits, 
Prit  la  fuite,  et,  traînant  à  la  hâte  ses  voiles, 
Dans  les  plis  de  sa  robe  emporta  les  étoiles 
Et  les  mille  soleils  dans  l'ombre  étincelant, 
Comme  les  sequins  d'or  qu'emporte  en  s'en  allant 
Une  fille,  aux  baisers  du  crime  habituée, 
Qui  se  rhabille  après  s'être  prostituée. 

Les  Châtiments,  53  (I,  v). 

L'or  est  bon  à  piller,  le  sang  est  bon  à  boire  ; 

Cherche  l'or,  cherche  l'or,  ô  conscience  noire  ! 

Vois  comme  ton  esprit  la  nuit  étinceler  ; 

Le  meurtre  ténébreux  est  fait  pour  s'étoiler 

De  sequins  rayonnants,  de  doublons  et  de  piastres; 

C'est  aux  abîmes  noirs  qu'appartiennent  les  astres. 

La  Pitié  suprême,  148  (XI). 

Victor  Hugo  a  bien  remarqué  la  diversité  de 
couleur  des  étoiles.  Il  indique  cette  variété  en  les 
comparant  à  des  pierreries  et  à  des  perles;  rubis, 
saphirs,  opales,  onyx,  émeraudes,  diamants  surtout, 
c'est  un  écrin  splendide  qu'offre  à  nos  yeux  l'infini  : 

Il  ne  voit  plus  la  vigne  mûre, 
La  ville,  large  toit  fumant, 
Ni  la  campagne,  ce  murmure, 
Ni  la  mer,  ce  rugissement; 

Ni  l'aube  dorant  les  prairies, 
Ni  le  couchant  aux  longs  rayons, 
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Ni  tous  ces  tas  de  pierreries 
Qu'on  nomme  constellations, 

Que  l'éther  de  son  ombre  couvre, 
Et  qu'entrevoit  notre  œil  terni 
Quand  la  nuit  curieuse  entr'ouvre 
Le  sombre  écrin  de  l'infini; 

11  ne  voit  plus  Saturne  pâle, 
Mars  écarlate,  Arcturus  bleu, 
Sirius,  couronne  d'opale, 
Aldébaran,  turban  de  feu. 
Les  Contemplations,  I,  332-333  (III,  xxx,  3), 

Des  astres... 

Surgissant, clairs  flambeaux, feux  purs, rouges  fournaises, 

Aigrettes  de  rubis  ou  tourbillons  de  braises. 

Lb.,  II,  248  (VI,  ix,  4). 

Car  c'était  l'heure  où  se  répand  la  brume, 
Où  sur  les  monts,  comme  un  feu  qui  s'allume, 
Brille  Vénus,  l'escarboucle  des  deux. 

Le  Rhin,  I,  324  (XX). 

N'essaie  pas  de  sortir  de  ta  cave,etgarde  ton  astre,  araignée  ! 
Tu  as  dans  ta  toile  l'escarboucle  Vénus. 

L* Homme  qui  rit.  I,  463  (II,  II,  11). 

D'innombrables  piqûres  de  lumière  rendent  plus  noire 

l'obscurité  sans  fond.   Escarboucles,  scintillations,  astres. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  II,  107  (II,  il,  5). 

Persée,  escarboucle  des  cimes. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  300  (LVIII,  11). 

J'ai  tout,et,commeau  fond  du  ciel  noir,dansles  boucles 
De  mes  cheveux,  on  voit  luire  des  escarboucles. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit.  I,  319  (Esca,  II,  iv). 
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Aldébaran  !  chute  de  l'insondable  grève. .. 
O  spectre,  ô  vision,  tu  n'es  pas  seulement 
Au  fond  du  ciel  sinistre  un  éblouissement; 
Ta  merveille,  c'est  d'être  une  roue  inouïe 
De  lumière,  à  jamais  dans  l'ombre  épanouie, 
Une  apparition  d'éternel  tournoiement, 
Tour  à  tour  perle,  onyx,  saphir  et  diamant. 
Un  effrayant  éclair  sur  toi  sans  cesse  rôde 
Et  te  fait  de  rubis  devenir  émeraude. 

Ib.,  9  (Prologue). 

Les  astres  toujours  de  diamant. 

Le  Rhin,  II,  134  (XXVIII). 

Les  effluves  du  sombre  et  du  profond,  mêlées 
A  vos  effusions,  astres  de  diamant. 

Les  Contemplations,  I,  20  (I,  îv). 

Qu'importe  la  lumière,  et  l'aurore,  et  les  astres, 
Fleurs  des  chapiteaux  bleus,  diamants  des  pilastres 
Du  profond  firmament...  ! 

Lb.,  Il,  200  (VI,  vi,  2). 

L'azur,  l'océan  perle  et  l'astre  diamant. 

Dieu,  182  (II,  vu). 

J'ouvris  les  yeux,  je  vis  l'étoile  du  matin... 
On  croyait  voir  un  astre  à  travers  une  perle. 

Les  Châtiments,  351  (VI,  xv). 

Vénus,  perle  du  soir. 

Dieu,  226  (II,  vu). 

Ce  matin,  la  nuit  avait  été  sereine.  Le  ciel  était  étoile; 
mais  quel  ciel  et  quelles  étoiles  !  vous  savez,  cette  fraîcheur, 
cette  grâce,  cette  transparence  mélancolique  et  inexpri- 
mable du  matin,  les  étoiles  claires  sur  le  ciel  blanc,  une 
voûte  de  cristal  semée  de  diamants. 

Alpes  et  Pyrénées,   315  (1843,  xm). 
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On  peut  joindre  aux  métaphores  un  parallélisme 
comme  celui-ci  : 

L'or  du  temple  éblouit  le  pauvre  utilement. 

Il  faut  la  perle  au  dogme  et  l'astre  au  firmament. 

Le  Pape,  2-i  (IV). 

Réciproquement  les  pierreries  sont  comparées  à 
des  astres  ;  elles  forment  des  constellations  : 

L'irradiation  amplifiait  cette  figure.  Cette  femme  avait 
sur  elle  des  scintillations  nocturnes,  comme  une  voie 
lactée.  Ces  pierreries  semblaient  des  étoiles.  Cette  agrafe 
de  diamants  était  peut-être  une  pléiade. 

V Homme  qui  rit,  II,  52  (II,  m,  7). 

Le  diamant  sous  son  voile 
Rêve,  des  cieux  ébloui  ; 
Il  regarde  tant  l'étoile 
Que  l'étoile  entre  dans  lui. 

Toute  la  lyre,  II,  178  (VII,  m). 

Dans  ses  métaphores  relatives  aux  astres,  Victor 
Ilugo  ne  se  borne  pas  à  traduire  une  sensation  de 
lumière  et  de  couleur.  Il  veut  savoir  à  quoi  ser- 
vent ces  pierreries,  et  l'anthropomorphisme  lui 
fournit  une  explication.  Le  poète  personnifie  l'uni- 
vers. Les  astres  sont  des  pierres  précieuses  qui 
brillent  au  Iront  de  la  nuit,  au  front  du  firmament. 
Il  suppose  un  Dieu  invisible,  dont  les  astres  ornent 
la  tiare  éblouissante.  Il  place  le  soleil,  comme  une 
tiare  d'or,  sur  le  front  d'Ormus.  Ou  bien  encore, 
sacrant  le  pâtre  devenu  un  mage,  proclamant  la 
souveraineté  du  génie-,  il  croit  voir  les  astres  sur 
ces  fronts  comme  des  diadèmes  : 
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Savons-nous  où  le  monde  en  est  de  son  mystère  ? 
Qui  nous  dit,  à  nous,  joncs  du  marais,  vers  de  terre 

Dont  la  bave  reluit, 
A  nous  qui  n'avons  pas  nous-mêmes  notre  preuve, 
Que  Dieu  ne  va  pas  mettre  une  tiare  neuve 

Sur  le  front  de  la  nuit  ? 

Les  Contemplations,  II,  2413  (VI,  ix). 

Qui  donc  détrônerait  du  trône  de  la  vie 
La  beauté  ?  Qui  pourrait  saisir  ce  diamant, 
Vénus,  et  l'arracher  du  front  du  firmament  ? 

Toute  la  lyre,  II,  162  (VI,  xxiv). 

Tu  voudrais  pénétrer  ce  ciel,  palais  de  gloire... 
Et  savoir  quels  soleils  sont  les  lettres  de  feu 
Dont  brille  au  fond  des  nuits  la  tiare  de  Dieu. 

Cromwell,  353  (III,  xvn). 

Que  tout  est  beau,  voyez  !  ce  bois  vert,  ce  lac  bleu, 
Le  soleil,  et  le  soir  tous  les  astres  !  car  Dieu 
Montre  le  jour  sa  face  et  la  nuit  sa  tiare. 

Théâtre  en  liberté,  78  (LEpéc,  11). 

L'Incréé,  couronné  de  comètes  et  d'astres. 

Dieu,  181  (II,  vu). 

Pas  de  trône  jetant  dans  l'ombre  un  vague  éclair... 
Pas  d'heure  frissonnant  au  vol  du  temps  rapace  ; 
Point  de  temps;  point  d'ici,  point  de  là;  point  d'espace; 
Pas  d'aube  et  pas  de  soir  ;  pas  de  tiare  ayant 
L'astre  pour  escarboucle  à  son  faîte  effrayant. 

Ib.,  240  (II,  vin). 

L'éblouissant  Ormus  met  sur  son  front  vermeil 
Cette  tiare  d'or  qu'on  nomme  le  soleil. 

Ib.,  121  (II,  m). 
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L'homme  n'est  qu'une  lampe,  elle1  en  fait  une  étoile. 
Et  ce  pâtre  devient,  sous  son  hailjon  de  toile, 

Un  mage;  et,  par  moments, 
Aux  fleurs,  parfum  s  du  temple, aux  arbres, noirs  pilastres, 
Apparaît  couronné  d'une  tiare  d'astres, 

Yètu  de  flamboiements. 

Les  Contemplations,  l,  340  (III,  xxx,  5). 

Qui  sait  si  le  génie,  effrayant  souverain, 

A  qui  les  astres  font  dans  l'ombre  un  diadème, 

A  l'intuition  totale  de  lui-même  ? 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  276  (Liv.  e'p.,  II). 

Victor  Hugo  semble  assez  souvent  attribuer  aux 
astres  la  lueur  blanche  de  l'acier.  Il  est  probable 
qu'il  pense  uniquement  à  l'éclat  en  faisant  abstrac- 
tion de  la  couleur  :  une  étoile  est  comparée  soit  à 
la  pointe  d'une  lance,  soit  à  un  clou  d'acier  : 

Au-dessus  delà  cathédrale,  entre  les  deux  clochers  noirs, 

Vénus  étincelle  comme  la  pointe  d'une  lance  entre  deux 

créneaux. 

Le  Rhin,  II,  228  (XXXIV). 

C'est  naturellement  que  les  monts  sont  fidèles 
Et  purs,  ayant  la  forme  âpre  des  citadelles, 
Ayant  reçu  de  Dieu  des  créneaux  où,  le  soir, 
L'homme  peut,  d'embrasure  en  embrasure,  voir 
Etinceler  le  fer  de  lance  des  étoiles. 

La  Légende  des  siècles,  III,  106  (XXXI). 

Comme  des  fantassins  le  glaive  sur  l'épaule, 
Mes  feux*  veillent  au  bord  du  vide  où  tout  finit; 

1.  La  solitude. 

s.  Les  feux  de  Septentrion. 
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Les  univers  semés  du  nadir  au  zénith, 
Sous  tous  les  équateurs  et  sous  tous  les  tropiques, 
Disent  entre  eux  :  —  On  voit  la  pointe  de  leurs  piques. 

M.,  IV,  338  (LX1). 

Le  nuage  en  passant  se  déchire  aux  étoiles, 
Comme  un  voile  à  des  clous  d'acier. 

Toute  la  lyre,  I,  103  (II,  xn). 

Victor  Hugo  compare  la  lueur  encore  pâle  des 
astres  au  crépuscule  à  celle  des  poissons  qui  brillent 
dans  les  mailles  d'un  filet1  : 

La  brume  redoutable  emplit  au  loin  les  airs. 
Ainsi  qu'au  crépuscule  on  voit,  le  long  des  mers, 

Le  pêcheur,  vague  comme  un  rêve, 
Traînant,  dernier  effort  d'un  long  jour  de  sueurs, 
Sa  nasse  où  les  poissons  font  de  pâles  lueurs, 

Aller  et  venir  sur  la  grève, 

La  Nuit  tire  du  fond  des  gouffres  inconnus 
Son  filet  où  luit  Mars,  où  rayonne  Vénus, 

Et,  pendant  que  les  heures  sonnent, 
Ce  fdet  grandit,  monte,  emplit  le  ciel  des  soirs, 
Et  dans  ses  mailles  d'ombre  et  dans  ses  réseaux  noirs 

Les  constellations  frissonnent. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  295-296  (LVIII,  n). 

On  trouve  encore  l'idée  d'un  éclat  métallique 
dans  cette  métaphore  : 

Sous  l'étoile  agrafée  aux  plis  blancs  de  la  nue. 

Dernière  gerbe,  135  (II,  xxv). 

1,  Dans  Alpes  et  Pyrénées,   241    (1843,  ix) ,  des    poissons   brillant    au 
soleil  sont  comparés  à  des  étoiles. 
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Ailleurs,  l'étoile  est  simplement  une  tache  claire 
sur  un  fond  sombre  : 

Hélas  !  tout  est  sépulcre.  On  en  sort,  on  y  tombe  ; 
La  nuit  est  la  muraille  immense  de  la  tombe. 

Les  astres,  dont  luit  la  clarté, 
Orion,  Sirius,  Mars,  Jupiter,  Mercure, 
Sont  les  cailloux  qu'on  voit  dans  ta  tranchée  obscure, 
O  sombre  fosse  Éternité  ! 

Les  Contemplations,  II,  283  (VI,  xvni). 

Quelquefois ,  la  seule  ressemblance  matérielle, 
c'est  celle  qui  existe  entre  deux  points,  deux  gouttes. 
La  métaphore  prenant  une  valeur  allégorique,  le 
poète  établit  une  identité  entre  l'étoile  et  la  goutte 
de  sang  ou  la  goutte  de  lait.  Dans  la  première  ci- 
tation, il  ne  s'agit  pas  de  vraies  étoiles  ;  ce  sont  des 
étoiles  filantes  qui  sont  comparées  à  des  gouttes  de 
sang.  S'il  était  vrai  que  les  souffrances  des  hommes 
fussent  la  punition  de  la  faute  d'Adam,  alors  Adam 
lui-même,  «  à  genoux  sur  le  ciel  recouvert  d'un  drap 
noir  »,  serait  à  jamais  supplicié  par  des  bourreaux 
archanges  : 

Les  hommes,  ses  enfants,  auraient  dans  leur  cachot 
Pour  plafond  le  dessous  de  l'échafaud  du  père  ! 
Ces  étoiles  qu'on  voit  parfois,  dans  leur  repaire, 
Par  des  l'entes  du  ciel  s'échappant  et  glissant, 
Tomber  sur  eux,  seraient  les  gouttes  de  son  sang  ! 

Dieu,  191-192  (II,  vu  . 

Dans  les  Quatre  vents  de  l'esprit,  Victor  Hugo 
parle  des  «  combattants  du  (  lolgotha  »  morts  dans  le 
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deuil  et  L'affront  en  accomplissant  un  devoir.   Les 
gouttes  de  leur  sang  sont  Lumineuses  : 

Ils  furent  grands.  Ils  ont  souffert,  ils  ont  aimé. 
Leur  linceul  laisse  voir  leur  clarté  sous  ses  voiles  ; 
Et  le  rude  chemin  du  martyre  est  semé 
De  leurs  gouttes  de  sang  qu'on  prend  pour  des  étoiles. 

II,  129  (Liv.  lyr.,  XXXIII,  11). 

Le  pape  bénit  une  mère  qui  allaite  son  enfant  : 

Ce  que  la  femme  donne  à  l'enfant,  c'est  l'aurore  ; 
Il  coule  autant  de  jour  d'un  sein  que  d'un  soleil  ; 
D'une  sombre  mamelle  au  fond  du  ciel  vermeil 
Les  étoiles  sont  l'une  après  l'autre  tombées  ; 
Les  pléiades  en  haut,  en  bas  les  Macchabées 
Sont  des  groupes  pareils  ;  toute  clarté  descend 
Et  devient  notre  esprit  et  devient  notre  sang, 
Et  dans  tous  les  berceaux  l'infini  recommence  ; 
Et  l'Eternel  emploie  à  la  même  œuvre  immense, 
En  ce  monde  où  l'enfant  sans  l'astre  est  incomplet, 
La  goutte  de  lumière  et  la  goutte  de  lait. 

Le  Pape,  53-54  (XI). 

Le  poète,  proclamant  le  caractère  sacré  du  mar- 
tyre et  de  la  maternité,  fait  de  la  goutte  de  sang  et 
de  la  goutte  de  lait  des  gouttes  de  lumière.  Mais 
la  ressemblance  visible,  ou  plutôt  apparente,  est 
simplement  celle  de  deux  points,  et  c'est  l'idée,  plus 
forte  que  la  sensation,  qui  crée  réellement  la  mé- 
taphore. Sous  une  impression  lugubre  ,  certaines 
constellations  tragiques  peuvent  même  apparaître 
en  noir  : 
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Les  constellations  tragiques. 
Ouvrant  sur  vous  leurs  fauves  yeux, 
Passent,  grandes  larves  magiques, 
Sur  vos  destins  mystérieux, 
Aveugle,  qui  croit  les  deux  vides! 
Quelques-unes,  les  plus  livides, 
Apparurent,  ô  sombre  esprit, 
En  chiffres  noirs  dans  les  ténèbres 
Sur  les  dés  des  joueurs  funèbres 
Qui  jouaient  la  robe  du  Christ. 

Toute  la  lyre,  I,  245  (III,  xxiv). 

Victor  Hugo  se  représente  souvent  le  ciel  comme 
un  jardin.  Les  astres  y  brillent  dans  la  nuit  comme 
les  fleurs  dans  la  verdure.  Il  y  a  là  une  comparaison 
non  pas  entre  deux  objets  brillants ,  mais  entre 
deux  points  dont  l'un  esUumineux  et  l'autre  coloré, 
et  qui  tous  deux  se  détachent  sur  un  fond  de  couleur 
différente.  Ainsi,  relativement  à  la  sensation,  la 
métaphore  est  bien  justifiée.  Elle  est  conforme  aux 
habitudes  d'esprit  de  Victor  Hugo,  aux  habitudes 
constantes  de  l'esprit  humain  qui  se  représente  Tin- 
connu  lointain  sous  l'apparence  des  choses  fami- 
lières. Elle  satisfait  le  goût  du  poète  pour  l'antithèse, 
puisqu'elle  unit  la  petitesse  et  la  grandeur,  une 
fleur  et  un  monde.  Elle  est  encore  l'application  de 
sa  théorie  de  l'unité  dans  la  diversité  : 

Le  pâtre  attend  sous  le  ciel  bleu 
L'heure  où  son  étoile  paisible 
Va  s'épanouir,  fleur  de  feu, 
Au  bout  d'une  tige  invisible. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  499  (XXVI). 


\\]  LA    COULEUR,    LA    LUMIERE    ET    L  OMBRE 

Le  soleil,  cette  fleur  des  splendeurs  infinies. 

Les  Contemplations,  I,  99  (I,  xxv)1 

L'étoile  aux  cieux,  ainsi  qu'une  fleur  de  lumière, 
Ouvre  et  fait  rayonner  sa  splendide  fraîcheur. 

Ib.,  188  (II,  xxvi). 

Oh  !  vous  aurez  trop  dit  au  pauvre  petit  ange 
Qu'il  est  d'autres  anges  là-haut, 

Que  rien  ne  souffre  au  ciel,  que  jamais  rien  n'y  change, 
Qu'il  est  doux  d'y  rentrer  bientôt  ; 

Que  le  ciel  est  un  dôme  aux  merveilleux  pilastres, 

Une  tente  aux  riches  couleurs, 
Un  jardin  bleu  rempli  de  lys  qui  sont  des  astres 

Et  d'étoiles  qui  sont  des  fleurs. 

Ib.,  I,  251-252  (III,  xiv). 

D'en  haut  elle  sourit  à  nous  qui  gémissons. 
Elle  sourit,  et  dit  aux  anges  sous  leurs  voiles  : 
Est-ce  qu'il  est  permis  de  cueillir  des  étoiles  ? 

Ib.,  Il,  131  (V,  xiv). 

Et,  tandis  que  montaient  les  constellations, 

Et  que  la  première  onde  aux  premiers  alcyons 

Donnait  sous  l'infini  le  long  baiser  nocturne, 

Et  qu'ainsi  que  des  fleurs  tombant  à  flots  d'une  urne 

Les  astres  fourmillants  emplissaient  le  ciel  noir. 

Ib.,  176  (V,  xxvi). 

A-t-il  cessé,  le  vent  qui  fit  naître  ces  roses, 
Sirius,  Orion,  toi,  Vénus,  qui  reposes 

Notre  oeil  dans  le  péril  ? 
Ne  verrons-nous  jamais  sous  ces  grandes  haleines 

1.  Dans  cette  pièce  intitulée  Unité,  le  poète  nous  montre  une  inargue- 
rite  regardant  fixement  le  soleil  : 

—  Et  moi,  j'ai  des  rayons  aussi  !  lui  disait-elle. 
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D'autres  fleurs  de  lumière  éclore  dans  les  plaines 
De  l'éternel  avril  ? 

/*.,  345  (VI,  nf  a). 

Être  !  quand  dans  l'éther  tu  dessinas  les  formes, 
Partout  où  tu  traças  les  orbites  énormes 

Des  univers  qui  n'étaient  pas, 
Des  soleils  ont  jailli,  fleurs  de  flamme,  et  sans  nombre, 
Des  trous  qu'au  firmament,  en  s'y  posant  dans  l'ombre, 

Fit  la  pointe  de  ton  compas  ! 

lb.,  279  (VI,  xvn). 

Les  astres  émaillaient  le  ciel  profond  et  sombre  ; 
Le  croissant  fin  et  clair  parmi  ces  fleurs  de  l'ombre 

Brillait  à  l'occident.      , 

La  Légende  des  siècles,  I,  70  (II,  vi). 

Sa  tiare  splendide1  est  une  ruche  immense 
Où,  des  roses  soleils  apportant  la  semence 

Et  de  l'astre  apportant  le  miel, 
Essaim  de  flamme  ayant  le  monde  pour  Hymètes, 
Mouches  de  l'infini,  les  abeilles  comètes 

Volent  de  tous  les  points  du  ciel. 

Lb.,  III,  333  (XLIV,  11). 

Les  constellations  sont  sublimes  dans  l'ombre, 
Elles  reluisent,  fleurs  de  l'éternel  été. 

L'Année  terrible,  357  (Juillet,  1). 

Des  astres,  fleurs  du  gouffre,  éclosent  dans  les  fanges. 
La  Fin  de  Satan,  269  (Satan  dans  la  nuit,  m). 

Un  archange  plus  grand  et  plus  éblouissant 
Et  plus  beau  que  celui  qui  le  parle  à  présent, 
Ayant  des  fleurs  soleils,  des  astres  étincelles, 
Et  tous  les  diamants  du  gouffre  sur  ses  ailes. 

Dieu,  225  (II,  vu). 

1.  La  tiare  de  Dieu. 
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Victor  Hugo  emploie  aussi  la  métaphore  inverse  : 
le  bleuet  est  une  étoile  bleue  en  un  champ  d'or, 
comme  l'astre  est  une  fleur  d'or  dans  un  pré  d'azur 
sombre.  Cette  métaphore  se  trouve  déjà  dans  les 
Orientales  :  elle  est  aussi  dans  les  Chansons  des 
rues  et  des  bois,  mais,  cette  ibis,  plus  complète  et 
beaucoup  plus  nette  :  on  voit  combien,  d'une  époque 
à  l'autre,  la  langue  du  poète  a  gagné  de  facilité  et 
de  précision  : 

Tandis  que  l'étoile  inodore 
Que  l'été  mêle  aux  blonds  épis 
Émaille  de  son  bleu  lapis 
Les  sillons  que  la  moisson  dore, 
Avant  que,  de  fleurs  dépeuplés, 
Les  champs  aient  subi  les  faucilles, 
Allez,  allez,  ô  jeunes  fdles, 
Cueillir  des  bleuets  dans  les  blés  ! 

Les  Orientales,  165  (XXXII). 

La  fleur  d'or  du  pré  d'azur  sombre, 
L'astre,  brille  au  ciel  clair  encor; 
En  bas,  le  bleuet  luit  dans  l'ombre, 
Étoile  bleue  en  un  champ  d'or. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  32  (I,  1,  4). 

Victor  Hugo  établit  plusieurs  fois  entre  la  fleur  et 
l'étoile  un  contraste  ou  une  symétrie,  ce  qui  re- 
vient au  même  : 

Et  sais-tu  ce  qui  m'occupe, 
Jeanne?  C'est  que  j'aime  mieux 
La  moindre  fleur  de  ta  jupe 
Que  tous  les  astres  des  cieux. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  102  (I,  m,  1). 
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Les  roses  des  bois  se  complètent 
Par  les  astres  du  firmament. 

La  Légende  des  siècles,  II,  172  (XXVI,  v). 

Attestant  devant  ces  douleurs, 
Et  la  nuit  qui  sème  les  astres, 
Et  le  jour  qui  sème  les  fleurs. 
Les  Quatre  vents  de  V esprit,  II,  66  (Liv.  lyr.,  XV). 

Je  veux  entendre  aller  et  venir  les  navettes 
De  Pan,  noir  tisserand  que  nous  entrevoyons 
Et  qui  file,  en  tordant  l'eau,  le  vent,  les  rayons, 
Le  grand  réseau,  la  vie,  immense  et  sombre  toile, 
Où  brille  et  tremble  en  bas  la  fleur,  en  haut  l'étoile. 

Dernière  gerbe,  21  (I,  vm). 

Les  femmes  sont  comparées  à  la  fois  aux  étoiles 
et  aux  fleurs  : 

Soyez  illustre  et  belle  !  aimez!  riez!  chantez  ! 
Vous  avez  la  splendeur  des  astres  et  des  roses  ! 

Les  Contemplations,  I,  45  (I,  x). 

Alors  ne  soyez  pas  étoile  ! 

Mais  si  vous  voulez,  sous  le  voile, 

Eclairer  notre  œil  triste  et  las, 

Si  vous  voulez,  lys  du  ciel  sombre, 

Eleur  de  clarté,  luire  en  notre  ombre, 

Trouvez  bon  qu'on  vous  aime,  hélas! 

Dernière  gerbe,  109  (II,  xm). 

Victor  Hugo  oppose  à  la  clarté  de  l'astre  une 
clarté  bien  différente,  celle  du  ver  luisant.  Sous  sa 
forme  la  plus  simple,  l'idée  est  celle  d'un  contraste  : 
l'astre  qui  brille  à  une  hauteur  immense,  et  l'in- 
secte qui  luit  dans  l'herbe  : 
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Voir  au  ciel  briller  les  étoiles 
Et  sous  l'herbe  les  vers  luisants. 

Les  Feuilles  d'automne ,  345  (XXV). 

Ailleurs,  l'idée  est  plus  philosophique  :   l'astre  et 
•         le  ver  luisant  sont   le    même  grain  de  lumière  de- 
vant l'infini,  devant  Dieu  : 

Chercheurs  que  le  néant  captive, 
Qui,  dans  l'ombre,  avons  en  passant 
La  curiosité  chétive 
Du  ciron  pour  le  ver  luisant, 

Poussière  admirant  la  poussière, 
Nous  poursuivons  obstinément, 
Grains  de  cendre,  un  grain  de  lumière 
En  fuite  dans  le  firmament. 

Les  Contemplations,  I,  327-328  (III,  xxx,3). 

L/infmiment  grand  et  finfiniment  petit  sont  éga- 
lement formidables.  Le  microscope  ,  comme  le 
télescope,  nous  révèle  des  univers  : 

Le  petit,  c'est  l'immense.  En  ta  main,  ô  passant, 

Prends  la  mer  bleue  ainsi  qu'un  verre  grossissant, 

Et,  courbé  sur  la  vie,  abîme  dont  la  lampe 

Est  un  soleil  qui  brille  ou  bien  un  ver  qui  rampe, 

A  travers  l'océan  regarde  un  puceron  ; 

Tu  pâliras  ainsi  qu'Amos,  Elie,  Aaron, 

Devant  les  visions  de  l'incompréhensible. 

Dernière  gerbe,  96  (II,  vu). 

Victor  Hugo  compare  aussi  les  astres  à  des  ful- 
gores  :  fétoile  semble  voler  comme  l'insecte  lumi- 
neux,  et  la   métaphore  est  analogue  à  celles   qui 
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nous   montrent   dans    l'infini   des  alcyons,   des  oi- 
seaux de  feu  : 

Les  constellations,  ces  effrayants  fulgores 
Que  regardaient  errer  les  pâles  Pythagores. 

La  Légende  des  siècles,  III,  302  (XLIII). 

Les  astres  ne  sont  pas  seulement  des  points  étin- 
celants  :  ces  lumières  sont  vivantes.  Le  ciel  n'est 
pas  seulement  un  prodigieux  mécanisme  :  c'est  un 
gouffre  de  vie  et  de  pensée.  Les  astres  sont  des 
yeux  qui  s'ouvrent  la  nuit.  L'astre  est  lumineux  et 
l'œil  est  brillant  ,  voilà  la  base  matérielle  de  la 
comparaison  ;  mais  ce  qui  en  est  l'essence  même, 
c'est  la  conception  d'une  intelligence  et  d'une  vo- 
lonté animant  tout  l'univers. 

Le  rapport  entre  les  astres  et  les  yeux  s'indique 
par  le  parallélisme  et  par  le  contraste  : 

Voyant  la  nuit  si  pure  et  vous  voyant  si  belle. 
J'ai  dit  aux  astres  d'or  :  Versez  le  ciel  sur  elle  ! 
Et  j'ai  dit  à  vos  yeux  :  Versez  l'amour  sur  nous  ! 

Les  Contemplations,  I,  130  (II,  v). 

Les  chaldéens  et  les  généthliaques,  Esdras  et  Zorobabel. 
Orphée,  Homère  et  Hésiode,  Cadmus,  Phérécyde,  Xéno- 
phon,  Hécateeus,  Hérodote  et  Thucydide,  tous  ces  yeux 
de  la  terre,  depuis  si  longtemps  éteints  et  fermés,  se  sont 
attachés  de  siècle  en  siècle  avec  angoisse  à  ces  yeux  du 
ciel  toujours  ouverts,  toujours  allumés,  toujours  vivants. 

Le  Rhin,  1,  61  (IV). 

Est-ce  que  ce  seraient  des  âmes  condamnées? 
Des  maudits  qui,  pendant  des  millions  d'années, 
Seuls  avec  le  remords. 
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Au  lieu  de  voir,  des  yeux  de  l'astre  solitaire, 
Sortir  les  rayons  d'or,  verraient  les  vers  de  terre 
Sortir  des  yeux  de  morts  ! 

Les  Contemplations,  II,  208  (II,  vi,  7). 

Nier  l'Être  !  à  quoi  bon?  L'ironie  âpre  et  noire 
Peut-elle  se  pencher  sur  le  gouffre  et  le  boire 

Comme  elle  boit  son  propre  fiel? 
Quand  notre  orgueil  le  tait,  notre  douleur  le  nomme. 
Le  sarcasme  peut-il,  en  crevant  l'œil  à  l'homme, 

Crever  les  étoiles  au  ciel? 

Ib.,  280  (VI,  xvn). 

O  création  pauvre,  ayant  à  tes  deux  bouts 
Les  soleils  ronds  des  cieux ,  les  yeux  ronds  des  hiboux  !  ' 
Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  I,  165  (Liv.  sut.,  XLII). 

La  métaphore  n'indique  pas  toujours  que  Lastre 
soit  un  œil  intelligent.  Elle  n'est  peut-être  que  des- 
criptive dans  les  passages  suivants  : 

II1  viendra,  —  quand  viendront  les  dernières  ténèbres, 
Quand  la  source  des  jours  tarira  ses  torrents, 
Qu'on  verra  les  soleils  au  front  des  nuits  funèbres 
Pâlir  comme  des  yeux  mourants. 

Odes  et  Ballades,  313  (Odes,  IV,  xm). 

Quand,  l'hiver,  mon  foyer  pétille, 
C'est  elle2  qui  vient  s'y  tapir, 

1.  Peut-être  Victor  Hugo  pense-t-il  à  l'œil  du  hibou   quand  il  montre 
des  univers  morts  : 

Tristement  éclairés  dans  leur  fuite  hagarde 
Par  d'horribles  astres  hiboux. 

La  Légende  des  siècles,  III,   116  (XXXII). 

1.  L'Antéchrist. 

2.  La  fée. 
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Et  me  montre,  au  ciel  qui  scintille, 
L'étoile  qui  s'éteint  et  brille, 
Comme  un  œil  prêt  à  s'assoupir. 

Ib.,  436-437  (Ballade  I). 

Les  étoiles,  ces  yeux  du  vague  crépuscule. 

Toute  la  lyre,  I,  96  (Iï,  vm). 

Mais,  le  plus  souvent,  c'est  bien  la  vie  et  la  pen- 
sée qui  brillent  dans  les  étoiles.  Elles  regardent 
l'homme',  attentives  à  ses  actions  bonnes  ou  mau- 
vaises, elles  sont  les  yeux  de  la  nuit,  les  yeux  des 
puissances  qui  gouvernent  le  monde,  et  c'est  en 
elles  que  Dieu  se  condense  : 

Or,  dans  ce  ciel  où  va  la  nuit  se  propageant, 
Comme  un  œil  lumineux,  vivant,  intelligent, 
Vois-tu  briller  là-bas  cette  profonde  étoile  ? 

Les  Feuilles  d'automne,  304  (XII). 

Souvent,  en  confrontant  l'histoire  avec  la  nature,  au 
milieu  de  ces  comparaisons  éternelles  que  mon  esprit  ne 
peut  s'empêcher  de  faire  entre  les  événements  où  Dieu  se 
cache  et  la  création  où  il  se  montre,  j'ai  tressailli  tout  à 
coup  avec  une  secrète  angoisse,  et  je  me  suis  figuré  que 
les  forêts,  les  lacs,  les  montagnes,  le  profond  tonnerre  des 
nuées,  la  fleur  qui  hoche  sa  petite  tète  quand  nous  passons, 
l'étoile  qui  cligne  de  l'œil  dans  les  fumées  de  l'horizon, 
l'océan  qui  parle  et  qui  gronde,  et  qui  semble  toujours 
avertir  quelqu'un,  étaient  des  choses  clairvoyantes  et  ter- 
ribles, pleines  de  lumière  et  pleines  de  science,  qui 
regardaient  en  pitié  se  mouvoir  à  tâtons  au  milieu  d'elles, 
dans   la    nuit   qui   lui  est    propre,   l'homme,   cet  orgueil 

1.  Cf.  p.  153. 
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auquel   l'impuissance  lit-   les  bras,   cette  vanité  à    laquelle 

l'ignorance  bande  les  yeux. 

Le  Rhin,  1,  169- 170  (XI). 

Le  regard  des  pudiques  étoiles 
Qui  tombe  sur  la  terre  à  travers  tant  de  voiles. 

Les  Chants  du  crépuscule,  149  (XXXI). 

Vers  l'orient...  Vénus  resplendissait,  et  son  rayonnement 
magnifique  versait  sur  les  champs  et  les  bois  confusément 
entrevus  une  sérénité,  une  grâce  et  une  mélancolie  inex- 
primables. C'était  comme  un  œil  céleste  amoureusement 

ouvert  sur  ce  beau  paysage  endormi. 

Le  Rhin,  I,  69  (IV). 

Vénus,  astre,  esprit,  flamme,  œil  du  cyclope  soir. 

Théâtre  en  liberté,  275  (La  Forêt  motiilléc,  m). 

Or  nous  sommes  le  nord,  les  lumières,  les  yeux, 
Sept  yeux  vivants,  ayant  des  soleils  pour  prunelles, 
Les  éternels  flambeaux  des  ombres  éternelles. 
Je  suis  Septentrion  qui  sur  vous  apparaît. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  33S  (LXI). 

Les  trois  soleils  de  loin  ainsi  que  trois  prunelles 

Le  regardaient. 

La  Fin  de  Satan,  6  (Et  nox  facta  est). 

Et  l'archange  qui  veille  entre  les  deux  pilastres 
Du  seuil  mystérieux  plein  d'yeux  qui  sont  des  astres. 
Lb.,  26  (L'Entrée  dans  V ombre,  v). 

Les  profonds  yeux  du  ciel  qui  sur  nous  la  nuit  s'ouvrent. 
Théâtre  en  liberté,  73  (UEpéc,  11). 

Tout  parle  et  tout  s'émeut.  Le  bois  profond  tressaille; 
Le  bœuf  reprend  son  joug  et  l'âme  sa  douleur  ; 
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Le  matin,  froid  et  bleu  derrière  la  broussaille, 
Ferme  l'oeil  de  l'étoile,  ouvre  l'œil  de  la  fleur. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  92  (Liv.  lyr.,  XXII). 

Je  me  tords  sans  repos,  sans  fin,  sans  espérance. 
C'est  une  majesté  qu'une  telle  souffrance. 
Oui,  c'est  l'énigme,  ô  nuit,  de  tes  millions  d'yeux  ; 
Le  grand  souffrant  fait  face  au  grand  mystérieux. 

La  Fin  de  Satan,  275  (Satan  dans  la  unit,  m). 

Et  le  haut  firmament,  sombre  pourpre  des  soirs, 
Rideau  des  arcs-en-ciel,  déployant  sur  l'abîme 
Ses  constellations,  épouvante  du  crime, 
Et  ses  nuits  dont  les  yeux  semblent  tout  épier, 
Est  une  loque  à  pendre  au  clou  chez  le  fripier. 

Les  Quatre  vents  de  V esprit,  I,  167  [Liv.  sat.,  XLII)'. 

La  nuit  est  immense.  Pourquoi  le  monde  est-il  ainsi  ? 
Nous  l'ignorons.  Il  y  a  des  lumières  dans  la  nuit  :  qu'est-ce 
que  ces  lumières  font  là  ?  Elles  disent  l'indicible.  Elles 
illuminent  l'invisible.  Elles  éclairent,  car  elles  ressemblent 
à  des  flambeaux;  elles  regardent,  car  elles  ressemblent  à 
des  prunelles.  Elles  sont  terribles  et  charmantes.  C'est  de 
la  lueur  éparse  dans  l'inconnu.  Nous  appelons  cela  les 
astres. 

Post-scriptum  de  ma  vie,  231  (Choses  de  Pin  fini,  11). 

L'effrayant  capricorne  aux  nuages  mêlé, 

Le  lion  flamboyant  tout  semé  d'yeux  funèbres. 

Dieu,  66   I,  11). 

Nuits,  serez-vous  toujours  pour  nous  ce  que  vous  êtes? 
Pour  toute  vision,  aurons-nous  sur  nos  tètes 
Toujours  les  mêmes  cieux  ? 
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Dis,  larve  Aldébaran,  réponds,  spectre  Saturne, 
Ne  verrons-nous  jamais  sur  le  masque  nocturne 
S'ouvrir  de  nouveaux  yeux? 

Les  Contemplations ,  II,  244  (VI,  ix,  2). 

Cet  homme  '... 
Qui  rêve  un  univers  petit,  sinistre  et  noir, 
Fait  de  notre  seul  globe,  et  qui  ne  veut  pas  voir 
Luire  en  tous  tes  soleils  toutes  tes  évidences, 
Qui  crèverait  cet  oeil,  l'astre  où  tu  te  condenses, 
S'il  pouvait,  et  ferait  la  nuit  sur  l'horizon. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  102  (XLIX,  xn). 

O  déités2,  tenant  sous  leur  pouvoir  immonde 
Les  entrailles,  le  cœur,  et  le  cerveau  du  monde, 
Et  toute  la  nature  attachée  à  trois  fils  ! 
w         Les  astres  sont  leurs  yeux,  les  nuits  sont  leurs  profils. 

Dieu,  131  (II,  iv). 

La  métaphore  est  encore  plus  grandiose  quand  ces 
yeux  sont  ceux  de  l'univers,  de  l'immense  polype 
étoile  : 

Cette  création  vaste,  étrange,  ignivome, 
Monstre  du  beau,  torpille  au  contact  foudroyant. 
Dressant  dans  l'inconnu  ses  cent  tètes,  ayant 
Pour  écailles  des  mers,  des  soleils  pour  prunelles, 
Ce  polype  inouï  des  vagues  éternelles, 
Cet  immense  dragon  constellé,  l'univers. 

L'Ane.,  328  (I,  vu). 

On  peut  joindre  à  ces  métaphores  celles  où  le 
mot  œil  est  pris  dans  un   autre  sens,    celles  où  il 

1.  Le  prêtre. 

:.   Vénus,  Hécate,  Fatalité, 
i 
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désigne  les  ronds  formés  sur  les  plumes  d'un  oiseau 
par  la  diversité  des  couleurs.  Les  mots  employés 
par  Victor  Hugo  montrent  que  pour  lui,  comme 
dans  la  légende  mythologique,  les  yeux  du  plumage 
du  paon  sont  bien  de  vrais  yeux  : 

Ces  prodigalités  de  regards  lumineux 

Qui  font  du  ciel  lui-même  une  effrayante  queue 

De  paon  ouvrant  ses  yeux  dansl'énormité  bleue. 

L'Ane,  324  (I,  vu). 

Dans  le  second  cas,  c'est  l'Esprit  humain  qui  parle, 
l'Esprit  humain  qui  dira  un  peu  plus  loin  : 

Dans  les  milieux  humains,  dans  les  brumes  charnelles, 
J'erre  et  je  vois  ;  je  suis  le  troupeau  des  prunelles. 

Dieu,  S  (I,  1). 

Il  est  bien  évident  que  Victor  Hugo  n'oublie  pas 
Argus  quand  il  fait  dire  à  l'Esprit  humain  : 

Je  suis  une  des  plumes 
De  la  nuit,  sombre  oiseau  d'ombres  et  de  rayons, 
Noir  paon  épanoui  des  constellations. 

Diverses  métaphores  servent  à  exprimer  le 
nombre  infini  des  astres  :  c'est  un  sable  d'or, 
une  poudre  de  diamants,  une  cendre  ignée,  une 
poignée  de  graines  d'or  jetée  parle  semeur  éternel, 
c'est  une  écume  d'étoiles;  et  dans  cette  métaphore 
même  l'idée  de  clarté  n'est  pas  tout  à  fait  absente  : 
la  blancheur  éclatante  de  l'écume  peut  rappeler  la 
lumière  des  astres  : 
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Ces  astres,  sable  d'or,  poudre  de  diamants, 
Qu'en  leur  gouiïre  sans  fond  roulent  les  firmaments  ! 

Cromwell,  3 5 3  (III,  xvn). 

Donc  il  ouvrit  la  main,  le  semeur  éternel, 
Et  sema  dans  l'espace  à  tous  les  vents  du  ciel 
Les  étoiles,  poussière  ardente,  cendre  ignée, 
Tout  ce  que  vous  voyez  la  nuit. 

Cette  poignée 
De  graines  d'or,  jetée  au  sillon  de  clarté, 
Tombe  dans  l'infini  pendant  l'éternité. 

Dieu,  161  (II,  v). 

Le  monde  et  ses  clartés,  le  mystère  et  ses  voiles, 
Et  l'abîme  jetant  son  écume  d'étoiles. 

La  Légende  des  siècles,  III,  324  (XL1V,  1). 

Quoique  les  étoiles  filantes  ne  soient  pas  des 
astres,  il  est  tout  naturel  qu'elles  donnent  lieu  aux 
mêmes  comparaisons.  Ce  sont  également  des  points 
lumineux,  et  cette  pluie  mystérieuse  ne  pouvait 
manquer  de  faire  rêver  un  poète  comme  Victor 
Hugo,  qui  puise  directement  son  inspiration  dans 
la  nature,  et  retrouve  toutes  les  impressions  de 
l'âme  populaire,  augmentées  des  créations  de  son 
imagination  puissante.  Nous  voyons  là ,  en  rac- 
courci ,  presque  toutes  les  sortes  de  métaphores 
que  lui  suggère  la  contemplation  des  étoiles  : 

A  qui  donc  le  grand  ciel  sombre 
Jette-t-il  ses  astres  d'or? 
Pluie  éclatante  de  l'ombre, 
Ils  tombent...  —  Encor  !  encor  ! 
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Encor  !  —  lueurs  éloignées, 
Feux  purs,  pâles  orients, 
Ils  scintillent...  —  ô  poignées 
De  diamants  effrayants! 

C'est  de  la  splendeur  qui  rôde. 
Ce  sont  des  points  univers. 
La  foudre  dans  l'émeraude  ! 
Des  bleuets  dans  des  éclairs! 

Réalités  et  chimères 
Traversant  nos  soirs  d'été  ! 
Escarboucles  éphémères 
De  l'obscure  éternité! 

De  quelle  main  sortent-elles? 
Cieux,  à  qui  donc  jette-t-on 
Ces  tourbillons  d'étincelles? 
Est-ce  à  l'âme  de  Platon?... 

Est-ce  à  la  tiare  énorme 
De  quelque  Moïse  enfant 
Dont  l'âme  a  déjà  la  forme 
Du  firmament  triomphant  ?... 

Est-ce,  dans  l'azur  superbe, 
Aux  religions  que  Dieu, 
Pour  accentuer  son  verbe, 
Jette  ces  langues  de  feu  ? 

Est-ce  au-dessus  de  la  Hible 
Que  flamboie,  éclate  et  luit 
L'éparpillement  terrible 
Du  sombre  écrin  de  la  nuit?... 
Les  Chansons  des  rues  cl  des  bois,  i  21-121  il,  ni,  7  . 

A  1,1  tin  de  la  pièce  viennent  encore  d'antres  mé- 
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taphores,  et  Le  poète  termine  en  unissant  dans  une 
gracieuse  antithèse  les  étoiles  et  les  fleurs  : 

L'immensité  continue 
Ses  semailles  de  soleils. 

A  travers  le  ciel  sonore, 
Tandis  que,  du  haut  des  nuits, 
Pleuvent,  poussière  d'aurore, 
Les  astres  épanouis, 

Tas  de  feux  tombants  qui  perce 
Le  zénith  vaste  et  bruni, 
Braise  énorme  que  disperse 
L'encensoir  de  l'infini  ; 

En  bas,  parmi  la  rosée, 
Étalant  l'arum,  l'œillet, 
La  pervenche,  la  pensée, 
Le  lys,  lueur  de  juillet, 

De  brume  à  demi  noyée 
Au  centre  de  la  forêt, 
La  prairie  est  déployée, 
Et  frissonne,  et  l'on  dirait 

Que  la  terre,  sous  les  voiles 

Des  grands  bois  mouillés  de  pleurs, 

Pour  recevoir  les  étoiles 

Tend  son  tablier  de  fleurs. 

Ib.,  130-131. 

Les  comètes  qui,  à  toutes  les  époques,  ont  causé 
tant  de  terreurs,  ont  beaucoup  occupé  l'esprit  de 
Victor  Hugo.  On  formerait  tout  un  chapitre  en 
réunissant  les  métaphores  de  tout  genre  qu'elles 
lui  ont  suggérées.  Mais  la  plupart  de  ces  métaphores 
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ont  trait  à  la  chevelure  des  comètes,  à  leur  course 
vagabonde,  et  nous  en  trouvons  assez  peu  qui  soient 
relatives  à  leur  lumière. 

Le  Témoin  de  la  vie  de  Victor  Hugo  nous  ap- 
prend quelles  étaient  les  impressions  du  poète 
enfant  à  la  vue  de  la  comète  de  1811.  Pour  lui  et 
pour  ses  frères,  la  comète  est  un  immense  oiseau 
ayant  pour  tête  une  pierre  précieuse  : 

Les  enfants,  étrangers  à  ces  querelles  des  hommes, 
aimaient  la  comète  pour  elle-même.  Dès  que  le  soir  venait, 
ils  étaient  sur  la  terrasse,  et  c'était  à  qui  l'apercevrait  le 
premier.  Elle  était  énorme  et  semblait  occuper  le  tiers  du 
ciel.  L'atmosphère  de  l'Espagne  lui  donnait  un  éclat  extraor- 
dinaire. Elle  leur  paraissait  vivante  et  elle  leur  faisait  l'effet 
d'un  gigantesque  oiseau  de  paradis  qui  avait  pour  tête  une 
escarboucle. 

Victor  Hugo  raconté,  I,  140  (XIX). 

Dans  la  Ballade  IV,  le  poète  ne  donne  à  la  co- 
mète qu'une  lumière  d'or,  comme  celle  du  soleil  et 
des  étoiles  : 

Le  poète  aime  l'abîme 

Où  fuit  l'aigle  audacieux, 

Le  parfum  des  fleurs  mourantes, 

L'or  des  comètes  errantes, 

Et  les  cloches  murmurantes 

Qui  se  plaignent  dans  les  cieux. 

Odes  et  Bal  tildes,  4^2. 

Mais  plus  tard  il  voit  dans  la  comète  une  appa- 
rition terrible;  c'est  l'incendiaire  de  l'infini,  la 
torche  funéraire  dont  la  vue  seule  est  une  épou- 
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vante  ;  cependant,  au  passage  de  Dieu,  ce  météore 
formidable  frissonne  comme  une  étoupe  en  feu  : 

Et,  quand  on  ne  sait  quel  flamboyanl  alcyon 
Passe,  astre  formidable,  à  travers  les  étoiles, 
N'allez  pas  mesurer  le  trou  qu'il  fait  aux  toiles 
Du  grand  plafond  céleste,  et  rechercher  l'emploi 
Qu'il  a  dans  ce  chaos  d'où  sort  la  vaste  loi  ; 
Laissez  errer  là-haut  la  torche  funéraire  ; 
Ne  questionnez  point  sur  son  itinéraire 
Ce  fantôme,  de  nuit  et  de  clarté  vêtu. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  10  (XLVI). 

Et  la  torche  de  l'astre  allant  mettre  le  feu 
A  des  mondes  perdus  au  fond  de  l'éther  bleu. 

Dieu,  45  (I,  u). 

Puisque  son  bras  nous  porte,-  et  puisqu'à  son  passage 
La  comète  frissonne  ainsi  qu'en  une  cage 
Tremble  une  étoupe  en  feu. 

Les  Châtiments,  441  {Lux,  iv). 

Dans  l'Homme  qui  rit,  la  duchesse  Josiane  pa- 
raît d'abord  à  Gwynplaine  une  étoile  lointaine, 
inaccessible,  puis  s'approche  de  lui,  comme  une 
comète  éblouissante  et  redoutable  : 

L'étoile  redoutable  est  là  Elle  n'est  plus  étoile,  elle  est 
monde.  Monde  ignoré.  Monde  de  lave  et  de  braise.  Dévo- 
rant prodige  des  profondeurs.  Elle  emplit  le  ciel.  Il  n'y  a 
plus  qu'elle.  L'escarboucle  du  fond  de  l'infini,  diamant  de 
loin,  de  près  est  fournaise. 

L Homme  qui  rit,  II,  277  (II,  vu,  3). 

L'imagination  populaire  voit  dans  l'apparition 
d'une  comète   l'annonce   d'une   catastrophe.   Il  est 
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donc   naturel  que  cette  lueur  soit  celle  d'un  glaive 
prêt  à  frapper  : 

La  comète  est  un  monde  incendié  qui  court. 
Furieux,  au-delà  du  firmament  trop  court  ; 
Elle  a  la  ressemblance  affreuse  de  l'épée. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  12  (XLVI). 

L'étoile  flamboyante  allongée  en  épée, 

C'est  moi  '. 

La  Pitié  suprême,  102  (I). 

La  comète,  ange  obscur  dont  vous  voyez  le  glaive. 

Dernière  gerbe,  29  (I,  xi), 

La  queue  de  la  comète  fait  penser  à  un  ruisselle- 
ment de  sang  ;  ou  bien  c'est  un  suaire  que  l'étoile 
morte  traîne  dans  l'immensité  : 

Et  vous,  qu'êtes-vous,  comètes, 
Faces  aux  horribles  pâleurs  ? 
Êtes-vous,  dans  l'éther  qui  roule, 
Des  étoiles  dont  le  sang  coule 
Faisant  des  mares  de  clarté  ? 
Venez-vous  des  noirs  ossuaires? 
Etes-vous,  traînant  vos  suaires, 
Les  mortes  de  l'immensité? 

Toute  la  lyre,  I,  240-241  (III,  xxiv). 

Toutes  ces  métaphores,  si  variées,  relatives  au 
ciel  et  aux  choses  célestes,  ont  certains  caractères 
communs.  D'abord,  elles  n'ont  rien  de  conven- 
tionnel. Victor  Hugo  a  toujours  eu  l'habitude  de 
contempler  le   ciel,    et    sa  vue   puissante,    dont  il 

1.  La  malédiction. 
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était  fier,  lui  en  a  révélé  tous  les  aspects.  Toutes 
ces  nuances  du  bleu  qu'il  nous  décrit,  ou  plutôt 
qu'il  nous  indique,  il  Les  a  vues  :  s'il  nous  montre 
dans  les  astres  autre  chose  que  l'or,  s'il  nous  y  fait 
voir  toutes  les  variétés  de  pierres  précieuses,  c'est 
qu'il  a  vraiment  observé  cette  lumière  multicolore. 
Mais  surtout,  ce  ciel  est  vivant.  Les  astres  n'éclai- 
rent pas  le  vide,  l'indifférent,  l'inconscient.  Ce 
sont  des  flambeaux  qui,  comme  ceux  de  nos  mai- 
sons, éclairent  la  vie  et  l'activité.  Ce  sont  des  yeux 
qui  nous  observent  et  qui,  peut-être,  plus  lucides 
que  les  nôtres,  réussissent  à  distinguer  les  infini- 
ment petits  que  nous  sommes.  Victor  Hugo  n'ad- 
met pas  que  ces  points  séparés  par  des  espaces 
immenses  soient  sans  lien  entre  eux.  A  une 
autre  époque,  il  se  serait  donné  avec  passion  à 
l'astrologie.  Si  notre  siècle  scientifique  ne  lui  a 
pas  permis  de  croire  à  l'influence  des  astres,  du 
moins  le  poète  a  voulu  voir  partout  autour  de 
nous  l'intelligence  et  la  volonté. 


CHAPITRE  IV 

l'aube  et  l'aurore,   le  coucher   du  soleil 

Plusieurs  témoignages  nous  ont  appris  que  Victor 
Hugo,  vers  l'époque  des  Orientales,  prenait  plaisir 
à  voir  le  coucher  du  soleil.  C'est  ce  que  raconte  le 
Témoin  de  sa  vie  : 

Le  mariage  de  M.  Abel  Hugo  ayant  désorganisé  les 
dîners  de  la  mère  Saguet,  les  plaisirs  champêtres  de  l'été 
de  1828  furent  d'aller  voir  se  coucher  le  soleil  dans  les 
plaines  de  Vanvres  et  de  Montrouge.  On  s'arrêtait  souvent 
à  la  Butte  au  moulin.  M.  Victor  Hugo  s'étendait  sous 
l'énorme  éventail  et  aspirait  les  bouffées  d'air  en  regardant 
le  crépuscule  éteindre  l'horizon  et  en  se  livrant  à  ses 
rêveries  qui  devinrent  les  Soleils  couchants  des  Feuilles 

d'automne. 

Victor  Hugo  raconté,  II,  237  (XLIX). 

Sainte-Beuve  aussi  nous  montre  Victor  Hugo  et 
ses  amis,'  parmi  lesquels  était  Louis  Boulanger, 
occupés  à  amasser  les  sensations  de  couleurs,  dont 
les  poètes  n'étaient  pas  moins  avide  que  le  peintre  : 
"  Les  soirées  de  cette  belle  saison  des  Orientales 
se  passaient  innocemment  à  aller  voir  se  coucher 
le  soleil  dans  la  plaine,  à  contempler  du  haut  des 
tours  de  Notre-Dame  les  reflets  sanglants  de  l'astre 
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sur  les  eaux  du  fleuve  ;  puis,  au  retour,  à  se  Lire  les 
vers  qu'où  avait  composés.  Ainsi  les  palettes  se 
chargeaient  à  l'envi,  ainsi  s'amassaient  les  souve- 
nirs. />  (Portraits  contemporains,  I,  413-414). 

Ces  promenades  ont  eu  certainement  une  grande 
influence  sur  le  développement  du  génie  de  Victor 
Hugo.  C'est  à  elles  que  lui-même  attribue  l'inspi- 
ration des  Orientales  : 

Si  donc  aujourd'hui  quelqu'un  lui  demande  à  quoi  bon 

ces  Orientales  ?  qui  a  pu  lui  inspirer  de  s'aller  promener 

en  Orient  pendant  tout  un  volume?...    Il   répondra   qu'il 

n'en  sait  rien,  que  c'est  une  idée  qui  lui  a  pris;  et  qui  lui 

a  pris  d'une  façon  assez  ridicule,  l'été  passé,  en  allant  voir 

coucher  le  soleil. 

Les  Orientales.  Préface  de  1829,  p.  5. 

Il  est  évident  que  le  poète,  qui  se  levait  de  grand 
matin,  avait  souvent  observé  aussi  le  lever  du  jour. 
On  ne  peut  en  douter  quand  on  voit  comment  il  le 
décrit.  Dans  les  Misérables,  il  raconte  les  prome- 
nades matinales  de  Jean  Valjean  et  de  Cosette,  et 
les  détails  ont  une  vérité,  une  précision  que  l'obser- 
vation seule  pouvait  leur  donner  : 

Ce  n'était  pas  l'aurore,  c'était  l'aube  ;  minute  ravissante 
et  farouche.  Quelques  constellations  ça  et  là  dans  l'azur 
pâle  et  profond,  la  terre  toute  noire,  le  ciel  tout  blanc,  un 
frisson  dans  les  brins  d'herbe,  partout  le  mystérieux  saisis- 
sement du  crépuscule.  Une  alouette,  qui  semblait  mêlée 
aux  étoiles,  chantait  à  une  hauteur  prodigieuse,  et  l'on  eût 
dit  que  cet  hymne  de  la  petitesse  à  l'infini  calmait  l'im- 
mensité. A  l'orient,  le  Val-de-Grâce  découpait,  sur  l'horizon 
clair  d'une  clarté  d'acier,  sa  masse  obscure  ;  Vénus  éblouis-   t 
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santé  montait  derrière  ce  dôme  et  avait  l'air  d'une  âme  qui 
s'évade  d'un  édifice  ténébreux. 

Les  Misérables,  IV,  146  (IV,  m,  8). 

La  distinction  que  Victor  Hugo  fait  entre  l'aube  et 
l'aurore,  nous  ne  la  retrouverons  pas  toujours  dans 
les  mots.  Souvent  chez  lui  l'aube  est  éblouissante  et 
dorée:  c'est  de  l'aurore  qu'il  s'agit;  mais  si,  dans 
l'usage  ,  les  mots  sont  devenus  à  peu  près  svno- 
nymes,  les  différentes  phases  de  la  naissance  du 
jour  sont  toujours  exactement  observées.  Quand  le 
poète,  dans  ses  voyages,  assiste  au  lever  du  soleil, 
ses  yeux  ne  laissent  rien  perdre  du  spectacle  ;  il 
charge  sa  palette,  comme  dit  Sainte-Beuve,  et  le  ciel 
lui  fournit  une  merveilleuse  gamme  de  couleurs. 
.  La  blancheur  par  laquelle  s'annonce  le  jour  nous 
est  indiquée  dans  beaucoup  de  métaphores.  Nous 
venons  de  voir  le  ciel  comparé  à  l'acier.  Victor 
Hugo  y  voit  aussi  la  blancheur  de  l'était!  : 

Enfin,  comme  les  premières  lueurs  de  l'aube  parais- 
saient... la  diligence  s'était  engagée  au  grand  trot  dans  une 
espèce  de  long  défilé  formé  à  gauche  par  un  noir  rocher 
à  pic,  et  à  droite  par  un  édifice  long,  bas,  interminable, 
étrange,  en  apparence  inhabité,  percé  de  part  en  part  d'une 
multitude  de  portes  et  de  fenêtres  qui  m'ont  semblé  toutes 
ouvertes,  sans  battants,  sans  volets,  sans  châssis  et  sans 
vitres,  me  laissant  voir  à  travers  cette  sombre  et  fantas- 
tique maison  le   crépuscule   qui    étamait  déjà  le    bord  du 

ciel  de  l'autre  côté  de  la  Meuse. 

Le  Rhin,  I,  78  (IV). 

Une  demi-heure  plus  tard,  c'était  le  crépuscule  ;  l'aube 
à  nia  gauche  étamait  le  bas  du  ciel,  un  groupe  de  maisons 
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blanches  couvertes  de  tuiles  noires  se  découpait  au  sommet 
d'une  colline,  le  véritable  azur-  du  jour  commençait  à 
déborder  l'horizon...  une  lumière  claire,  froide  el  violette 
luttait  avec  la  lueur  cendrée  de  la  lune,  les  constellations 
pâlissaient,  deux  des  pléiades  avaient  disparu,  les  trois 
chevaux  du  chariot  descendaient  rapidement  vers  leur 
écurie  aux  portes  bleues. 

Ib.,  II,  182  (XXIX). 

L'aube,  c'est  une  blanche  apparition  à  la  fenêtre 
céleste,  une  pâle  nappe  plissée  d'ombre,  une  porte 
qui  s'ouvre  et  blanchit  l'horizon ,  la  lueur  d'une 
lampe  entre  les  fentes  de  l'espace,  un  œil  pâle  qui 
s'éveille,  un  cheval  blanc  dont  le  hennissement  an- 
nonce l'approche  du  soleil  : 

Sur  l'aube  nue  et  blanche  entr'ouvrant  sa  fenêtre 
Faut-il  plisser  la  brume  honnête  et  prude,  et  mettre 
Une  feuille  de  vigne  à  l'astre  dans  l'azur? 

Les  Contemplations,  I,  105  (I,  xxvi). 

Le   jour  commença  à   poindre  ;  la  pâle  nappe  du  matin 

s'étala,  vaguement  plissée  d'ombre,  sur  le  bowling-green. 

L'Homme  gui  rit,  II,  241  (II,  vi,  5). 

Quand  une  lueur  pâle  à  l'orient  se  lève, 
Quand  la  porte  du  jour,  vague  et  pareille  au  rêve, 
Commence  à  s'entr'ouvrir  et  blanchit  l'horizon, 
Comme  l'espoir  blanchit  le  seuil  d'une  prison. 

Les  Contemplations,  I,  271  (III,  xx). 

Le  point  du  jour  blanchit  les  fentes  de  l'espace, 
Et  semble  la  lueur  d'une  lampe  qui  passe 
Entre  des  ais  mal  joints. 

La  Légende  des  siècles,  II,  31  (XIII). 
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Le  soir  voit  arriver  joyeux  à  son  festin 

Des  gens  que  voit  mourir  l'œil  pâle  du  matin. 

Ib.,  316  (XX,  II;. 

On  croit  être  à  cette  heure  où  la  terre  éveillée 
Entend  le  bruit  que  fait  l'ouverture  du  jour, 
Le  premier  pas  du  vent,  du  travail,  de  l'amour, 
De  l'homme,  et  le  verrou  de  la  porte  sonore, 
Et  le  hennissement  du  blanc  cheval  aurore. 

Les  Contemplations,  II,  250  (VI,  x). 

Bientôt  succèdent  à  cette  blancheur  des  teintes 
un  peu  plus  vives  ;  c'est  une  porte  vermeille  qui 
s'ouvre,  un  phare  qui  brille  ;  l'aube  a  le  visage  rose  ; 
on  voit  apparaître  au  ciel  l'opale  et  même  le  saphir  ; 
certains  mots  un  peu  vagues,  émail,  fleur,  ban- 
deau, laissent  encore  indécise  la  nuance  du  ciel; 
puis  la  couleur  s'avive  ;  la  fleur  est  une  rose,  et 
c'est  une  bandelette  bleue  et  rose  que  l'aurore  met 
au  front  de  Jupiter  Olympien  : 

Puisque  là-bas  s'entr'ouvre  une  porte  vermeille, 
Puisque  l'aube  blanchit  le  bord  de  l'horizon, 
Pareille  au  serviteur  qui  le  premier  s'éveille 
Et,  sa  lampe  à  la  main,  marche  dans  la  maison. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  73  (Liv.  lyr.,  XVII). 

Si  l'aube  tout  à  coup  là-bas  luit  comme  un  phare, 
Sa  clarté  dans  les  champs  éveille  une  fanfare 
De  cloches  et  d'oiseaux. 

Les  Feuilles  â?  automne ,  328  (XIX). 

Sur  l'horizon  lugubre  apparaît  le  matin, 
Face  rose  qui  rit  avec  des  dents  de  perles. 

Les  Châtiments,  221  (IV,  x). 
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Quand  l'aube  étale  ses  opales. 

Les  Contemplations,  II,  506  (VI,  xxm,  2). 

Sur  l'horizon 
Que  le  soir  teint  de  pourpre  et  le  matin  d'opale. 

La  Légende  des  siècles,  I,  323  (XI). 

Vers  l'orient,  à  l'extrémité  nord  de  la  lueur  crépusculaire, 

tout   près   de   l'horizon,    dans    un    milieu    limpide,    bleu, 

sombre,  éblouissant,  mélange  ineffable  de  perle,  de  saphir 

et  d'ombre. 

Le  Rhin,  I,  69  (IV). 

Cette  création  est  toujours  en  travail  ; 
L'astre  refait  son  or,  et  l'aube  son  émail. 

Dieu,  10=,  (II,  11). 

Et  sur  la  mer  qui  reflète 
L'aube  au  sourire  d'émail. 

Les  Contemplations,  I,  67  (I,  xiv). 

Minarets,  parthénons,  wigwams,  temple  d'Aglaure 
Où  Ton  voit  l'aube,  fleur  vertigineuse,  éclore. 

Dieu,  16  (I,  1). 

L'aube  est  sur  le  fronton1  comme  un  sacré  bandeau. 

Lb.,  60  (1,  11). 

On  croit  voir,  tant  avril  dore 
Tout  de  son  reflet  riant, 
Eclore  au  rosier  l'aurore 
Et  la  rose  à  l'orient. 
Les  Quatre  vents  Je  l'esprit,  II,  33  (Liv.  lyr.,  XII,  v). 

Je  dure  sans  vieillir,  j'existe  sans  souffrir  ; 
Je  ne  sais  qu'une  chose  impossible,  mourir. 

1.  Du  cirque  de  Gavarnie. 
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J'ai  sur  mon  front',  que  l'aube  en  reculant  adore, 
La  bandelette  bleue  et  rose  de  l'aurore. 

La  Légende  des  siècles,  I,  350  (XII,  iv). 

C'est  encore  un  œil  qui  s'ouvre,  mais  cet  œil  a 
des  cils  d'or.  L'aube  lance  encore  de  blanches  jave- 
lines, mais  elle  les  prend  dans  un  carquois  d'or  : 

Et  tu  rouvres  enfin  tes  yeux  divins  que  j'aime, 

En  même  temps  que  l'aube,  œil  céleste  elle-même, 

Entr'ouvre  à  l'horizon  sa  paupière  aux  cils  d'or. 

Les  Feuilles  d'automne,  407  (XXXVI,  iv). 

Quand  l'aube  au  carquois  d'or 
Lance  aux  astres  fuyants  ses  blanches  javelines. 

La  Fin  de  Satan,  39  (Le  Glaive,  1). 

Les  couleurs  deviennent  de  plus  en  plus  éc-la- 
tantes  ;  le  rouge  apparaît,  d'abord  en  un  long  fil 
écarlate  ;  les  bandelettes  sont  maintenant  d'or, 
d'émeraude  et  de  carmin  ;  le  haut  d'une  tour  semble 
un  tison  ardent  ;  le  ciel  se  revêt  peu  à  peu  des  splen- 
dides  couleurs  d'un  vitrail  : 

Les  monts  gris  sont  bordés  d'un  long  fil  écarlate  ; 
Et  voici  que,  portant  des  branches  de  genêt, 
Le  peuple  vient  chercher  sa  dame  ;  l'aube  nait. 

La  Légende  des  Siècles,  II,  130  (XV,  ni,  18). 

L'aurore  est-elle  moins  magnifique,  a-t-elle  moins  de 
pourpre  et  moins  d'émeraude,  subit-elle  une  décroissance 
quelconque  de  majesté,  de  grâce  et  d'éblouissement,  parce 
que,  prévoyant  la  soif  d'une  mouche,  elle  secrète  soigneu- 

1.   Le  Iront  du  Jupiter  Olympien. 
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sèment  dans  la    Heur  la  goutte  de    rosée  dont  a    besoin 

l'abeille  ? 

William  Shakespeare,  338  (II,  vi,  7), 

Au  point  du  jour,  sa  tour,  dont  l'aube  teint  le  faîte, 
Noire  en  bas  et  vermeille  en  baut,  semble  un  tison 
Qu'un  bras  mystérieux  lève  sur  l'horizon. 

La  Légende  Jes  siècles,  II,  343  (XXI,  1). 

Homme,  debout!  voici  le  jour,  l'aube  ravie, 
L'azur  ;  çt  qu'est-ce  donc  qui  rentre  ?  c'est  la  vie, 
C'est  le  cri  du  travail,  c'est  le  chant  des  oiseaux, 
C'est  le  rayonnement  des  champs,  des  airs,  des  eaux... 
On  ne  reconnaît  plus  son  âme  ;  elle  était  noire, 
Elle  est  blanche  ;  elle  espère  et  se  remet  à  croire, 
A  sourire,  à  vouloir  ;  on  a  devant  les  yeux 
Un  éblouissement  doré,  chantant,  joyeux, 
On  ne  sait  quel  fouillis  charmant  de  lueurs  roses; 
Et  tout  l'homme  est  changé  parce  qu'on  voit  les  choses, 
Les  hommes,  Dieu,  les  cœurs,  les  amours,  le  destin, 
A  travers  le  vitrail  splendide  du  matin. 

Toute  la  lyre,  I,  168-169  (m>  0- 

Parmi  ces  couleurs  éclatantes,  c'est  le  rouge  qui 
domine.  C'est  la  couleur  des  rayons  du  soleil  à 
travers  les  brumes  du  matin  ;  on  dirait  une  pourpre 
qui  s'étend  au-dessus  des  collines  : 

A  voir  tant  de  haillons  même  dans  la  pourpre  toute 
neuve  du  matin  au  sommet  des  collines. 

Les  Misérables,  IV,  475  (IV,  xn,  2). 

La  pourpre  est  une  couleur  de  joie,  de  gloire  et  de 
fête.  Victor  Hugo  donne  parfois  cette  signification 
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à  la  pourpre  de  l'aurore,  qu'il  en  parle  au  propre  ou 
au  figuré  : 

Les  poètes  sereins,  ces  frères  de  l'aurore, 

Faits  de  la  même  pourpre  et  dorés  du  même  or. 

Dieu,  77  (I,  u) 

Depuis  que  l'histoire  écrit  et  que  la  philosophie  médite, 
la  misère  est  le  vêtement  du  genre  humain  ;  le  moment 
serait  enfin  venu  d'arracher  cette  guenille,  et  de  remplacer, 
sur  les  membres  nus  de  l'Homme-Peuple,  la  loque  sinistre 
du  passé  par  la  grande  robe  pourpre  de  l'aurore. 

Les  Misérables,  V,  510  (Notes). 

La  teinte  rouge  de  l'aurore  rappelle  au  poète  la 
crête  du  coq  : 

A  l'heure  où  sur  le  mont  lointain 
Flamboie  et  frissonne  l'aurore, 
Crête  rouge  du  coq  matin. 

Les  Contemplations ,  I,  330  (III,  xxx,  3). 

Cette  rougeur  peut  être  celle  de  la  honte,  en  pré- 
sence des  actions  humaines  : 

Tous  les  matins,  à  l'heure  où  l'oiseau  se  réveille, 
Quand  l'aube,  se  dressant  au  bord  du  ciel  profond, 
Rougit  en  regardant  ce  que  les  hommes  font, 
Et  que  des  pleurs  de  honte  emplissent  sa  paupière, 
Gais,  ils'  grimpent  là-haut,  et,  cognantchezsaint  Pierre, 
Jettent  à  ce  portier  leur  journal  impudent. 

Les  Châtiments,  48  (I,  m). 

C'est  aussi  la  couleur  du  sang  versé.  L'aube  et  le 
sang  se  trouvent  en  antithèse  dans  une  des  pages 

1.   Les  dévots. 
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où  Le  poète  proteste  contre  Le  meurtre  légal  et  contre 
toutes  les  formes  de  l'assassinat  : 

Le  penseur  n'absout  point  les  grands  forfaits  lyriques 

Que  l'histoire  engloutit  sous  ses  panégyriques  ; 

11  excuse  parfois.,  il  n'approuve  jamais. 

Il  veut  de  l'aube,  et  non  du  sang,  sur  les  sommets. 

Les  Quatre  vents  de  V esprit,  I,  86  (Liv,  sût.,  XX). 

Quatre-vingt-treize  est  une  de  ces  sanglantes 
aurores  que  le  poète  comprend  et  excuse  : 

J'ai  lu;  j'ai  comparé  l'aube  avec  la  nuit  noire, 
Et  les  quatrevingt-treize  aux  Saint-Barthélémy  ; 
Car  ce  quatrevingt-treize  où  vous  avez  frémi, 
Qui  dut  être,  et  que  rien  ne  peut  plus  faire  éclore, 
C'est  la  lueur  de  sang  qui  se  mêle  à  l'aurore. 

Les  Contemplations,  II,  88-89  (V,  m,  4). 

Le  matin  d'une  bataille,  le  sourire  de  l'aurore 
semble  celui  d'une  bouche  sanglante  : 

Cent  vingt  tètes  alors,  ainsi  qu'un  archipel, 
Sortirent  de  la  neige  ;  un  sergent  fit  l'appel. 
Et  l'aube  se  montra,  rouge,  joyeuse  et  lente; 
On  eût  cru  voir  sourire  une  bouche  sanglante. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  71  (XLIX,  vi). 

Victor  Hugo,  montrant  les  terreurs  de  l'homme 
devant  le  mystère  de  la  création  ,  compare  l'aube 
à  une  plaie  : 

On  a  peur  quand  l'aube  qui  s'éveille 
Fait  une  plaie  au  bas  des  cieux,  rouge  et  vermeille. 

Dieu,  101  (II,  n). 
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C'est  aussi  comme  une  plaie  que  l'aurore  apparaît 
à  l'esprit  impuissant  de  l'homme,  où  les  idées  et  les 
mots  sont  incertains  : 

Oh  !  dans  l'esprit  de  l'homme  où  tout  vacille  et  fuit. 
Où  le  verbe  n'a  pas  un  mot  qui  ne  bégaye, 
Où  l'aurore  apparaît,  hélas  !  comme  une  plaie, 
Dans  cet  esprit  tremblant  dès  qu'il  ose  augurer, 
Oh  !  comment  concevoir,  comment  se  figurer 
Cette  vibration  communiquée  aux  tombes1...  ! 

La  Légende  des  siècles,  IV,  325    LX). 

Enfin  le  soleil  s'élève  au-dessus  des  brumes.  L'au- 
rore a  définitivement  triomphé  de  la  nuit;  ce  n'est 
plus  que  la  flamme  qu'on  aperçoit,  c'est  la  couleur 
victorieuse  de  l'or:  c'est  d'abord  une  frange,  puis 
l'or  envahit  tout  le  ciel,  et  l'aurore  le  prodigue  à 
tout  ce  qu'elle  touche  de  ses  rayons.  Peu  importe 
que  le  mot  aurore  soit  employé  dans  son  sens  propre 
ou  qu'il  soit  pris  au  figuré;  nous  savons  que  Victor 
Hugo  distingue  dans  l'aurore  des  peuples  les 
mêmes  phases  que  dans   celle   de  la   nature  : 

O  peuple. ..  ! 

Toi  qui  soufflas  le  vent  des  tempêtes  sur  l'onde 

Et  qui  fis  du  chaos  naître  l'aurore  blonde... 

Toute  la  Ivre,  II,  307  (La  Corde  d'airain,  x). 

Autrefois  j'ai  connu  Ferdousî  dans  Mvsore. 
Il  semblait  avoir  [iris  une  flamme  à  L'aurore 
Pour  s'en  faire  une  aigrette  et  se  la  mettre  au  front. 

La  Légende  des  siècles,  III,  233    XXXVIII,  m). 

1.  Il  s'agit  du  bruit  du  Clairon.  Le  reste  de  la  pièce  fait  comprendre 
comment  le  poète  emploie  ici  le  mot  aurore. 
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La  frange  d'or  de  l'aube  au  rebord  des  ravines. 

La  Fin  de  Satan,  278  (Satan  dans  la  nuit,  111). 

Puis  dans  l'or  du  matin  luisant  comme  une  étoile, 
Tantôt  elle1  y  découpe  une  frange  à  son  voile. 

Les  Feuilles  d'automne,  276  (Vil). 

Tout  s'illuminait,  l'ombre  et  le  brouillard  obscur; 
Des  avalanches  d'or  s'écroulaient  dans  l'azur. 

La  Légende  des  siècles,  I,  37  (II,  1). 

Mai,  ce  libérateur... 
Redore  l'aube,  met  hors  de  prison  les  roses. 

Tonte  la  lyre,  III,  236  (La  Corde  d'airain,  xvm). 

Cette  couronne  de  colonnes 
Que  le  soleil  levant  redore  tous  les  jours. 

Les  Chants  du  crépuscule,  38  (III). 

Le  tigre  dit  :  —  Et  moi  ?  je  veux  ma  part  du  ciel  !  — 
L'aube  dore  le  tigre  et  l'offre  à  l'Éternel. 

La  Fin  de  Satan,  230  (Satan  dans  la  nuit,  1). 

On  s'aimait.  On  se  craint.  L'univers  est  nocturne  ; 
L'aube  hait  le  matin,  inutile  doreur. 

La  Légende  des  siècles,  I,  98-99  (IV,  m). 

Mes  vieux  monts  pour  dorure  ont  le  soleil  levant. 

Ib.,  III,  98  (XXXI,  11). 

Le  faste  providentiel 

Partout  brille,  éclate  et  s'épanche, 

Et  l'unique  livre,  le  ciel, 

Est  par  l'aube  doré  sur  tranche. 

L'Art  d'être  grand-père,  26  (I,  ix). 

Nous  regardons  passer  Charles-Quint  sur  son  trône, 
Jules  deux  sous  son  dais,  César  dans  les  clairons, 

1.  Sa  poésie. 
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Et  nous  avons  pitié  lorsque  nous  comparons 
A  l'aurore  des  cieux  cette  fausse  dorure. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  I,  55  (Liv.  sat.,  XIII). 

Il  arrive  pourtant  que  cet  or  ne  donne  pas  au 
ciel  un  aspect  de  joie  ;  la  tristesse  des  choses  ré- 
siste à  la  dorure  du  matin ,  qui  semble  parfois 
même  ne  faire  que  la  compléter  : 

Les  forêts  sont  le  lieu  lugubre;  la  terreur, 
Noire,  y  résiste  même  au  matin,  ce  doreur. 

La  Légende  des  siècles,  III,  18  (XXII,  11). 

L'horizon  noir  parait  plein  des  douleurs  divines; 
Le  cercle  des  monts  fait  la  couronne  d'épines, 
L'aube  fait  l'auréole  d'or. 

Toute  la  lyre,  I,  105  (II,  xn). 

Le  soir,  le  poète  retrouve,  dans  l'ordre  inverse,  à 
peu  près  les  mêmes  couleurs  que  le  matin.  L'or 
brille  au  couchant  ;  le  sommet  des  monts  est  doré; 
les  nuages  construisent  de  merveilleux  édifices,  des 
portiques  ,  des  arcs-de-triomphe  sous  lesquels  va 
disparaître  le  soleil  : 

Derrière  les  derniers  brouillards,  plus  loin  encor, 
Apparaissent  soudain  les  mille  étages  d'or 
D'un  édifice  de  nuées. 

Les  Feuilles  d'automne,  394  (XXXV,  v). 

En  ce  moment  l'abîme  devenait  magnifique.  Le  soleil 
se  couchait  derrière  la  crête  dentelée  du  Pilate.  Il  n'éclairait 
plus  que  les  sommets  extrêmes  de  toutes  les  montagnes,  et 
ses  rayons  horizontaux  se  posaient  sur  ces  monstrueuses 
pyramides  comme  des  architraves  d'or. 

Alpes  et  Pyrénées,  44-4S  (1839,  11). 
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Le  couchant  flamboyait  à  travers  les  bruines 
Comme  le  fronton  d'or  d'un  vieux  temple  en  ruines. 

Toute  la  lyre,  III,  97  (V,  iv). 

L'aurore  chaque  jour  bâtit  la  galerie 
Des  heures  dont  le  luxe  à  chaque  pas  varie, 
Et  le  couchant  construit  au  bout  du  corridor 
Des  montagnes  de  pourpre  et  des  portiques  d'or. 

L'Ane,  3^7  (I,  x). 

Je  ne  regarderai  ni  l'or  du  soir  qui  tombe, 
Ni  les  voiles  au  loin  descendant  vers  Harrleur. 

Les  Contemplations,  \\,  52  (IV,  xiv). 

Les  prés,  les  fleurs,  les  fumées 
Dans  l'or  du  soir. 
Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  78  (Liv.  lyr.,  XIX,  n). 

Cet  or  du  soir  prend  insensiblement  d'autres 
teintes  :  on  voit  apparaître  la  pourpre  ,  la  nacre 
verte.  Le  poète  nous  montre,  rampant  à  l'horizon, 
le  scarabée  effroyable  du  soir  : 

Un  rayon  de  soleil  horizontal  empourpre  au  loin  la 
poussière  sur  la  route  ducale  de  Rudesheim  à  Biberich  et 
fait  étinceler  de  rapides  calèches  qui  semblent  fuir  dans  un 
nuage  d'or  portées  par  quatre  étoiles. 

Le  Rhin,  I,  427  (XXII). 

Si  c'est  l'heure  où  déjà  des  vapeurs  sont  tombées 
Sur  le  couchant  rougi  de  l'or  des  scarabées. 

Les  Voix  intérieures,  244  (III,  vin) . 

On  a  peur  quand  on  voit,  vague,  à  fleur  d'horizon, 

Montrant,  dans  l'étendue  au  crépuscule  ouverte, 

Son  dos  mystérieux  d'or  et  de  nacre  verte, 

Ramper  le  scarabée  effroyable  du  soir. 

Dieu,  101  i^II,  n)- 
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Jamais  d'ailleurs  l'éclat  du  soleil  n'est  plus  ma- 
gnifique qu'au  moment  où  il  va  s'éteindre.  Le 
couchant  est  une  fournaise,  un  brasier,  un  incen- 
die. Les  rayons  du  soleil  transforment  en  braises 
les  vitres  qu'ils  viennent  toucher  ;  ils  font  briller 
comme  une  étoile  la  vitre  d'un  taudis  ;  ils  embrasent 
les  nuages  ;  il  semble  que  l'on  soit  sous  le  regard 
d'un  œil  de  flamme  : 

Tantôt,  comme  un  guerrier  qui  résonne  en  marchant, 
Elle'  frappe  d'éclairs  la  forêt  qui  murmure, 
Et  tantôt  en  passant  rougit  sa  noire  armure 
Dans  la  fournaise  du  couchant. 

Les  Feuilles  d'automne,  276  (VII). 

C'était  un  grand  château  du  temps  de  Louis  treize. 
Le  couchant  rougissait  ce  palais  oublié. 
Chaque  fenêtre  au  loin,  transformée  en  fournaise, 
Avait  perdu  sa  forme  et  n'était  plus  que  braise. 

Les  Voix  intérieures,  291  (XVI). 

Un  beau  soleil  couchant,  empourprant  le  taudis, 

Embrasait  la  fenêtre  et  le  plafond,  tandis 

Que  ce  couple  hideux,  que  rend  deux  fois  infâme 

La  misère  du  cœur  et  la  laideur  de  Lame, 

Etalait  son  ulcère  et  ses  difformités 

Sans  honte,  et  sans  pudeur  montrait  ses  nudités. 

Et  leur  vitre,  où  pendait  un  vieux  haillon  de  toile, 

Etait,  grâce  au  soleil,  une  éclatante  étoile 

Qui  dans  ce  même  instant,  vive  et  pure  lueur, 

Eblouissait  au  loin  quelque  passant  rêveur  ! 

Les  Contemplations,  I,  208  (III,  xvin). 

A  quoi  bon  chaque  soir,  quand  luit  l'été  vermeil, 
Comme  un  charbon  ardent  déposant  le  soleil 

I.  Sa  poésie, 
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Au  milieu  des  vapeurs  par  les  vents  remuées, 
Allumer  au  couchant  un  brasier  de  nuées  ? 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  425-426  (Vil). 

Le  soir  vient,  le  soleil  descend  dans  son  brasier. 

La  Légende  des  siècles,  II,  241  (XVIII,  m,  9). 

Le  couchant  rayonnait  dans  les  nuages  roses  ; 
C'était  la  fin  d'un  jour  d'orage,  et  l'occident 
Changeait  l'ondée  en  flamme  en  son  brasier  ardent... 
Le  soir  se  déployait  ainsi  qu'une  bannière. 

Ib„  IV,  165  (LUI). 

L'aube  et  ses  pleurs,  le  soir  et  ses  grands  incendies. 

Les  Contemplations,  I,  276  (III,  xxi). 

Le  couchant  me  regarde  avec  ses  yeux  de  flamme. 
Les  Quatre  vents  de  Vcsprit,  II,  187  (Liv.  lyr.,  XLVIII,  in). 

Le  soir  étend  sur  le  ciel  une  moire  ardente,  et  le 
vent  qui  déchire  les  nuages  balance  des  lambeaux 
de  pourpre  : 

Quand  le  soir  tend  le  ciel  de  ses  moires  ardentes. 

Les  Voix  intérieures,  306  (XIX). 

Le  soir,  quand  luit  la  brume  informe, 
Quand  les  brises  dans  les  clartés 
Balancent  une  pourpre  énorme 
De  nuages  déchiquetés. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  41 1-412  (II,  iv,  4). 

A  la  couleur  de  Lor  a  succédé  la  couleur  du 
cuivre,  du  cuivre  rouge  ;  le  ciel  est  de  plus  en  plus 
d'un  rouge  sombre,  et  bientôt  on  ne  verra  plus  que 
de  longues  bandes  lumineuses,  des  barres  de  fer 
rouge  dont  la  nuit  éteindra  lentement  l'éclat  : 
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Ces  nuages  de  plomb,  d'or,  de  cuivre,  de  fer. 

Les  Feuilles  d'automne,  388-389  (XXV,  1). 

L'arabesque  des  bois  sur  les  cuivres  du  soir. 

Les  Contemplations,  I,  232  (III,  vin). 

Reprenez  cette  noire  silhouette  (du  Paris  du  xve  siècle), 
ravivez  d'ombre  les  mille  angles  aigus  des  flèches  et  des 
pignons,  et  faites-la  saillir,  plus  dentelée  qu'une  mâchoire 
de  requin,  sur  le  ciel  de  cuivre  du  couchant. 

Notre-Dame  de  Paris,  I,  208  (III,  11). 

Cependant  le  jour  tombait,  et,  au  moment  où  les  derniers 

rangs  défilèrent,  le  soleil  ne  jetait  plus  qu'une  teinte  de 

cuivre  rouge  sur  le    front  granitique   des   montagnes   de 

l'orient. 

Bug-Jargal,  179  (XXXVII). 

Aujourd'hui,  pour  Versaille  et  pour  salon  d'Hercule 
Ayant  l'ombre  et  l'airain  du  rouge  crépuscule. 

Les  Quatre  vents  de  V esprit,  I,  57  (Liv.  sat.,  XIII). 

Dans  l'intervalle,  le  crépuscule  était  survenu.  Le  soleil 

semblait  s'être  dissous  vers  l'occident  en  trois  ou  quatre 

grandes  barres  de  fer  rouge  que  la  nuit  éteignait  lentement 

à  l'horizon. 

Le  Rhin,  I,  44  (III). 

Le  couchant,  dorant  mon  bouge, 
Ferme  sur  l'ombre  où  je  suis, 
Comme  un  verrou  de  fer  rouge, 
La  porte  énorme  des  nuits. 
Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  48  (Liv,  lyr.,  XII,  11). 

A  cette  heure,  le  couchant  a  quelquefois  un  as- 
pect lugubre.  Le  soir  de  Waterloo,  Victor  Hugo 
nous  montre,  dans  un  écartement  des  nuages,  «  la 
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grande  rougeur  sinistre  »  du  soleil  qui  se  couche1. 
11  semble  parfois  que  le  soleil  nage  dans  le  sang  et 
jette  partout  un  reflet  sanglant  : 

C'était  un  de  ces  sinistres  soleils  couchants  où  le  soleil 

semble  s'abîmer  à  jamais  dans   l'ombre,   écrasé  sous  des 

nuages  de  granit,   informe  et  nageant  dans  une  immense 

mare  de  sang. 

Le  Rhin,  II,  116  (XXVIII). 

Il  voit  là-haut,  tout  en  marchant, 
S'allumer  ces  pourpres  sanglantes, 
Splendeurs  lugubres  du  couchant. 

Toute  la  lyre,  I,  140  (II,  xxiv). 

Les  circonstances,  l'impression  éprouvée,  une 
idée  dominante  favorisent  cette  comparaison.  Dan«s 
les  Châtiments,  Victor  Hugo  parle  du  martyre  des 
peuples,  et  des  massacres  qui  désolent  l'Europe  : 

Italie  !  Allemagne  !  6  Sicile  !  ô  Hongrie  ! 

Europe,  aïeule  en  pleurs,  de  misère  amaigrie, 

Y  os  meilleurs  fils  sont  morts;  l'honneur  sombre  est  absent. 

Au  midi  l'échafaud,  au  nord  un  ossuaire, 

La  lune  chaque  nuit  se  lève  en  un  suaire, 

Le  soleil  chaque  soir  se  couche  dans  du  sang. 

Les  Cliâtimcnis,  81  (I,  xn). 

Le  soleil  couchant  éclaire  les  cheveux  d'un  en- 
fant et  le  visage  d'un  forçat  :  il  met  des  fils  d'or 
dans  les  cheveux  de  Petit-Gervais ,  et  une  lueur 
sanglante  sur  la  face  de  Jean  Valjean  : 

L'enfant  tournait  le  dos  au  soleil  qui  lui  mettait  des  fils  d'or 

1.  Les  Misérables,  II,  66  (II,  I,  12). 
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dans  les  cheveux  et  qui  empourprait  d'une  lueur  sanglante 
la  face  sauvage  de  Jean  Valjean. 

Les  Misérables,  I,  194  (I,  11,  13). 

Les  lions  auxquels  on  va  livrer  Daniel  sont  dans 
la  fosse,  et  depuis  trois  jours  sans  nourriture.  Ils 
sont  pleins  de  haine  et  regardent  le  couchant  : 

Ils  se  plaignaient  de  l'homme, et, pleins  de  sombres  haines, 
A  travers  leur  plafond  de  barreaux  et  de  chaînes, 
Regardaient  du  couchant  la  sanglante  rougeur. 

La  Légende  des  siècles,  I,  55  (II,  iv). 

Après  une  journée  de  massacre  et  de  pillage,  les 
rois  bandits  des  Pyrénées  laissent  derrière  eux  la 
plaine  qui  râle,  et  remontent  vers  leurs  repaires.  Le 
soleil  inonde  de  sang  la  chaîne  des  vieux  monts  : 

Vainqueurs,  sanglants,  joyeux,  les  rois  s'en  retournèrent 
Chacun  avec  ses  gens,  chacun  vers  son  état  ; 
Et,  reflet  du  couchant,  ou  bien  de  l'attentat, 
La  chaîne  des  vieux  monts,  funeste  et  vaste  bouge, 
Apparaissait,  dans  l'ombre  horrible,  toute  rouge  ; 
On  eût  dit  que,  tandis  qu'en  bas  on  triomphait, 
Quelque  archange,  vengeur  de  la  plaine,  avait  fait 
Remonter  tout  ce  sang  au  front  de  la  montagne. 

La  Légende  des  siècles,  I,  315  (X,  v,  6). 

Pendant  le  siège  de  Paris,  le  poète  rêve  à  la  nuit 
tombante,  et,  du  haut  des  remparts,  assiste  au  cou- 
cher du  soleil.  La  lutte  de  L'Allemagne  contre  la 
France  lui  inspire  cette  comparaison  : 

J'allais.  Quand  je  levai  mes  yeux  vers  l'horizon, 
Le  couchant  n'était  plus  qu'une  lame  sanglante. 
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Cela  faisait  penser  à  quelque  grand  duel 

D'un  monstre  contre  un  dieu,  tous  deux  de  même  taille  ; 

Et  l'on  eût  dit  l'épée  effrayante  du  ciel 

Rouge  et  tombée  à  terre  après  une  bataille. 

L'Année  terrible,  70  (Novembre,  1). 

Zabeth  parle  de  l'or  sanglant  où  se  couche  le 
soleil.  C'est  qu'elle  se  voit  dans  les  bois,  près  du 
bandit  avec  qui  elle  aurait  pu  vivre  heureuse, 
«  pauvre  avec  l'homme  sombre  »  : 

J'eusse  pu  rencontrer,  oui,  pourquoi  le  nier? 
Quelque  âpre  aventurier  des  bois,  un  braconnier, 
Quesais-je  ?  un  voleur  !  oui,  dans  l'ombre  et  dans  l'ortie, 
Un  homme  commençant,  prince,  une  dynastie, 
Un  bandit,  le  fusil  sur  l'épaule,  un  rôdeur 
Demandai")  taux  monts  noirs,  pleins  d'ombre  et  de  grandeur, 
Aux  bois,  où  le  soleil  dans  l'or  sanglant  se  couche, 
Une  épouse,  et  j'aurais  pris  cette  âme  farouche, 
Et  j'aurais  laissé  prendre  à  cette  âme  mon  cœur  ! 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  I,  326  (Esca,  II,  iv). 

Le  soir  du  châtiment  de  Ratbert,  on  voit  un  ar- 
change essuyer  son  glaive  aux  nuées  ;  le  sang  du 
roi  décapité  se  mêle  sans  doute  à  la  pourpre  du 
soleil  qui  va  disparaître  : 

Le  glaive  qui  frappa  ne  fut  point  aperçu  ; 
D'où  vint  ce  sombre  coup,  personne  ne  l'a  su  ; 
Seulement,  ce  soir-là,  bêchant  pour  se  distraire, 
Héraclius  le  Chauve,  abbé  de  Joug-Dieu,  frère 
D'Acceptus,  archevêque  et  primat  de  Lyon, 
Etant  aux  champs  avec  le  diacre  Pollion, 
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Vit,  dans  les  profondeurs  par  les  vents  remuées, 
Un  archange  essuyer  son  épée  aux  nuées. 

La  Légende  des  siècles,  II,  260  (XVIII,  ni,  16). 

Cette  comparaison  est  si  naturelle  qu'on  en 
trouve  aussi  les  termes  transposés.  Durandal  donne 
à  la  terre  couverte  de  morts  la  couleur  d'un  nuage 
au  soleil  couchant  : 

Durandal,  à  tuer  ces  coquins  s'ébréchant, 
Avait  jonché  de  morts  la  terre,  et  fait  ce  champ 
Plus  vermeil  qu'un  nuage  où  le  soleil  se  couche. 

La  Légende  des  siècles,  II,  73  (XV,  11,  11). 

Le  soleil  englouti  continue  quelque  temps  à  co- 
lorer les  nuages.  Cette  teinte  vermeille  célèbie  le 
triomphe  de  la  nuit  : 

L'ombre  baignait  les  flancs  du  sombre  promontoire; 
Je  voyais,  comme  on  dresse  au  lieu  d'une  victoire 
Un  grand  arc-de-triomphe  éclatant  et  vermeil, 
A  l'endroit  où  s'était  englouti  le  soleil, 
La  sombre  nuit  bâtir  un  porche  de  nuées. 

Les  Contemplations,  II,  158  (Y,  xxiv). 

Cet  éclat  s'atténue  peu  à  peu.  Toutes  les  couleurs 
du  spectre  solaire  s'étalent  encore,  après  le  soleil 
disparu,  sur  le  sommet  des  montagnes.  A  l'horizon, 
la  bande  rouge  s'amincit  et  le  cuivre  rouge  cède  la 
place  à  l'étain  : 

Je  m'étais  assis  au  haut  du  Geissberg...  Le  soleil  avait 
disparu.  Je  contemplais  ce  magnifique  paysage.  Quelques 
nuées  fuyaient   vers  l'orient.   Le  couchant  posait  sur  les 
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Vosges  violettes  ses  longues   bandelettes  peintes  des  cou- 
leurs du  spectre  solaire.  Une  étoile  brillait  au  plus  clair 

du  ciel. 

Le  Rhin,  II,  133-134  (XXVIII). 

Le  crépuscule,  ouvrant  la  nuit  qui  les  recèle, 
Fait  jaillir  chaque  étoile  en  ardente  étincelle; 
L'occident  amincit  sa  frange  de  carmin. 

Les  Feuilles  d'automne,  401  (XXXVII). 

L'immense  cône  de  ténèbres  que  projette  le  Rigi...  gra- 
vissait lentement...  le  flanc  escarpé  du  Rossberg.  La  mon- 
tagne de  l'ombre  dévorait  la  montagne  du  soleil.  Ce  vaste 
triangle  sombre  couvrait  déjà  Art,  Goldau,  dix  vallées,  dix 
villages,  la  moitié  du  lac  de  Zug  et  tout  le  lac  de  Lowerlz. 
Des  nuages  de  cuivre  rouge  y  entraient  et  s'y  changeaient 

en  étain. 

Alpes  et  Pyrénées,  45  (1839,  il). 

Le  ciel  d'étain  au  ciel  de  cuivre 
Succède.  La  nuit  fait  un  pas. 

Toute  la  lyre,  I,  143  (II,  xxv). 

Après  le  couchant  rouge,  le  crépuscule  gris.  Tout 
devient  blême  comme  le  visage  d'un  mourant.  C'est 
maintenant  sur  un  ciel  d'argent  que  se  détachent 
les  branches  noires  : 

La  nuit,  pas  à  pas,  monte  au  trône  obscur  des  soirs; 
Un  coin  du  ciel  est  brun,  l'autre  lutte  avec  l'ombre  ; 
Et  déjà,  succédant  au  couchant  rouge  et  sombre, 
Le  crépuscule  gris  meurt  sur  les  coteaux  noirs. 

Les  Feuilles  d'automne,  310  (XXXV,  11). 

Une  dernière  lueur  rose ,  qui  ressemble  au  reflet  de 
l'autre  monde  sur  le  visage  blême  d'un   mourant,   colore 
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encore  quelque  temps,  au  faite  de  son  rocher,  l'Ehrenfels 

pâle,  décrépit  et  décharné. 

Le  Rhin,  I,  428  (XXII). 

Le  soir,  comme  un  mourant,  les  horizons  blêmissent. 

Religions  et  religion,  216  (II). 

Quand  je  suis  arrivé  à  Barneville,  le  soleil  était  tout  à 
fait  couché,  de  beaux  arbres  d'encre  se  découpaient  sur  le 
ciel  d'argent  du  crépuscule. 

France  et  Belgique,  75  (ier  juillet  1836). 

La  nuit  est  venue  maintenant,  et  le  poète  n'a  pas 
cessé  de  contempler.  Ce  qu'il  observe,  ce  ne  sont 
pas  seulement  les  astres.  Quand  les  astres  sont 
invisibles,  il  regarde  l'ombre,  et  nous  verrons  ail- 
leurs tout  ce  qu'il  sait  y  découvrir. 


CHAPITRE  V 


LE      FEU       ET       L    ECLAIR 


On  trouve  dans  les  œuvres  de  Victor  Hugo  plu- 
sieurs descriptions  d'incendies,  et  toutes  ces  des- 
criptions sont  très  belles.  Le  poète  admire  le  feu 
pour  deux  raisons  au  moins  :  d'abord  parce  que  le 
l'eu  est  magnifique,  ensuite  parce  qu'il  est  vivant.  Le 
feu  est  vivant  non  seulement  parce  qu'il  dévore,  non 
seulement  parce  que  ses  ondulations  imitent  celles 
du  dragon,  mais  aussi  parce  qu'il  est  constamment 
mêlé  à  la  vie  de  l'homme,  qu'il  l'aide  dans  son  acti- 
vité, et  qu'il  éclaire  sa  pensée.  Le  feu  est  féroce, 
effroyable,  quand  il  attaque  une  maison;  il  est 
amical  et  doux  quand  il  brille  à  la  lampe  du  tra- 
vailleur. 

Voyons  d'abord  comment  Victor  Hugo  compare 
entre  eux  les  différents  aspects  du  feu.  Un  flambeau 
qui  s'allume  derrière  une  vitre  fait  de  la  fenêtre  un 
trou  de  braise  : 

Çà  et  là  des  fenêtres  commençaient  à  y  scintiller  comme 
des  trous  de  braise. 

Notre-Dame  de  Paris,  II,  196  (IX,  1). 

Ces  braises,  Claude  Frollo  les  voit  s'allumer  sur 
l'immense   obélisque  que   forme ,    allongée   par  la 
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perspective,  la  masse  des  maisons  de  la  rive  gauche 
de  la  Seine.  Pour  lui,  cet  obélisque  est  un  clocher 
de  l'enfer,  et  les  lumières  sont  des  porches  laissant 
apercevoir  la  fournaise  intérieure  : 

Claude,  dans  l'état  d'hallucination  où  il  se  trouvait,  crut 
voir,  voir  de  ses  yeux  vivants,  le  clocher  de  l'enfer;  les 
mille  lumières  répandues  sur  toute  la  façade  de  l'épouvan- 
table tour  lui  parurent  autant  de  porches  de  l'immense 
fournaise  intérieure. 

Iè.,  197. 

Dans  les  Orientales,  nous  voyons  une  comparai- 
son analogue,  moins  l'hallucination  : 

Tolose  a  des  forges  sombres 

Qui  semblent,  au  sein  des  ombres, 

Des  soupiraux  de  l'enfer. 

Les  Orientales,  160  (XXXI). 

Une  forge  installée  dans  une  vieille  tour  semble 
jeter  sa  lueur  par  les  trous  d'une  lanterne  sourde  : 

La  lueur  n'était  plus  une  lueur;  c'était  un  flamboiement 
éclatant  et  farouche  qui  jetait  au  loin  de  longs  rayonnements 
jusqu'aux  montagnes  et  sortait  par  les  crevasses  et  par  les 
baies  difformes  de  la  tour  comme  par  les  trous  d'une  lan- 
terne sourde  gigantesque. 

Le  Rhin,  I,  328  (XX). 

Dans  les  Travailleurs  de  la  mer,  la  maison  vi- 
sionnée offre  aussi  l'aspect  d'une  lanterne  sourde  ; 
mais  ses  fenêtres  sinistres  sont  des  soupiraux  de 
l'enfer  ou  du  sépulcre  : 
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La  lumière  s'éclipsait,  reparaissait,  s'éclipsait  encore 
comme  font  ces  lumières-là.  Ces  intermittences  sinistres 
tiennent  probablement  au  va-et-vient  de  l'enfer.  Cela 
s'entr'ouvre,  puis  se  referme.  Le  soupirail  du  sépulcre  a 
des  effets  de  lanterne  sourde. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  I,  268  (I,  v,  5). 

Une  étincelle  sur  la  cendre  ressemble  au  fanal  qui 
brille  au  loin  sur  l'eau,  ou  à  la  lumière  qu'on  voit , 
dans  une  maison,  courir  d'une  fenêtre  à  l'autre  : 

Vous  aviez  seulement... 
Pris,  parmi  ces  papiers  que  mon  esprit  colore, 
Quelques  vers, groupe  informe,  embryons  prèsd'éclore, 
Puis  vous  les  aviez  mis,  prompts  à  vous  accorder, 
Dans  le  feu,  pour  jouer,  pour  voir,  pour  regarder 
Dans  une  cendre  noire  errer  des  étincelles, 
Comme  brillent  sur  l'eau  de  nocturnes  nacelles, 
Ou  comme,  de  fenêtre  en  fenêtre,  on  peut  voir 
Des  lumières  courir  dans  les  maisons  le  soir. 

Les  Voix  intérieures,  315-316  (XXII). 

Le  poète  compare  à  la  lumière  d'un  phare  la 
flamme  qui,  dans  l'incendie  des  villes  maudites, 
jaillit  de  la  tiare  du  grand-prêtre.  Ailleurs ,  l'éclat 
éblouissant  d'un  banquet  donne  lieu  à  la  même 
comparaison.  Le  mot  phare  ne  vient-il  là  que  par 
nécessité,  pour  rimer  avec  tiare  et  avec  fanfare  ? 
Je  ne  le  crois  pas.  Ou  plutôt  j'admettrais,  comme 
M.  Rigal1,  la  rime  génératrice  d'images,  la  rime 
imposant  le  mot  et  le  vers,  mais  ne  tombant  jamais 
dans  la  banalité.  Il  faut  bien  que  la  flamme  du  phare 

1.    Victor  Hugo,  poète  épique,  iqr). 
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soit  splendide,  rayonnante,  et  le  mot  phare  revient 
assez  souvent  chez  Victor  Hugo,  soit  en  prose,  soit 
au  milieu  d'un  vers,  pour  qu'on  puisse  ne  pas  le 
considérer  ici  comme  une  cheville.  D'ailleurs  le 
poète  nous  montre  un  flot  de  feu,  et  le  grand-prêtre 
arrivant  «  sur  l'ardente  rive  ».  Chaque  détail  peut 
contribuer  à  expliquer  la  comparaison  : 

Le  grand-prétre  arrive 

Sur  l'ardente  rive 

D'où  le  reste  a  fui. 

Soudain  sa  tiare 

Prend  feu  comme  un  phare, 

Et  pâle,  ébloui, 

Sa  main  qui  l'arrache 

A  son  front  s'attache, 

Et  brûle  avec  lui. 

Les  Orientales  y  29  (I,  vin). 

Pendant  que  le  banquet,  rayonnant  comme  un  phare, 
Mêle  le  choc  du  verre  au  son  de  la  fanfare. 

La  Légende  des  siècles,  III,  328  (XL1V,  1). 

On  comprend  plus  facilement  que  le  poète  com- 
pare à  des  phares  les  tours  de  Final,  dont  chacune 
est  surmontée  d'un  brasier  : 

Cloche  ;  acclamations  ;  gémissements  ;  fanfares  ; 
Feux  de  joie;  et  les  tours  semblent  toutes  des  phares, 
Tant  on  a,  pour  fêter  ce  jour  grand  à  jamais, 
De  brasiers  frissonnants  encombré  leurs  sommets. 

La  Légende  des  siècles,  II,  242  'XVIII,  m,  10). 

La  torche  de  Canaris  est  un  phare  pour  les  capi- 
taines qu'elle  guide  au  combat  : 
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Frères,  Missolonghi  fumante  nous  réclame, 
Les  Turcs  ont  investi  ses  remparts  généreux. 
Renvoyons  leurs  vaisseaux  a  leurs  villes  lointaines, 

Et  que  ma  torche,  ô  capitaines  ! 
Soit  un  phare  pour  vous,  soit  un  foudre  pour  eux! 

Les  (  )rtenfales,  42  (III,  m). 

Victor  Hugo  nous  montre  le  poète  d'autrefois, 
«  submergé  dans  la  grand'seigneurie  »  :  les  plus  fiers 
courtisans  attendent  impatiemment  le  phare  qui  va 
dominer  leurs  flots  et  briller  sur  les  fronts  inclinés  : 

Les  hommes  d'autrefois  ont  été  grands  sans  doute  ; 
Nous  ne  nous  tournons  plus  vers  les  mêmes  clartés. 
Jadis... 

Dans  le  salon  de  Mars  ou  dans  la  galerie 
D'Apollon,  submergé  dans  la  grand'seigneurie, 
Dans  le  flot  des  Rohan,  des  Sourdis,  des  Elbeuf, 
Et  des  fiers  habits  d'or  roulant  vers  l'Œil-de-bœuf, 
Le  poète,  fùt-il  Corneille,  ou  toi,  Molière, 
—  Tandis  qu'en  la  chapelle  ou  bien  dans  la  volière 
Les  chanteurs  accordaient  le  téorbe  et  le  luth, 
Et  que  Lulli  tremblant  s'écriait  :  gare  à  l'ut  !  — 
Attendait  qu'au  milieu  de  la  claire  fanfare 
Et  des  fronts  inclinés  apparût,  comme  un  phare, 
Le  page,  aux  tonnelets  de  brocart  d'argent  fin, 
Qui  portait  le  bougeoir  de  Monsieur  le  Dauphin. 
Les  Quatre  vents  de  Vcsprit,  I,  56-57  (Liv.  sat.,  XIII). 

Pelage  prend  une  forêt  dans  sa  main,  et  l'allume 
comme  une  torche  ;  c'est  un  de  ces  détails  auxquels 
se  plaît  Limagination  gigantesque  de  Victor  Hugo  : 

Ils  sont  près  d'Ernula,  bois  où  le  pin  verdit, 
Où  Pelage  est  si  grand  que  le  chevrier  dit  : 
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«  Les  arabes  faisaient  la  nuit  sur  la  patrie. 
Combien  sont-ils?  criaient  les  peuples  d'Asturie. 
Pelage  en  sa  main  prit  la  forêt  d'Ernula, 
Alluma  cette  torche,  et,  tant  qu'elle  brûla, 
Il  put  voir  et  compter,  du  haut  de  la  montagne, 
Les  maures  ténébreux,  jusqu'au  fond  de  l'Espagne. 

La  Légende  des  siècles,  II,  44  (XV,  11,  1) 

Les  journalistes  de  robe  courte  n'ont  qu'un  flam- 
beau :  c'est  le  bûcher  : 

Vous  seriez  des  bourreaux  si  vous  n'étiez  des  cuistres. 
Pour  vous  le  glaive  est  saint  et  le  supplice  est  beau! 
O  monstres!  vous  chantez  dans  vos  hymnes  sinistres 
Le  bûcher,  votre  seul  flambeau  ! 

Les  Châtiments,  203  (IV,  iv). 

La  juive  brûlée  dans  un  autodafé  est  un  cierge 
de  noces  offert  au  roi  d'Espagne  et  à  sa  fiancée  : 

La  juive  de  seize  ans  brûlée  au  mariage 
De  Charles  deux  avec  Louise  d'Orléans 
Et  dans  l'autodafé  plein  de  brasiers  béants 
Offerte  aux  fiancés  comme  un  cierge  de  noce. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit ,  I,  78  (Liv.  sat.,  XVI). 

Dans  le  lustre  du  bal,  Victor  Hugo  aperçoit  le 
cierge  funéraire.  Il  parle  de  ces  jeunes  filles  que  la 
mort  prend  toutes  parées  pour  les  coucher  dans  le 
cercueil  : 

Jeunes  filles,  hélas!  qui  donc  croit  à  l'aurore? 
Votre  lèvre  pâlit  pendant  qu'on  danse  encore 
Dans  le  liai  enchanté  ; 
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Dans  les  lustres  blêmis  on  voit  grandir  le  cierge  ; 
La   mort  met  sur  vos  fronts  ce  grand  voile  de  vierge 
Qu'on  nomme  éternité. 
Les  Contemplations ,  II,  219  (VI,  vi,  13). 

La  flamme  fait  penser  à  l'aurore.  Un  soir  d'été, 
vers  iSoq,  on  voit,  du  jardin  des  Feuillantines,  une 
aurore  se  lever  sur  Paris  : 

C'était  un  soir  d'été  ;  la  nuit  tombait,  splendide.  Canon 
des  Invalides,  feu  d'artifice,  lampions;  une  rumeur  de 
triomphe  arrivait  jusqu'à  notre  solitude;  la  grande  ville 
célébrait  la  grande  armée  et  le  grand  chef;  la  cité  avait 
une  auréole  comme  si  les  victoires  étaient  une  aurore  ;  le 
ciel  bleu  devenait  lentement  rouge;  la  fête  impériale  se 
réverbérait  jusqu'au  zénith. 

Le  Droit  et  la  Loi,  dans  Avant  l'exil,  16  (IV). 

L'incendie  de  Moscou  est  une  sanglante  aurore. 
C'est  cette  aurore  qui  réveille  l'Europe  et  la  met 
debout  contre  Napoléon  : 

Les  aigles,  qui  volaient  sous  vingt  cieux  parsemées, 
Au  nord,  de  ses  longues  armées 
Guidèrent  l'immense  appareil; 

Mais  là  parut  l'écueil  de  sa  course  hardie. 

Les  peuples  sommeillaient  ;  un  sanglant  incendie 
Fut  l'aurore  du  grand  réveil! 

Odes  et  Ballades,  115  'Odes,  I,  xi,  4). 

Torquemada  allume  le  bûcher  en  Espagne  ;  cette 
autre  aurore  sanglante  empourpre  de  plus  en  plus 
le  ciel  : 
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Roi,  le  bûcher  luit,  dévore, 
Monte,  et,  de  plus  en  plus,  de  cette  rouge  aurore, 
Sire,  au-dessus  de  vous  le  ciel  va  s'empourprant. 

Torquemada,  1 1 6  (II,  n,  2). 

Nous  avons  vu  souvent  les  astres  comparés  à  des 
flambeaux.  De  même,  dans  le  camp  où  les  feux 
s'allument,  on  croirait  voir  tomber  une  pluie 
d'étoiles  : 

Allah  !  qui  me  rendra  ma  formidable  armée, 
Emirs,  cavalerie  au  carnage  animée, 
Et  ma  tente,  et  mon  camp  éblouissant  à  voir, 
Qui  la  nuit  allumait  tant  de  feux  qu'à  leur  nombre 
On  eût  dit  que  le  ciel  sur  la  colline  sombre 
Laissait  ses  étoiles  pleuvoir? 

Les  Orientales,  103  (XVI). 

Ce  fourmillement  était  un  bivouac.  Quelques  feux  com- 
mençaient à  s'y  allumer  sous  les  arbres  de  la  forêt  et  parmi 
les  bruyères  du  plateau,  et  piquaient  çà  et  là  de  points 
lumineux  les  ténèbres,  comme  si  la  terre  voulait  s'étoiler 
en  même  temps  que  le  ciel.  Sombres  étoiles  que  celles  de 


la  guerre  ! 


Quatrevingt-trei^e,  351  (III,  n,  10) 


L'illumination  d'une  fête  entoure  le  Panthéon  d'un 
cercle  d'étoiles  ;  les  cierges  s'allument  dans  l'ombre 
des  églises  comme  les  étoiles  dans  un  ciel  obscur  : 
la  gondole  qui  fuit  sur  l'eau  porte  une  étoile  au 
Iront;  le  fanal  de  la  Matutina  est  une  étoile  dans 
la  main  d'un  fantôme  ;  le  colossal  navire  Léviathan 
passe  dans  la  nuit  comme  un  météore;  les  flammèches 
qui  s'envolent  d'un  incendie  ont  l'air  de  comètes  se 
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poursuivant  :  le  Ici"  rouge  sous  le  marteau  semble 
une  étoile  qu'on  écrase  :  la  bombe  éclate  comme  un 
astre  horrible,  et  la  lueur  des  coups  de  fusils  em- 
pourpre les  murs  comme  un  éclair  ou  une  fournaise  : 

Le  Panthéon,  gigantesque  et  spectral,  avait  autour  de  sa 
rondeur  un  cercle  d'étoiles,  comme  si,  pour  fêter  un  génie, 
il  se  faisait  une  couronne  des  âmes  de  tous  les  grands 
hommes  auxquels  il  est  dédié. 

Le  Droit  et  la  Loi,  dans  Avant  l'exil,  17  (IV). 

Que  les  prêtres,  par  qui  vos  torts  sont  expiés, 
Aient  une  natte  épaisse  et  tiède  sous  leurs  pieds  ; 
Que  l'âme  croie,  en  l'ombre  ou  flottent  les  saints  voiles, 
Entrevoir  une  obscure  éclosion  d'étoiles' 
Comme  au  fond  des  forêts  dans  la  vapeur  des  soirs. 

Le  Pape,  50  (X). 

La  nuit,  voir  sur  l'eau  les  gondoles 
Fuir  avec  une  étoile  au  front. 

Les  Feuilles  d'automne,  345  (XXV). 

A   un  certain  moment,  elle    (la  Matutina)  alluma  son 

fanal  de  proue...  Ce  point  lumineux,  scintillation  aperçue 

de  loin,  adhérait  lugubrement  à  sa  haute  et  longue  forme 

noire.  On  eût  dit  un  linceul  debout  et  en  marche  au  milieu 

de  la  mer,  sous  lequel  rôderait  quelqu'un  qui  aurait  à  la 

main  une  étoile. 

L'Homme  qui  rit,  I,  79-80  (I,  1,  3). 

La  nuit,  il  passait  rouge  ainsi  qu'un  météore. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  28=5  (LVIII,  1). 

1.  Le  mot  étoiles  pourrait  aussi  désigner  l"or  et  les  pierres  précieuses 
qui  doivent  orner  l'autel. 
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De  longues  flammèches  s'envolaient  au  loin  et  rayaient 

l'ombre,  et  Ton  eût  dit  des  comètes  combattantes,  courant 

les  unes  après  les  autres. 

Qualrevingt-trei^e,  487  (III,  v;  3). 

Une  forge  là-bas  flamboie  au  pied  des  monts. 
Vois  ces  deux  forgerons  que  le  feu  montre  et  voile. 
Le  fer  rouge  étincelle.  On  dirait  deux  démons 
A  grands  coups  de  marteaux  écrasant  une  étoile. 

Dernière  gerbe,  17  (I,  vi). 

Comme  un  astre  effrayant  qui  se  disperse  en  foudres, 
La  bombe  éclatait  dans  la  nuit. 

Les  Châtiments,  42  il,  u,  1). 
—  Feu  !  dit  la  voix. 

Vn  éclair  empourpra  toutes  les  façades  de  la  rue  comme 
si  la  porte  d'une  fournaise  s'ouvrait  et  se  fermait  brus- 
quement. 

Les  Misérables,  IV,  542  (IV,  xiv,  1). 

Une  lueur  qui  paraît  par  le  trou  d'une  serrure  est 
une  étoile  : 

Comme  il  levait  les  yeux  vers  la  porte  de  sa  chambre,  il 
vit  une  lumière  par  le  trou  de  la  serrure.  Cette  lumière 
faisait  une  sorte  d'étoile  sinistre  dans  le  noir  de  la  porte  et 
du  mur.  11  y  avait  évidemment  là  quelqu'un  qui  tenait  une 
chandelle  à  la  main  et  qui  écoutait. 

Les  Misérables,  II,  251  (II,  iv,  5). 

Une  fenêtre  éclairée  ressemble  de  loin  à  une 
étoile  dans  le  ciel  noir.  Victor  Hugo  oppose  sou- 
vent aux  astres  «  les  pauvres  étoiles  de  l'homme  ». 
C'est  une  comparaison  qu'il  attribue  même  à  Jehan 
Frollo,  car  elle  peut  naître  dans  les  imaginations  les 
moins  poétiques  : 
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Il  vit  .khan  aller  à  une  fenêtre  qui  était  au  fond  de  la 
salle,  l'ouvrir,  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  quai  où  brillaient 
au  loin  mille  croisées  éclairées,  et  il  l'entendit  dire  en 
refermant  la  fenêtre  : 

—  Sur  mon  âme  !  voilà  qu'il  se  fait  nuit.  Les  bourgeois 
allument  leurs  chandelles  et  le  bon  Dieu  ses  étoiles. 

Notre-Dame  de  Paris,  II,  199  (IX,  1). 

La  comparaison  est  bien  différente  quand  c'est  le 
poète  lui-même  qui  la  fait  : 

Au-dessous  de  moi,  un  amas  de  maisons  noires  gisait 
comme  un  lac  de  ténèbres.  Il  n'y  avait  plus  dans  toute  la 
ville  que  sept  fenêtres  éclairées.  Par'un  hasard  étrange, 
ces  sept  fenêtres,  pareilles  à  sept  rouges  étoiles,  reprodui- 
saient avec  une  exactitude  parfaite  la  Grande-Ourse  qui 
étincelait,  en  cet  instant-là  même,  pure  et  blanche  au  fond 
du  ciel;  si  bien  que  la  majestueuse  constellation,  allumée 
à  des  millions  de  lieues  au-dessus  de  nos  têtes,  semblait  se 
refléter  à  mes  pieds  dans  un  miroir  d'encre. 

Le  Rhin,  I,  333  (XX). 

Il  y  avait  tant  de  lumières  allumées  dans  ce  chaos  vivant 

de    maisons,   tant   de   chandelles,    tant  de  falots,  tant  de 

lampes,  tant  d'étoiles  à  toutes  les  croisées  ;  une  sorte  de 

grande  rue  blanchâtre  traçait  au  milieu  de  ces  constellations 

développées  sur  le  sol  une  voie  lactée  si  étrange...  que  ce 

n'était  plus  une  ville  que  je  voyais,  c'était  une  ombre,  le 

fantôme  d'une  cité. 

Alpes  et  Pyrénées,  27-28  (1839,  11). 

Il  se  laissait  aller  à  cette  tristesse  profonde  qui  vient  au 
cœur  quand  on  se  trouve,  à  la  tombée  du  soir,  placé  sur 
quelque  sommet  désert,  entre  les  étoiles  de  Dieu,  qui 
s'allument  splendidement  au-dessus  de  notre   tête,    et  les 
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pauvres  étoiles  de  l'homme,  qui  s'allument  aussi,  elles, 
derrière  la  vitre  misérable  des  cabanes,  dans  l'ombre,  sous 
nos  pieds. 

Les  Burg raves,  Préface,  247. 

Heure  calme,  charmante,  austère, 

Où  le  soir  naît. 
Dans  cet  ineffable  mystère 

Tout  rayonnait, 

Tout  !  l'amour  dans  tes  yeux  sans  voile, 

Fiers,  ingénus  ; 
Aux  vitres  mainte  pauvre  étoile, 

Au  ciel  Vénus. 

Dernière  gerbe,  57-58  (I,  xxm). 

Des  candélabres  forment  autour  d'un  lustre  des 
constellations  : 

Au-dessus  de  cette  cohue  parée,  resplendissait  un  mons- 
trueux lustre  de  cuivre,  ou  plutôt  un  immense  arbre  d'or 
et  de  flamme  renversé,  qui  semblait  avoir  sa  racine  dans  la 
voûte,  et  qui  laissait  pendre  sur  la  foule  son  feuillage  de 
clartés  et  d'étincelles.  Un  vaste  cercle  de  candélabres,  de 
lampadaires  et  de  girandoles  rayonnait  de  toutes  parts 
autour  de  ce  lustre  comme  les  constellations  autour  du 

soleil. 

Choses  vues.  Nouvelle  série,  250  (1849,  1). 

Nous  avons  vu  déjà  combien  Victor  Hugo  aime  à 
montrer  la  richesse  et  la  prodigalité  de  Dieu  ou  de 
la  nature.  La  flamme  a  des  splendeurs  que  le  poète 
étale  sous  nos  yeux.  11  trouve  dans  la  flamme  la 
pourpre,  la  couleur  joyeuse  et  riche,  qui  jette  un 
manteau  royal  même  sur  les  ailes  de  Satan  : 
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Satan  joyeux  foule 
1. 'autel  et  la  croix. 
L'heure  est  solennelle 
La  Hamme  éternelle 
Semble,  sur  son  aile, 
La  pourpre  des  rois. 

Odes  et  Ballades,  517  (Ballade  XIV). 

Et  le  feu,  le  beau  feu  folâtre, 
A  la  pourpre  ardente  pareil, 
Qui  fait  qu'amené  devant  l'âtre 
L'aveugle  croit  rire  au  soleil  ! 

Les  Voix  intérieures,  257  (V,  11). 

Vois  dans  les  forêts  la  broussaille, 
Culture  abjecte  du  hasard  ; 
Déguenillée,  elle  tressaille 
Au  glissement  froid  du  lézard  ; 
Jette  un  charbon,  ce  houx  sordide 
Va  s'épanouir  plus  splendide 
Que  la  tunique  d'or  des  rois  ; 
L'éclair  sort  de  la  ronce  infâme; 
Toutes  les  pourpres  de  la  flamme 
Dorment  dans  ce  haillon  des  bois. 

L  Art  d'être  grand-père,  296  (XVIII,  v,  2). 

Je  viens  vous  annoncer  une  nouvelle... 

C'est  que  les  beaux  habits  sont  beaux;  c'est  que  les  femmes 

Doivent  être  de  pourpre  et  d'or,  comme  les  flammes, 

Car  toutes  ont  pour  loi  de  brûler  à  leur  tour 

Dans  l'immense  incendie  universel,  l'amour  ! 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  I,  231-232  (Margarita,  m). 

La  plus  éclatante  description  que  Victor  Hugo 
ait  faite  de  la  richesse  du  feu  se  trouve  dans  le  récit 
de  l'incendie  de  la  Tourgue  : 
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Toutes  les  splendeurs  de  l'incendie  se  déployaient...  Le 

feu  est  une  prodigalité;  les  brasiers  sont  pleins  d'écrins 

qu'ils  sèment  au  vent;  ce  n'est  pas  pour  rien  que  le  charbon 

est  identique  au  diamant.  Il  s'était  fait  au  mur  du  troisième 

étage  des  crevasses  par  où  la  braise  versait  dans  le  ravin 

des  cascades  de  pierreries;  les  tas  de  paille  et  d'avoine  qui 

brûlaient  dans  le  grenier  commençaient  à  ruisseler  par  les 

fenêtres  en    avalanches   de    poudre   d'or,   et    les   avoines 

devenaient  des  améthystes,  et  les  brins  de  paille  devenaient 

des  escarboucles. 

Qnatrevingt-trei\e,  487-488  (III,  v,  3). 

La  flamme  jette  un  voile  d'or  sur  le  front  d'une 
forêt,  met  une  aigrette  d'or  au  front  de  l'Etna.  Sa 
réverbération  même  est  une  dorure  : 

Un  serpent  de  flamme  bleuâtre  court  rapidement  le  long 

des  tiges,  et  en  un  clin  d'oeil  le  front  de  la  forêt  disparaît 

sous  un  voile  d'or  mouvant. 

Bug-Jargal,  94  (XXI). 

Mainte  flamme  y  ruisselle4,  et  tantôt  lentement 
Imbibe  le  cristal  qui  devient  diamant, 
Tantôt,  dans  quelque  mine  éblouissante  et  sombre, 
Allume  des  monceaux  d'escarboucles  sans  nombre, 
Ou,  s'échappant  au  jour,  plus  magnifique  encor, 
Au  front  du  vieil  Etna  met  une  aigrette  d'or. 

Les  Feuilles  d'automne,  569-370  (XXX). 

Un  souffle  de  vent  passa  et  fendit  le  rideau  de  fumée,  et 
dans  la  déchirure  la  tragique  bastille,  soudainement  dé- 
masquée, se  dressa  visible  tout  entière,  donjon,  pont, 
châtelet,  éblouissante,  horrible,  avec  la  magnifique  dorure 
de  l'incendie,  réverbéré  sur  elle  de  haut  en  bas. 

Quatrevingt-trei^e,  476  (III,  v,  1). 
1.  Dans  la  terre. 

'I 
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I  rs  pierres  précieuses  que  Victor  Hugo  voit  le 
plus  souvent  dans  la  flamme,  c'est  le  rubis  et  l'es- 
carboucle1,  c'est-à-dire  le  rouge.  11  les  reconnaît 
dans  l'incendie,  dans  le  cordon  des  feux  de  bivouac, 
dans  un  flambeau  d'illumination  : 

Le  brasier,  attaqué  à  l'improviste,  hurle,  se  dresse,  bondit 
effroyablementj  ouvre  d'horribles  gueules  pleines  de  rubis. 

Le  Rhin,  I,  271  (XIX). 

Par  moments  la  fumée  se  déchirait,  les  toits  effondrés 
laissaient  voir  les  chambres  béantes,  le  brasier  montrait 
tous  ses  rubis,  des  guenilles  écarlates  et  de  pauvres  vieux 
meubles  couleur  de  pourpre  se  dressaient  dans  des  inté- 
rieurs vermeils,  et  Tellmarch  avait  le  sinistre  éblouisse- 

ment  du  désastre. 

Quatrevingt-treiire,  131  (II,  iv,  7). 

Hougomont  et  la  Haie-Sainte  continuaient  de  brûler, 
faisant,  l'une  à  l'ouest,  l'autre  à  l'est,  deux  grosses  flammes 
auxquelles  venaient  se  rattacher,  comme  un  collier  de 
rubis  dénoué  ayant  à  ses  extrémités  deux  escarboucles,  le 
cordon  de  feux  du  bivouac  anglais  étalé  en  demi-cercle 
immense  sur  les  collines  de  l'horizon. 

Les  Misérables,  II,  97  (II,  1,  19). 

Le  Val-de-Grâce,  masse  noire,  dressait  une  flamme  à  son 

sommet  et  semblait  une  tiare  qui  s'achève  en  escarboucle. 

Le  Droit  et  la  Loi,  dans  Avant  l'exil,  17  (IV). 

Torquemada,  dans  sa  glorification  extatique  du 
quemadero,  voit  dans  la  fournaise  un  prodigieux 
écrin  :  il  pense  moins  au  spectacle  matériel  qu'aux 

1.  Remarquons  que  Victor  Hugo  ne  fait  que  rapprocher  ce  mot  de  son 
étymologie. 
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âmes  qui  vont  s'envoler,  aussi  pures  que  le  diamant, 
avec  les  étincelles  du  bûcher  : 

Rubis  de  la  fournaise  !  ô  braises!  pierreries  ! 
Flambez,  tisons!  brûlez,  charbons  !  feu  souverain, 
Pétille  !  luis,  bûcher  !  prodigieux  écrin 
D'étincelles  qui  vont  devenir  des  étoiles! 
Les  âmes,  hors  des  corps  comme  hors  de  leurs  voiles, 
S'en  vont,  et  le  bonheur  sort  du  bain  de  tourments  ! 
Splendeur!  magnificence  ardente!  flamboiements! 

Torquemada,  134-135  (II,  n,  5). 

La  réverbération  d'un  incendie,  pénétrant  dans 
une  chambre  à  travers  les  vitres,  change  les  fenêtres 
en  tables  d'opale  rose  : 

J'écrivais  dans  ma  chambre,  lorsque  tout  à  coup  je  m'a- 
perçois que  mon  papier  est  devenu  rouge  sous  ma  plume. 
Je  lève  les  yeux,  je  n'étais  plus  éclairé  par  ma  lampe,  mais 
par  mes  fenêtres.  Mes  deux  fenêtres  s'étaient  changées  en 
deux  grandes  tables  d'opale  rose  à  travers  lesquelles  se 
répandait  autour  de  moi  une  réverbération  étrange... 
C'était  tout  simplement...  le  gasthaus  voisin  du  mien,  qui 

avait  pris  feu  et  qui  brûlait. 

Le  Rhin,  I,  268  (XIX). 

Même  quand  cette  comparaison  de  la  flamme 
avec  l'or  et  les  pierreries  n'est  pas  nettement  indi- 
quée, elle  peut  exister  dans  l'esprit  du  poète.  Cer- 
tainement, c'est  l'or  avec  les  pierres  précieuses  qui 
brille  dans  le  diadème  de  Rome  incendiée  par  Néron, 
ou  au  front  du  Généralife  illuminé,  ou  sur  le  cratère 
du  Momotombo.  Et  toujours  L'idée  dominante  jus- 
tifie pleinement  la  comparaison  :  Rome  est  la  reine 


2  12  LA    COULEUR,    LA     LUMIERE    ET    L  OMBRE 

du  monde  ;  le  Généralife  symbolise  l'ancienne 
souveraineté  des  rois  maures,  et  le  vieux  volcan 
est  un  pontife  : 

Néron  le  veut  ;  ces  tours,  ces  dômes  tomberont. 

Bien  !  sur  Rome,  à  la  fois,  partout  la   flamme  gronde! 

—  Rends-lui  grâces,  reine  du  monde; 
Vois  quel  beau  diadème  il  attache  à  ton  front  ! 

OJcs  et  Ballades,  325  (Odes,  IV,  xv). 

Soit  que,  se  couronnant  de  feux  comme  un  calife, 

L'éblouissant  Généralife 
Élève  dans  la  nuit  son  faîte  illuminé. 

Les  Orientales,  162  (XXXI). 

O  vieux  Momotombo,  colosse  chauve  et  nu, 
Qui  songes  près  de  nous,  et  fais  de  ton  cratère 
Une  tiare  d'ombre  et  de  flamme  à  la  terre  ! 

La  Légende  des  siècles,  III,  65  (XXV11). 

La  comparaison  inverse  existe  dans  la  langue 
usuelle.  On  parle  des  feux  d'un  diamant  sans  avoir 
conscience  de  la  métaphore.  Chez  Victor  Hugo,  la 
métaphore  est  sensible  : 

Le  vieillard,  la  jeune  fille  et  Pécopin  étaient  tous  trois 
assis  sur  une  natte  dans  une  cabane  faite  en  feuilles  de 
palmier,  dont  l'intérieur,  plein  de  pierres  précieuses  de 
toutes  sortes,  étincelait  comme  un  brasier  ardent. 

Le  Rhin,  I,  366  (XXI,  vu). 

Et  les  vastes  palais  et  les  riches  habits, 

Et  dans  la  pourpre  en  feu  la  braise  des  rubis...  ! 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  282  (Liv.  e'p.,  II). 
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Le  feu  s'épanouit  comme  une  fleur.  Victor  Hugo 
nous  a  montré  dans  les  tulipes  toutes  les  variétés  de 
la  flamme  ;  il  a  fait  resplendir  sous  le  soleil  la  braise 
des  coquelicots  et  l'incendie  des  roses.  Il  reconnaît 
de  même  dans  l'incendie  une  rose  horrible  et  fauve, 
dans  la  bombe  qui  éclate,  une  fleur  aux  pétales  de 
flamme,  et  dans  le  feu  follet,  une  tulipe  : 

L'incendie  au  sommet  des  tours  s'épanouit, 
Seule  utile  lueur  qui  sorte  du  despote  ; 
Au-dessus  du  palais,  buisson  de  flamme,  il  flotte, 
Et,  croissant  à  travers  les  toits,  ouvre  au  milieu 
Ses  pétales  d'aurore  et  ses  feuilles  de  feu, 
Etant  la  rose  horrible  et  fauve  des  décombres. 

La  Légende  des  siècles,  II,  325-326  (XX,  m). 

Chute  affreuse  de  fer,  éclosion  infâme, 

Fleur  de  bronze  éclatée  en  pétales  de  flamme...  ! 

L'Année  terrible,  145  (Janvier,  vi). 

Le  lutin  reluit  dans  le  feu  follet 
Comme  un  pistil  d'or  dans  une  tulipe. 

L'Art  d'être  grand-père,  50  (III,  11). 

La  couleur  du  feu  peut  rappeler  celle  du  sang.  Ce 
rapprochement  est  assez  fréquent  chez  Victor  Hugo. 
L'incendie  est  une  chose  assez  sinistre  pour  que 
son  reflet  donne  à  tout  le  paysage  un  aspect  san- 
glant : 

Le  Rhin,  les  villages,  les  montagnes,  les  ruines,  tout  le 
spectre  sanglant  du  paysage  reparaissant  à  cette  lueur,  se 
mêlaient  à  la  fumée,  aux  flammes,  au  glas  continuel  du 
tocsin,  au  fracas  des  pans  du  mur  s'abattant  tout  entiers, 
comme  des  ponts-levis,  aux  coups  sourds  de  la  hache,  au 
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tumulte  de  l'orage  et  à  la   rumeur  de  la  ville.  Vraiment 

c'était  hideux,  mais  c'était  beau. 

Le  Rhin,  I,  271-272  (XIX). 

Un  réchaud  allumé  dans  le  tandis  Jondrette  brille 
d'une  clarté  qui  paraît  sanglante.  Ce  qui  rend  la 
métaphore  inévitable,  c'est  que  les  habitants  de  ce 
repaire  font  les  préparatifs  d'un  guet-apens  : 

11  v  avait  de  la  lumière  dans  le  taudis  Jondrette.  Marins 

voyait  le  trou  de  la  cloison  briller  d'une  clarté  rouge  qui 

lui  paraissait  sanglante. 

Les  Misérables,  II,  362  (II,  vin,  16). 

Le  phare  des  Casquets  brille  d'un  éclat  sanglant, 
sans  doute  parce  que  le  navire  qui  l'aperçoit  risque 
de  périr  sur  recueil  : 

Ils   entendaient   le  pétillement  du  haut  bûcher  dans  sa 

cage  de  fer,  une  pourpre  hagarde  illuminait  la  tempête... 

Les  brisants,  estompés  d'abord,  se  dessinaient  maintenant 

nettement,  fouillis  de  roches,  avec  des  pics,  des  crêtes  et 

des  vertèbres.  Les  angles  se  modelaient  par  de  vives  lignes 

vermeilles,  et  les  plans  inclinés  par  de  sanglants  glissements 

de  clarté. 

L  Homme  qui  rit,  I,  175  (I,  11,  12) 

Dans  un  castillo  des  Pyrénées,  le  feu  jette  sur  les 
murs  d'une  immense  salle,  où  sont  rassemblés  les 
rois  bandits,  une  lueur  qui  ressemble  à  du  sang  : 

Dans  la  tour,  une  salle  aux  murailles  très  hautes. 
Avec  ses  grands  arceaux  qui  sont  comme  des  côtes, 
Cette  salle,  où  pétille  un  brasier  frémissant, 


LE    FEU    ET    L  ECLAIR  2\  S 

Ecarlate  de  flamme,  a  l'air  rouge  de  sang. 
Ouvrez  Léviathan,  ce  sera  là  son  ventre. 

La  Légende  des  siècles,  II,  362  (XXI,  11,  5). 

Mais  l'impression  sinistre  n'est  pas  la  condition 
indispensable  de  la  métaphore.  On  ne  peut  guère 
la  trouver  dans  les  vers  où  le  colosse  de  Rhodes 
parle  de  la  lueur  de  son  phare  : 

La  nuit  je  suis  cyclope  et  le  phare  est  mon  œil; 
Rouge  comme  la  peau  d'un  taureau  qu'on  écorche, 
La  ville  semble  un  rêve  aux  lueurs  de  ma  torche  ; 
Pour  les  marins  perdus  c'est  l'aurore  qui  point. 

La  Légende  des  siècles",  I,  3S9  (XII,  vi)- 

L'éclat  du  feu  rappelle  souvent  à  Victor  Hugo 
celui  des  yeux  d'un  homme  ou  d'un  animal.  Cette 
comparaison  s'explique  surtout  par  les  habitudes  de 
l'imagination  du  poète,  qui  voit  partout  la  vie  et 
nous  montre  même  sur  le  tronc  des  arbres  et  sur 
les  rochers  des  yeux  fixés  sur  nous.  Si  les  charbons 
sont  des  veux  qui  s'ouvrent  dans  la  cendre,  c'est 
que  le  fover  est  un  monstre  aux  mâchoires  de  feu  : 

Te  voilà  satisfait1  dans  ta  chair 
Quand,  devant  un  grand  feu  de  fagots,  vif  et  clair, 
Ta  broche  plie,  offrant  les  lièvres  et  les  cailles 
A  la  bûche  qui  rit,  monstre  aux  rouges  écailles, 
Et  livrant  l'humble  essaim  qui  jouait,  qui  volait, 
Le  hallier,  et  la  sauge  avec  le  serpolet, 
L'alouette  et  les  prés,  l'étang  et  la  macreuse, 
Aux  mâchoires  de  feu  de  l'àtre  qui  se  creuse  ! 
Les  charbonsdans  la  cendre  ouvrent  leurssombresyeux . 

Dieu ,  iq6  (II,  vu). 

1 .  L'homme. 
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I  es  feux  de  bivouac  brillent  comme  Les  veux  du 
tigre  :  ils  font  penser  en  effet  à  L'ennemi  toujours 
en  éveil  et  menaçant  : 

La  vallée,  encore  plongée  dans  une  obscurité  profonde, 
n'était  éclairée  que  par  une  multitude  de  feux  allumés  par 
les  nègres;  car  c'était  là  leur  point  de  ralliement.  Les 
membres  disloqués  de  leur  armée  s'y  rassemblaient  en 
désordre.  Les  noirs  et  les  mulâtres  arrivaient  de  moment 
en  moment  par  troupes  effarées,  avec  des  cris  de  détresse 
ou  des  hurlements  de  rage.  De  nouveaux  feux,  brillants 
comme  des  yeux  de  tigre  dans  la  sombre  savane,  marquaient 
à  chaque  instant  que  le  cercle  du  camp  s'agrandissait. 

Bug-Jargaly  105-106  (XXV). 

La  comparaison  s'applique  encore  mieux  aux 
mèches  allumées  qui  vont  s'approcher  des  canons  : 

Ils  purent  entendre  dans  l'ombre  crépusculaire  qu'on 
chargeait  les  pièces,  les  mèches  allumées  pareilles  à  des 
yeux  de  tigre  dans  la  nuit  firent  un  cercle  autour  de  leurs 
têtes,  tous  les  boute-feu  des  batteries  anglaises  s'appro- 
chèrent des  canons. 

Les  Misérables,  II,  73  (II,  1,  14). 

Ailleurs,  ce  qui  ressemble  aux  prunelles  d'un 
tigre,  c'est  simplement  la  lueur  des  usines.  Mais 
Victor  Hugo  décrit  les  aspects  extraordinaires  que 
prend,  à  la  tombée  de  la  nuit,  le  paysage  des  envi- 
rons de  Liège.  Le  poète  voit  des  chandeliers  géants 
jetant  au  loin  une  réverbération  sinistre,  une  gueule 
de  braise  d'où  sort  par  instants  une  langue  de 
flamme,  de  noires  silhouettes  de  villages  qui  se 
détachent  lugubrement  sur  un   fond   rouge.   C'est 
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grâce  à  cette  hallucination  volontaire  qu'il  peut 
prendre  pour  des  yeux  de  tigre  la  lumière  des  hauts 
fourneaux  : 

C'est  dans  ce  moment-là    que  le  paysage  prend  tout  à 

coup  un  aspect  extraordinaire.  Là-bas,  dans  les  futaies,  au 

pied  des  collines  brunes  et  velues  de  l'occident,  deux  rondes 

prunelles  de    feu    éclatent   et  resplendissent   comme   des 

yeux  de  tigre. 

Le  Rhin,  I,  99  (VII). 

Des  tours  laissent  apercevoir  par  leurs  soupiraux 
une  lueur  féline  ;  c'est  la  lueur  de  l'œil  du  tigre,  car 
ces  tours  sont  les  citadelles  des  «  brigands  poten- 
tats »  : 

Vois  sur  la  colline, 
Sous  les  lourds  barreaux, 
La  lueur  féline 
De  leurs  soupiraux. 
Tonte  la  lyre,  III,  262  (LaCorJe  d'airain,  xxvi,  1). 

On  peut  rapprocher  de  ces  comparaisons  celle 
qui  se  trouve  dans  l'Homme  qui  rit,  quoiqu'il  ne 
s'agisse  que  d'une  phosphorescence  : 

Au  centre  de  ces  étoiles,  dans  un  trou  tournoyant,  trem- 
blait une  phosphorescence  assez  semblable  à  cette  réver- 
bération   féline   de  la    lumière    disparue  qui    est   dans  la 

prunelle  des  chouettes. 

L  Homme  qui  rit ,  I,  128  (I,  il,  3). 

11  est  probable  qu'ici  Victor  Hugo  a  voulu  sim- 
plement décrire.  Il  ne  faudrait  pas  chercher  toujours 
chez  lui  des  intentions  et  vouloir  absolument 
reconnaître    partout    l'influence   d'une    idée   domi- 
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nante.  Ainsi  la  comparaison  est  presque  uniquement 
descriptive  dans  ce  passage,  où  pourtant  les  rares 
Lumières  près  de  s'éteindre  font  penser  aux  veux 
que  le  sommeil  va  fermer  : 

Quelques  rares  lumières,  pareilles  à  des  clignements 
d'yeux  qui  vont  s'éteindre,  rougissaient  çà  et  là  des  lucarnes 
sur  ks  toits,  annonce  du  coucher  des  domestiques. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  II,  248  (III,  1,  1). 

Mais  le  pins  souvent,  quand  Victor  Hugo  com- 
pare à  des  yeux  humains  les  fenêtres  éclairées  ou 
toute  autre  lumière,  on  peut  trouver  la  raison  de 
cette  métaphore  soit  dans  ses  impressions,  soit  dans 
Tétat  d'esprit  du  personnage  qu'il  fait  parler  ou 
penser.  Gringoire  vient  d'arriver,  sans  s'en  douter, 
au  milieu  de  la  Cour  des  Miracles.  C'est  «  comme 
un  nouveau  monde,  inouï,  difforme,  reptile,  four- 
millant, fantastique  ».  Gens  et  maisons,  tout  semble 
extraordinaire  : 

Le  rayonnement  chancelant  et  pauvre  des  feux  permettait 
à  Gringoire  de  distinguer,  à  travers  son  trouble,  tout  à 
l'entour  de  l'immense  place,  un  hideux  encadrement  de 
vieilles  maisons  dont  les  façades  vermoulues,  ratatinées, 
rabougries,  percées  chacune  d'une  ou  deux  lucarnes 
éclairées,  lui  semblaient  dans  l'ombre  d'énormes  têtes  de 
vieilles  femmes,  rangées  en  cercle,  monstrueuses  et  rechi- 
gnées,  qui  regardaient  le  sabbat  en  clignant  des  yeux. 

Noire-Dame  de  Paris,  I,  126  (II,  vi). 

Victor  Hugo,  à  demi  endormi  en  diligence,  a, 
dans  les  relais  ou  dans  la  traversée  des  villes,  des 
visions  qui  sont  presque  des  cauchemars  : 
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Une  autre  fois,  la  voiture  était  arrêtée,  on  relayait.  J'ai 
ouvert  les  yeux,  il  faisait  un  grand  vent,  le  ciel  était  sombre, 
un  immense  moulin  tournait  sinistrement  au-dessus  de  nos 
têtes  et  semblait  nous  regarder  avec  ses  deux  lucarnes 
allumées  comme  avec  des  yeux  de  braise. 

Le  Rhin,  I,  76  (IV). 

Les  villes  qu'on  traverse  se  mettent  aussi  à  danser,  les 
rues  montent  et  descendent  perpendiculairement,  les  mai- 
sons se  penchent  pêle-mêle  sur  la  voiture,  et  quelques- 
unes  y  regardent  avec  des  yeux  de  braise.  Ce  sont  celles  qui 
ont  encore  des  fenêtres  éclairées. 

Ib.,  II,  17s  (XXIX). 

Au  crépuscule,  se  promenant  près  de  Heidelberg, 
il  cherche  des  hallucinations  ;  un  feu  de  fagots  suffit 
pour  donner  à  une  vieille  tour  en  ruine  l'aspect 
d'une  tête  monstrueuse,  que  des  créneaux  ébréchés 
couronnent  de  fleurons  aigus  : 

Des  paysans,  habitants  actuels  de  cette  masure,  y  avaient 
allumé  dans  l'intérieur  un  immense  feu  de  fagots,  dont  le 
flamboiement  apparaissait  au  dehors  aux  trois  seules  ouver- 
tures qu'eût  la  ruine,  une  porte  cintrée  en  bas,  deux  fenêtres 
en  haut.  Ainsi  éclairée,  ce  n'était  plus  une  tour,  c'était  la 
tète  noire  et  monstrueuse  d'un  effrayant  Pluton  ouvrant  sa 
gueule  pleine  de  feu  et  regardant  par  dessus  la  colline 
avec  ses  yeux  de  braise. 

Le  Rhin,  II,  122-123  ^XXVIII). 

La  ville  de  Londres  s'illumine  pour  fêter  l'exécu- 
tion de  Fabiani,  et  Marie  Tudor  s'indigne  de  cette 
joie  qui  semble  la  narguer  : 
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Oh!  ville  infâme!  ville  révoltée!  ville  maudite!  ville 
monstrueuse  qui  trempe  sa  robe  de  fête  dans  le  sang  et  qui 
tient  la  torche  au  bourreau  !  Tu  en  as  peur,  Jane,  n'est-ce 
pas  ?  Est-ce  qu'il  ne  te  semble  pas  comme  à  moi  qu'elle 
nous  nargue  lâchement  toutes  deux,  et  qu'elle  nous  regarde 
avec  ses  cent  mille  prunelles  flamboyantes,  faibles  femmes 
abandonnées  que  nous  sommes,  perdues  et  seules  dans  ce 
sépulcre  ? 

Marie  Tudor,  270  (III,  11,  2). 

Dans  les  Travailleurs  de  la  mer,  la  maison  vi- 
sionnée terrifie  les  déniquoiseaux,  qu'elle  semble 
regarder  avec  ses  prunelles  rouges  : 

La  masure,  de  son  côté,  semblait  les  regarder.  Elle  avait, 
dans  cette  vaste  obscurité  muette,  deux  prunelles  rouges. 
C'étaient  les  fenêtres. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  I,  268  (I,  v,  5). 

Deux  réverbères  près  d'une  cathédrale  sont  deux 
yeux  flamboyants  ;  c'est  que  de  la  cathédrale  Victor 
Hugo  fait  un  animal  fantastique  : 

Presque  en  face  de  moi,  la  sombre  abside-cathédrale, 
dressant  ses  mille  clochetons  aigus,  figurait  un  hérisson 
monstrueux,  accroupi  au  bord  de  l'eau,  dont  la  grue  du 
clocher  semblait  former  la  queue  et  auquel  deux  réverbères 
allumés  vers  le  bas  de  cette  masse  ténébreuse  faisaient  des 
yeux  flamboyants. 

Le  Rhin,  I,  165  (X). 

Victor  Hugo  représente  le  plus  souvent  la  lueur 
de  l'éclair  comme  une  lueur  blanche  ;  il  oppose  au 
rayon  d'or  l'éclair  d'acier  : 
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Dans  l'ombre  que  déchire 
Tantôt  le  rayon  d'or,  tantôt  l'éclair  d'acier. 

L'Art  d'être  grand-père,  64  [IV,  1). 

Il  était  impossible  que  cet  acier  ne  fit  pas  penser 
à  l'épée.  La  foudre  frappe  comme  un  glaive,  et  l'on 
croit  voir  dans  l'orage  la  fureur  des  combattants  : 

C'est  la  nuée  ardente  et  forte 
Qui  se  joue  avec  moi  dans  l'air, 
Et,  tournoyant  comme  une  roue, 
Fait  étinceler  sur  ma  proue 
Le  glaive  acéré  de  l'éclair  ! 

Les  Feuilles  d'automne,  294  (IX). 

Oh  !  regardez  le  ciel  !  cent  nuages  mouvants, 
Amoncelés  là-haut  sous  le  souffle  des  vents, 

Groupent  leurs  formes  inconnues  ; 
Sous  leurs  flots  par  moments  flamboie  un  pâle  éclair, 
Comme  si  tout  à  coup  quelque  géant  de  l'air 

Tirait  son  glaive  dans  les  nues. 

Ib.,  388  (XXXV,  1). 

L'épée  éclair,  stupeur  de  la  terre  éblouie. 

La  Fin  de  Satan,  272  (Satan  dans  la  nuit,  iv), 

Vous  avez  chacun  votre  fête; 
Sois  le  prince,  il  est  la  tempête; 
Lui  l'éclair,  toi  l'yatagan, 
Vous  avez  chacun  votre  glaive  ; 
Sous  le  sultan  le  peuple  rêve, 
Le  flot  songe  sous  l'ouragan. 

La  Légende  des  siècles,  II,  171  (XVI,  v). 

Volta  prend  dans  ses  mains  le  glaive  de  l'archange 

Et  le  dissout. 

Ib.,  IV,  555  (LXI). 
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C'est  cet  ensemble  obscur  de  forces  échappées 
Où  les  éclairs  font  rage  et  tirent  leurs  épées. 

L'Art  d'être  grand-père,  92  (IV,  vm). 

Jeté  là  par  l'exil,  mon  vieil  ami  sévère, 
Regardant  l'éclair  luire  aux  cieux  que  je  révère 
Comme  un  âpre  ataghan. 

Dernière  gerbe,  193  (III,  xvm). 

Encore  plus  souvent,  Victor  Hugo  compare  l'éclat 
de  l'acier  à  la  lueur  de  l'éclair.  C'est  une  métaphore 
de  la  langue  usuelle.  Elle  est  seulement  chez  Victor 
Hugo  plus  consciente  et  plus  expressive  que  dans 
l'usage  ordinaire.  11  voit  vraiment  dans  la  lame 
d'acier  une  lueur  éblouissante  et  terrible.  Il  pense  à 
la  foudre  qui  tombe.  Une  bataille,  pour  lui,  est  un 
orage  : 

Tous  ces  chevaux,  à  l'œil  de  flamme,  aux  jambes  grêles, 
Qui  volaient  dans  les  blés  comme  des  sauterelles, 
Quoi,  je  ne  verrai  plus,  franchissant  les  sillons, 
Leurs  troupes,  par  la  mort  en  vain  diminuées, 
Sur  les  carrés  pesants  s'abattant  par  nuées, 
Couvrir  d'éclairs  les  bataillons  ! 

Les  Orientales,  104  (XVI). 

On  y  voit  assez  clair, 
Vous  dis-je  !  et  chaque  épée  est  dans  l'ombre  un  éclair  ! 
Marion  de  Lorme,  i\i  (II,  111). 

Alors  deux  camps  se  tracent  dans  la  nation.  La  société 
n'est  plus  qu'une  mêlée  opiniâtre  dans  une  nuit  profonde, 
où  ne  brille  d'autre  lumière  que  l'éclair  des  glaives  qui  se 
heurtent  et  l'étincelle  des  armures  qui  se  brisent. 

Littérature  et  philosophie,  260  (Sur  Lamennais). 
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Porte  où  superbement  tant  d'archers  et  de  gardes 
Veillaient,  multipliant  l'éclair  des  hallebardes. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  405  (II). 

Tirant  sa  large  épée  aux  éclairs  meurtriers. 

La  Légende  des  siècles,  I,  294  (X,  m). 

En  longs  buissons  mouvants  leurs  hallebardes  brillent. 
Le  vertige  me  prend  moi-même  dans  les  airs 
En  regardant  marcher  cette  forêt  d'éclairs. 

Lb.,  111,93  (XXXI,  1). 

Elle1  mettait  l'enfer  dans  l'œil  des  combattants, 
L'éclair  dans  le  fourreau  d'Ajax. 

Lb.,  IV,  4  (XLV). 

112  faisait,  pour  punir  quiconque  pense  et  rêve, 
Jaillir  des  crucifix  sous  les  éclairs  du  glaive  ! 

Lb.,  201  (LIV,  xiii). 

Ce  ne  fut  plus  une  mêlée,  ce  fut  une  trombe,  une  furie, 
un  vertigineux  emportement  d'âmes  et  de  courages,  un 
ouragan  d'épées  éclairs. 

Les  Misérables,  II,  s  7  (II,  I,  10). 

113  pousse  tous  les  cris  de  guerre  des  humains  ; 

Dans  leurs  combats  hideux  c'est  lui  qui  bat  des  mains, 
Et  qui,  lâchant  la  mort  sur  les  têtes  frappées, 
Attache  cette  foudre  à  l'éclair  des  épées. 

Dieu,  122  (II,  ni). 

Etant  petit,  j'ai  vu  quelqu'un  de  grand,  mon  père. 
Je  m'en  souviens  ;  c'était  un  soldat,  rien  de  plus, 
Mais  il  avait  mêlé  son  âme  aux  fiers  reflux, 

1.  La  mu--e. 

2.  Le  pape. 
%.  Ahriman. 


204  1A    COULEUR,    LA    LUMIERE    ET    L  OMBRE 

Aux  revanches,  aux  cris  de  guerre,  aux  nobles  fêtes, 
Et  l'éclair  de  son  sabre  était  dans  nos  tempêtes. 

Actes  et  Paroles.  Depuis  l'exil,  I,  303  (II,  xvi). 

Et  Luxure,  Paresse,  Envie,  Orgie,  Orgueil, 
Avarice  et  Colère,  au-dessus  de  ce  deuil, 

Planèrent  avec  des  huées; 
Et,  comme  des  éclairs  sous  le  plafond  des  soirs, 
Les  glaives  monstrueux  des  sept  archanges  noirs 

Flamboyèrent  dans  les  nuées. 

Les  Contemplations,  I,  230  (III,  vu). 

Les  marins  voient  dans  l'éclair  briller  des  yeux 

blancs  : 

L'éclair  sur  les  promontoires 

Eblouit  les  vagues  noires 
De  ses  yeux  blancs. 

Tonte  la  lyre,  I,  118  (II,  xvn). 

Le  diamant  met  à  la  mitre  un  éclair  :  c'est  que  ce 
diamant  a  un  éclat  sinistre,  et  que  le  luxe  du  prêtre 
est  fait  de  la  misère  du   peuple  : 

O  pauvres  que  j'entends  râler,  forçats  augustes, 

Tous  ces  trésors,  chez  vous  sacrés,  chez  nous  injustes, 

Ce  diamant  qui  met  à  la  mitre  un  éclair, 

Cette  émeraude  où  semble  errer  toute  la  mer, 

Ce  resplendissement  sombre  des  pierreries, 

C'est  votre  sang,  le  lait  des  mamelles  taries, 

C'est  le  grelottement  des  petits  enfants  nus  ! 

Le  Pape,  20  (IV). 

L'éclair  embrase  les  nuages.  Le  nuage  vidé  est  un 
charbon  éteint.  L'éclair  semble  creuser  dans  les 
nuées  des  cavernes  de  cuivre  rouge.  Lui-même  est 
rouge  au  milieu  de  la  tempête  : 
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Des  portes  de  feu  s'ouvraient.  Quelques  nuages  parais- 
saient brûlés  par  les  autres,  et,  sur  des  tas  de  nuées  rouges 
qui   ressemblaient   à  des   braises,    ils  ressemblaient  à  des 

fumées. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  II,  172  (II,  m,  6). 

-  D'autres  nuages,  pleins  de  pourpre,  éclairent  et  grondent, 

puis  s'obscurcissent  lugubrement  ;  le  nuage  vidé  de  foudre 

noircit,  c'est  un  charbon  éteint. 

Ib.,  150  (II,  in,  2). 

En  quelques  instants  une  nuée  énorme,  que  de  temps  en 
temps  un  coup  de  tonnerre  faisait  voir  doublée  de  cuivre 
rouge,  avait  rempli  le  ciel. 

France  et  Belgique,  154  (1837,  x). 

L'aéroscaphe  suit  son  chemin  ;  il  n'a  peur 
Ni  des  pièges  du  soir,  ni  de  l'acre  vapeur, 

Ni  du  ciel  morne  où  rien  ne  bouge, 
Où  les  éclairs,  luttant  au  fond  de  l'ombre  entre  eux, 
Ouvrent  subitement  dans  le  nuage  affreux 

Des  cavernes  de  cuivre  rouge. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  296  (LVII,  11.) 

De   temps  en  temps  un  vaste   éclair  couleur  de  cuivre 

rouge  apparaissait  derrière  les  superpositions  obscures  de 

l'horizon  et  du  zénith.  Cet  élargissement  vermeil  montrait 

l'horreur  des  nuées. 

L'Homme  qui  rit,  I,  159  (I,  11,  8), 

Cette  rougeur  sinistre  est  comparable  à  la  cou- 
leur du  sang.  Victor  Hugo  parle  de  la  lueur  san- 
glante de  l'éclair,  dans  un  passage  où  il  emploie  le 
mot  au  figuré  : 

Que  chaque  âme  envoie 
Son  éclair  sanglant  ! 
Toute  la  lyre,  III,  284  (La  Corde  d'airain,  xxvi,  5). 
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L'eau  est  incolore  et  transparente.  Quand  Victor 
Hugo  veut  la  représenter  ainsi,  il  la  compare  au 
cristal  : 

C'est  un  petit  lac,  que  l'on  nomme,  je  crois,  le  Lac  Vert, 

à  cause  du  gazon  épais  qui  en  tapisse  tous  les  bords  et  le 

fait  ressembler  à  un  miroir  de  cristal  bordé  de  velours  vert. 

Fragment  d'un  Voyage  aux  Alpes  dans 

Victor  H u oo  raconte,  II,  195. 

Le  bassin  luit  dans  l'herbe,  et  semble,  à  ciel  ouvert, 
Un  miroir  de  cristal  bordé  de  velours  vert. 

Dernière  gerbe,  103  (II,  x). 

Ces  vastes  questions  dont  l'aspect  toujours  change, 
Comme  la  mer  tantôt  cristal  et  tantôt  fange. 

Les  Voix  intérieures,  340  (XXVIII). 

La  source  tombe  d'une  fente  de  rochers  en  longs  filandres 

de  cristal. 

Alpes  et  Pyrénées,  33  (1839,  11). 

Mais  je1  fais  peu  de  cas  de  tout  ce  bleu  superbe, 

De  ce  vaste  sourire  épanoui  sur  tout, 

De  cette  grâce  où  l'ombre  en  clarté  se  dissout, 

1.   L'Océan. 
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De  ces  Ilots  de  cristal,  de  ces  ondes  de  moire  ; 
Et  le  passage  affreux  du  tonnerre  est  ma  gloire. 
Les  Quatre  vents  de  Vesprit,  1,  1S0  (Liv.  sat.,  XLIV). 

A  travers  l'onde,  le  vieillard  Océan  voit  grossir 
le  gigantesque  vaisseau  : 

Le  vieillard  Océan,  qu'effarouche  la  sonde, 
Inquiet,  à  travers  le  verre  de  son  onde, 
Regardait  le  vaisseau  de  l'homme  grossissant. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  284  (LVIII,  1). 

Mais  ce  n'est  pas  avec  cette  transparence  que 
nous  voyons  l'eau  de  la  mer,  des  fleuves  et  des  lacs. 
Suivant  sa  profondeur,  suivant  la  lumière  qu'elle 
reflète,  l'eau  nous  apparaît  diversement  colorée. 
Elle  est  bleue,  elle  est  verte.  Elle  a  l'éclat  de  l'or  ou 
celui  de  l'argent.  Elle  est  plus  ou  moins  marbrée  ou 
moirée  par  les  jeux  de  la  lumière  et  de  l'ombre.  Elle 
n'a  pas,  à  la  clarté  de  la  lune,  la  même  couleur  que 
sous  les  rayons  du  soleil,  et  le  ciel  nuageux  la  rend 
sombre  et  plombée.  Aucune  de  ces  modifications 
n'a  échappé  aux  veux  de  Victor  Hugo,  et,  à  la  fa- 
çon dont  il  les  traduit,  on  voit  que  l'eau  est  pour  lui, 
une  chose  lumineuse  autant  qu'une  chose  colorée. 

Quand  l'eau  paraît  bleue,  elle  rassemhleau  saphir; 
c'est  parmi  les  pierres  précieuses  que  Victor  Hugo 
choisit  un  point  de  comparaison,  parce  qu'il  voit 
l'eau  briller  s<>us  la  lumière: 

Mon  saphir  se  dissout,  ruisselle  et  fait  le  Rhône. 

Le  Rhin,  I,  374  (XXI,  ix). 
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I  ai  vu  Le  Rhône  entrer  dans  la  Méditerranée,  large  de 
deux  lieues,  jaune,  trouble,  fangeux,  grand  et  sale.  11  y  a 
six  jours  je  l'avais  vu  sortir  <.\n  Léman,  sous  le  vieux  pont 
de  moulins  de  Genève,  clair,  transparent,  limpide,  bleu 
comme  un  saphir. 

Alpes  et  Pyrénées,  74  (1839,  VI)- 

La  mer  est  un  saphir. 

Ib.,  76. 

Vous  allez  aux  pays  de  lumière,  à  l'Italie,  à  la  Grèce,  à 
l'Egypte;  vous  allez  faire  le  tour  de  l'eau  de  saphir. 

Correspondance,  II,  229  (11  déc.  1859). 

Une  eau  «  magiquement  limpide  »  fait  resplendir 
ce  qu'elle  couvre.  Elle  change  de  petites  fleurs 
bleues  en  saphirs  : 

Cette  plante...  offrait  au  regard  de  larges  nappes  brouillées 
et  obscures,  partout  piquées  d'innombrables  petites  fleurs 
couleur  lapis-lazuli.  Dans  l'eau  ces  fleurs  semblaient 
s'allumer,  et  l'on  croyait  voir  des  braises  bleues.  Hors  de 
l'eau  c'étaient  des  fleurs,  sous  l'eau  c'étaient  des  saphirs; 
de  sorte  que  la  lame  en  montant  et  en  inondant  le  soubas- 
sement de  la  grotte  revêtu  de  ces  plantes  ,  couvrait  le 
rocher  d'escarboucles. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  II,  74  (II,  1,  13). 

Quand  l'eau  paraît  verte,  Victor  Hugo  la  com- 
pare à  l'émeraude  : 

Mon  émeraude  fond  et  devient  le  beau  Rhin. 

Le  Rhin,  I,  374  (XXI,  ix). 

l'ai  devant  moi  un  ciel  d'été,  le  soleil,  des  coteaux  cou- 
verts de  vignes  mûres,  et  cette  magnifique  émeraude  du 
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Léman   enchâssée   dans  des   montagnes  de  neige  comme 
dans  une  orfèvrerie  d'argent. 

lb.,  II,  271  (XXXIX). 

Quelques  nuages  bas  rampaient  à  l'extrême  horizon. 
C'était  un  vent  d'équinoxe  avec  un  soleil  de  solstice.  La 
mer  par  place  était  violet  foncé  ;  en  d'autres  endroits  elle 
était  d'un  vert  d'émeraude. 

Alpes  et  Pyrénées,  76  (1859,  vi). 

Et  le  ruissellement  d'émeraudes  des  fleuves  ! 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  I,  154  (Liv.  sat.,  XL). 

Le  bleu  profond  du  ciel  répondait  au  vert  profond  de 
l'océan.  Ce  saphir  et  cette  émeraude  pouvaient  s'admirer 
l'un  l'autre. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  II,  140  (II,  u,  11). 

Le  rayon  du  soleil ,  en  traversant  ce  porche  obstrué  d'une 
épaisseur  vitreuse  d'eau  de  mer,  devenait  vert  comme  un 
rayon  d'Aldébaran.  L'eau,  toute  pleine  de  cette  lumière 
mouillée,  paraissait  de   l'émeraude  en  fusion. 

Lb.,  70  (II,  1,  12). 

De  même  une  émeraude  rappelle  la  mer  et  le 
fleuve,  et  les  génies  des  eaux  : 

Cette  émeraude  où  semble  errer  toute  la  mer. 

Le  Pape,  20  (IV). 

L'émeraude  en  sa  facette 
Cache  une  ondine  au  front  clair. 

Toute  la  lyre,  II,  178  (VI,  VII,  3). 

Victor  Hugo  désigne  encore  la  même  couleur 
par  d'autres  comparaisons  :  les  Ilots  de  la  mer  res- 
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semblent  à  du  marbre  vert;  ceux  du  Rhin  au  bronze, 
ou  à  la  serpentine  : 

La  mer  au  loin  semblait,  en  ondes  recourbée, 
Une  colonne  torse  en  marbre  vert,  tombée 
Sur  l'énorme  horizon. 

Toute  la  lyre,  III,  97  (V,  iv). 

Au  moment...  où  la  Nabe,  qui  arrive  tranquille  et  lente 
du  Mont-Tonnerre,  sort  de  dessous  ce  pont-limite,  le  bras 
vert  de  bronze  du  Rhin  saisit  brusquement  la  blonde  et 
indolente  rivière  et  la  plonge  dans  le  Bingerloch. 

Le  Rhin,  I,  425  (XXII). 

Tout  en  nous  laissant  aller  au  balancement  de  la  barque, 

j'admirais  la  superbe  couleur  de  cette  eau.  On  croit  nager 

dans  de  la  serpentine  liquide. 

Ib.,  II,  267  (XXXVIII). 

Les  nuages  donnent  à  la  mer  une  teinte  sombre 
que  Victor  Hugo  compare  à  l'airain.  C'est  peut-être 
encore  la  couleur  verte  qu'il  veut  désigner  ainsi  : 

D'imperceptibles  bateaux  pêcheurs  nagent  au  fond  du 

gouffre  à  mes  pieds  ;   les  maquereaux,  les  lubines  et  les 

sardines  brillent  au  soleil  dans  le  fond  des  barques  comme 

des  tas  d'étoiles.  Les  nuages  donnent  à   la  mer  des  reflets 

d'airain. 

Alpes  et  Pyrénées,  241  (1843,  ix). 

Toi,  mer,  qui  resplendis  comme  un  liquide  airain. 

La  Fin  Je  Satan,  55  (Le  Glaive,  11). 

La  mer  triste  entrechoque  en  grondant, 
Sous  les  nuages  lourds  que  les  souffles  assemblent, 
Ses  monstrueux  airains  en  fusion  qui  tremblent. 

Dieu,  115  (II,  11). 
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Victor  Hugo  est  surtout  frappé  du  resplendis- 
sement de  l'eau  sous  le  soleil.  Tout  enfant,  d'après 
le  récit  du  Témoin  de  sa  vie,  il  compare  la  mer 
qui  brille  au  loin  à  une  grosse  pierrerie.  Et  plusieurs 
fois,  plus  tard,  il  retrouve  la  même  image  : 

Victor,  apercevant  au  loin  à  droite  un  point  qui  brillait, 
disait-il,  comme  une  grosse  pierrerie,  questionna  le  mar- 
quis du  Saillant  qui  lui  répondit  que  cette  pierrerie  était 
le  golfe  de  Fontarabie. 

Victor  Hugo  raconte,  I,  ni  (XVIII !. 

Une  source  abondante  et  gonflée  se  répandait  hors  du 
rocher  au  grand  soleil  comme  un  dégorgement  de  pier- 
reries liquides. 

Alpes  et  Pyrénées,  88  (1839,  vu). 

Quand  l'eau  vive  au  soleil  se  change  en  pierreries. 

Les  Châtiments,  347  (VI,  xiv). 

Dans  la  transparence  charmante  de  cette  eau  qui  était 
comme  de  la  pierrerie  dissoute. 

Les  Travailleurs  Je  la  mer,  II,  79  (II,  1,  13). 

La  langue  usuelle  emploie  la  métaphore  inverse 
quand  ejle  dit  une  rivière  de  diamants.  Victor 
Hugo  emploie  dans  les  Orientales  l'expression 
ruisselants  de  pierreries,  dont  il  constate  plus 
tard  le  succès  '  : 

Et  son  rouge  turban  de  soie  et  ses  habits 
Tout  ruisselants  de  pierreries". 

Les  Or  te  n  ta  les,  124  (XXI  ) . 

1.  Post-scriptum  de  m.ï   vie,   56   {Tas  de  pierres,   III   . 

2.  Cf.  Notre-Dame  de  Paris,  I,  199- 200  (III.  11 
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Le  soleil,  surtout  le  soleil  couchant,  jette  sur 
l'eau  un  reflet  doré.  Il  couvre  d'écaillés  d'or  les 
pontons  noirs,  fait  glisser  dans  l'eau  verte  des  an- 
guilles d'or;  il  met  de  l'or  dans  la  chevelure  des 
rivières  et  dans  la  crinière  de  l'Océan  : 

Ils  peuplent  d'innocents  les  geôles,  les  donjons, 

Et  les  pontons,  nefs  abhorrées, 
Qui  flottent  au  soleil,  sombres  comme  le  soir, 
Tandis  que  le  reflet  des  mers  sur  leur  flanc  noir 
Frissonne  en  écailles  dorées. 

Les  Châtiments,  197  (IV,  m). 

Une  belle  eau  verte,  moirée,  que  les  rayons  du  soleil 
semblent  remplir,  en  s'y  brisant,  d'une  foule  d'anguilles  d'or. 

le  Rhin,  II,  aiçfXXXlI). 

De  temps  en  temps  l'Arve  l'investit  (un  roc)  de  vagues 
furieuses,  les  presse,  les  roule,  les  gonfle,  les  amoncelle, 
surmonte  le  rocher  qui  reste  quelque  temps  inondé  de 
tous  ces  flots  dorés  comme  d'une  chevelure  blonde. 

Fragment  d'un  Voyage  aux  Alpes,  dans 
Victor  Hugo  raconté,  II,  202. 

Il  '  tresse  le  bleu  Rhône  aux  cheveux  d'or  de  l'Arve. 

La  Légende  des  siècles,  III,  262  (XL). 

Comme  ce  grand  lion  dont  Daniel  fut  l'hôte, 
L'océan  par  moments  abaissait  sa  voix  haute, 
Et  moi  je  croyais  voir,  vers  le  couchant  en  feu, 
Sous  sa  crinière  d'or  passer  la  main  de  Dieu. 

Les  Feuilles  d'automne,  269  (IV). 

La  lune  elle-même  ,  quand  elle  descend  vers 
l'horizon,  est  capable  de  dorer  les  vagues  : 

1.   Le  mont  Blanc. 
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La  lune,  qui  se  couchait  hier  une  heure  après  le  soleil, 
descendait  lentement  vers  la  mer  ;  le  ciel  était  blanc,  la 
terre  brune,  et  des  morceaux  de  lune  sautaient  de  vague 
en  vague  comme  des  boules  d'or  dans  les  mains  d'un  jon- 
gleur. 

France  et  Belgique,  288  (1837,  xiv). 

A  mesure  que  le  soleil  s'abaisse,  la  lumière  qu'il 
répand  sur  les  flots  devient  rouge  :  la  mer  semble 
chauffée  au  rouge  sombre  : 

La  mer  par  le  couchant  chauffée  au  rouge  sombre. 

Dieu,  101  (II,  11). 

Le  plus  souvent  la  lumière  reflétée  dans  l'eau  lui 
donne  la  couleur  de  l'acier  ou  de  l'argent.  Ce  sont 
les  deux  mots  que  Victor  Hugo  emploie  de  la  façon 
la  plus  habituelle,  qu'il  s'agisse  de  la  mer,  d'une 
rivière,  d'un  lac,  ou  du  plus  mince  filet  d'eau  : 

La  pluie  a  versé  ses  ondées  ; 
Le  ciel  reprend  son  bleu  changeant  ; 
Les  terres  luisent  fécondées 
Comme  sous  un  réseau  d'argent. 

Odes  et  Ballades,  420  (V,  xxiv). 

L'étang,  lame  d'argent  que  le  couchant  fait  d'or. 

Les  Voix  intérieures,  304  (XIX). 

Le  Neckar  semble  avoir  pris  fait  et  cause  pour  la  ville, 
et  il  entoure  la  montagne  des  bourgeois  de  son  bras  d'acier. 

Le  Rhin,  II,  123  (XXVII). 

J'ai  l'esprit  fait  ainsi,  qu'à  de  certains  moments  un  étang 
de  village,   clair  comme    un   miroir  d'acier,   entouré   de 
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chaumières  et   traversé   par  une   flottille  de  canards,   nie 
régale  autant  que  le  lac  de  Genève. 

Ib.,  236  (XXXV). 

A  droite,  la  vallée  de  Loyola  pleine  de  rouges-gorges, 
où  l'Arumea,  belle  rivière  couleur  d'acier,  dessine  un  fer 
à  cheval  gigantesque. 

Alpes  et  Pyrénées,  172  (1843,  VI)- 

Tout  à  l'entour,  les  flots,  ces  liquides  aciers, 
Mêlent  leurs  tournoiements  monstrueux  et  livides. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  283  (LVI1I,  1). 

Tous  ces  jours  passeront  ;  ils  passeront  en  foule 
Sur  la  face  des  mers,  sur  la  face  des  monts, 
Sur  les  fleuves  d'argent,  sur  les  forêts  où  roule 
Comme  un  hymne  confus  des  morts  que  nous  aimons. 
Les  Feuilles  d'automne,  395  (XXXV,  vi). 

Le  Mein,  nappe  d'argent  rayée  d'or  par  le  sillage  des 

bateaux. 

Le  Rhin,  II,  18  (XXXIV). 

Les  fleuves  sont  épars  comme  des  fils  d'argent. 

La  Fin  de  Satan,  78  (Le  Glaive,  v). 

Je  regarde  couler  au-dessous  de  mon  trône,  dans  le  ravin, 
quelque  admirable  ruisseau  semé  de  roches  pointues  où 
se  fronce  à  mille  plis  la  tunique  d'argent  de  la  naïade. 

Le  Rhin,  II,  113  (XXVIII). 

L'eau  de  l'étang  imite  les  frémissements  d'une  gaze  d'ar- 
gent. 

Théâtre  en  liberté,  264  (La  Foret  mouillée,  11). 

La  mer  brillait  au  milieu  du  golfe,  éclatante  et  déchi- 
quetée, comme  un  lambeau  de  drap  d'argent. 

France  et  Belgique,  185  (1837,  xm). 
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Victor  Hugo,  jouant  sur  le  double  sens  du  mot 
lame,  compare  au  yatagan  la  lame  féroce  et  blan- 
che. Peut-être,  même  quand  rien  n'indique  l'éclat 
et  la  couleur,  faut-il  encore  penser  que  le  reflet 
d'acier  contribue  à  faire  comparer  l'océan  au  glaive, 
au  plat  de  l'épée  de  Dieu  : 

La  lame  féroce  et  blanche 
Luit  comme  l'yatagan. 
Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  156  (Liv.  /rr.,  XL). 

Son  onde  est  une  lame  aussi  bien  que  le  glaive. 

Les  Châtiments,  324  (VI,  ix). 

L'océan  calme,  c'est  le  plat  Je  son  épée. 

La  Légende  des  siècles,  III,  322  (XLIV). 

Le  reflet  d'argent  ou  d'acier  paraît  surtout  au 
crépuscule  : 

Que  de  fois,  dans  des  temps  plus  heureux,  je  m'étais 
assis  pour  rêver  sur  le  bord  de  ces  beaux  lacs,  à  l'heure  du 
crépuscule,  quand  leur  azur  se  change  en  une  nappe  d'ar- 
gent où  le  reflet  des  premières  étoiles  du   soir  sème  des 

paillettes  d'or  ! 

Bug-Jaroal,  23e,  (LI). 

Quand  vient  le  crépuscule,  au  fond  d'un  vallon  noir, 
J'aime  un  grand  lac  d'argent,  profond  et  clair  miroir 
Où  se  regardent  les  nuées. 

Les  Orientales,  53  |  IV). 

Comme  j'approchais  de  Soissons,  le  soir  tombait.  La 
nuit  ouvrait  déjà  sa  main  pleine  de  fumée  dans  cette  ra- 
vissante vallée  où  la  route  s'enfonce  après  le  hameau  de 
la  Folie...  Cependant,  à  travers  les  vapeurs  qui  rampaient 
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pesamment  dans  la  campagne,  on  distinguait  encore  ce 
groupe  de  murailles,  de  toits  et  d'édifices  qui  est  Soissons,  à 
demi  engagé  dans  le  croissant  d'acier  de  l'Aisne,  comme 
une  gerbe  que  la  faucille  va  couper. 

Le  Rhin,  I,  S9  (IV). 

Au  moment  où  le  crépuscule  était  leur  forme  aux  col- 
lines et  donnait  au  Rhin  la  blancheur  sinistre  de  l'acier. 

Les  Burgravcs,  Préface,  246. 

J'avais  devant  moi  le  ciel  blanc  du  crépuscule  et  der- 
rière moi  le  ciel  gris  du  clair  de  lune.  Le  paysage,  vu  à  ce 
double  reflet,  était  ravissant.  Par  intervalles,  j'apercevais, 
à  ma  gauche,  l'Aar  faisant  des  coudes  d'argent  au  fond 
d'un  ravin  noir. 

Alpes  et  Pyrénées,  26  (1839,  11). 

Les  montagnes  de  l'horizon  estompées  par  le  crépus- 
cule avaient  pris  des  formes  magnifiques;  la  plaine  était 
sombre;  l'Arga,  ridée  de  mille  reflets  lumineux,  se  glis- 
sait dans  les  arbres  comme  une  couleuvre  d'argent. 

Ib.,  291  (1843,  x0- 

L'occident  amincit  sa  frange  de  carmin  ; 

La  nuit  de  l'eau  dans  l'ombre  argenté  la  surface. 

Les  Feuilles  d'automne,  481  (XXXVII). 

Dans  une  promenade  auprès  de  Heidelberg,  le 
poète,  à  la  recherche  d'illusions  et  presque  d'hal- 
lucinations, compare  les  rivières  à  la  trace  argentée 
d'énormes  colimaçons  qui  sont  les  montagnes  : 

Je  n'avais  plus  sous  les  yeux  qu'un  de  ces  grands 
paysages  crépusculaires  où  les  montagnes  se  traînent  sur 
l'horizon  comme  d'énormes  colimaçons  dont  les  rivières 
et  les  fleuves,  pâles  et  vagues  sous  la  brume,  semblent  être 
la  trace  argentée. 

Le  Rhin,  II,  116  (XXVIII). 
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Le  clair  de  lune  ne  donne  pas  à  l'eau  la  clarté 
dure  de  l'acier,  mais  celle  de  l'argent  : 

La  nuit  j'aime  être  assise, 
Ltre  assise  en  songeant, 
L'œil  sur  la  mer  profonde, 
Tandis  que,  pale  et  blonde, 
La  lune  ouvre  dans  l'onde 
Son  éventail  d'argent. 

Les  Orientales,  82  (IX). 

L'eau  étincelle  au  clair  de  lune  avec  le  frissonnement  du 

papillon  d'argent. 

Le  Rhin,  II,  132  (XXVIII). 

Dans  une  pièce  intitulée  Choses  du  soir,  Victor 
Hugo  parle,  comme  dans  un  passage  à' Alpes  et 
Pyrénées,  de  la  double  blancheur  du  crépuscule  et 
du  clair  de  lune  : 

Blancheur  au  couchant,  lueur  au  levant  ; 
Ici  crépuscule,  et  là  clair  de  lune. 

et   nous  montre   ce   qu'on   voit   à  ces  deux  lueurs 
incertaines  : 

Des  flaques  d'argent  tremblent  sur  les  sables. 

L'Art  d'être  grand-père,  51  (III,  11). 

Le  reflet  de  l'acier  et  de  l'argent  se  montre,  plus 
blanc  encore  et  plus  éclatant,  dans  la  mousse  qui 
se  produit  sur  l'eau  agitée,  par  exemple  dans  le 
sillage  d'une  barque  ou  d'un  vaisseau  : 

Au  pied  du  Rigi,  je  ne  sais  quel  rellet  renvoyait  à  l'eau 
une  clarté  blanche.  Une  petite  barque  qui  courait  a  côté 
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dans  une  Saque  obscure  s'y  doublait  en  se  reflétant  et  y 
figurait  une  longue  épée  :  la  barque  faisait  la  poignée,  le 
batelier  la  garde,  et  le  sillage  étincelant  la  lame  fine, 
longue  et  nue. 

Alpes  et  Pyrénées,  18  (1839,  1). 

Deux  ou  trois  barques  microscopiques  couraient  sur  le 
lac,  traînant  après  elles  un  grand  sillage  ouvert  comme 
une  queue  d'argent. 

lb.,  34  (1839,  m). 

Chaque  barque  fait  son  sillage  dans  le  golfe  et  semble 
traîner  après  soi  un  long  sapin  d'argent  avec  toutes  ses 
branches. 

Ib.,  214  (1843,  vin). 

Un  canot  qui  traversait  la  rade  laissait  derrière  lui  un 
long  sillage  d'argent  qui  allait  distinctement  jusqu'à  Cher- 
bourg, quoique  l'embarcation  en  fût  à  plus  d'une  lieue. 

France  et  Belgique,  83  (1836). 

Dans  une  pièce  des  Feuilles  d'automne,  la  mé- 
taphore n'est  plus  qu'imaginative ,  mais  on  peut 
encore  en  attribuer  l'origine  à  la  môme  sensation  : 

Matelots  dispersés  sur  l'océan  de  Dieu, 
Et,  comme  un  pont  hardi  sur  l'onde  qui  chavire, 
Jetant  d'un  monde  à  l'autre  un  sillon  de  navire, 
Ainsi  que  l'araignée  entre  deux  chênes  verts 
Jette  un  fil  argenté  qui  flotte  dans  les  airs. 

Les  Feuilles  d'automne,  363  (XXIX). 

Un  obstacle  produit  aussi  dans  l'eau  une  agitation 
et  un  bouillonnement.  Le  flot,  en  se  brisant  sur  le 
rivage,  le  borde  d'une  dentelle  d'argent  : 
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La  lune  était  sereine  et  jouait  sur  les  Mots.  — 
La  fenêtre  enfin  libre  est  ouverte  à  la  brise, 
La  sultane  regarde,  et  la  mer  qui  se  brise, 
Là-bas,  d'un  flot  d'argent  brode  les  noirs  ilôts. 

Les  Orientales,  83  (X). 

L'horizon  est  brumeux,  quoique  le  soleil  me  brûle...  Une 
frange  d'argent,  mince  et  éclatante,  serpente  à  perte  de 
vue  au  bas  de  la  côte. 

Alpes  et  Pyrénées  232  (1843,  Ix)- 

C'était  la  même  vague  arrachant  aux  décombres 
Les  mêmes  dentelles  d'argent. 

Toute  la  lyre,  \,  51  (I,  x). 

La  mer  donne  l'écume  et  la  terre  le  sable. 
L'or  se  mêle  à  l'argent  dans  les  plis  du  flot  vert. 
Les  Quatre  vents  Je  l'esprit,  II,  183  (Liv.lyr.,  XLYIII,  11). 

Victor  Hugo  compare  à  l'acier  l'écume  d'une  mer 
agitée,  sous  une  lueur  nocturne  : 

La  mer  comme  la  terre  était  blanche  ;  l'une  de  neige, 
l'autre  d'écume.  Rien  de  mélancolique  comme  le  jour  que 
faisait  cette  double  blancheur.  Certains  éclairages  de  la 
nuit  ont  des  duretés  très  nettes;  la  mer  était  de  l'acier, 
les  falaises  étaient  de  l'ébène. 

L Homme  qui  rit ,  I,  79  (I,  1,  3). 

C'est  sans  doute  l'écume  aussi  qui  met  des  crins 
d'argent  dans  les  cascades  bleues  : 

O  nature,  qui  donc  à  ces  escarpements 

A  lié  ces  torrents,  ces  chevaux  dont  les  queues 

Pendent  en  crins  d'argent  dans  les  cascades  bleues  ? 

Dieu.  67  (1,  11). 
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L'aigle  des  Alpes  oppose  aux  galons  des  merce- 
naires suisses  les  galons  d'argent  dont  les  torrents 
01  nent  les  vallons  : 

Au  riez-vous  donc  besoin  de  faste  ?  Est  ce  la  pompe 
Des  parades,  des  cours,  des  galas  qui  vous  trompe? 
Mais  alors,  regardez.  Est-ce  que  mes  vallons 
N'ont  pas  les  torrents  blancs  d'écume  pour  galons  ? 
La  Légende  des  siècles,  111,  98  (XXXI,  11). 

Un  filet  d'eau,  un  jet,  ont  aussi  des  reflets  d'ar- 
gent ou  d'acier  : 

A  quelques  pas  de  là,  tombe  dans  le  précipice  une  belle 

cascade  qui  rugit  en  avril  et  que  l'été  réduit  à  quelques 

Cheveux  d'argent. 

Alpes  et  Pyrénées,  32  (1839,  n). 

Deux  pigeons  familiers  s'étaient  perchés  sur  cette  guivre, 

et  l'un  d'eux  buvait  en  trempant  son  bec  dans  le  filet  d'eau 

arrondi  qui  tombait  du  robinet  dans  la  vasque,  fin  comme 

un  cheveu  d'argent. 

Le  Rhin,  II,  240-241  (XXXV). 

Le  grêle  jet  d'eau  était  pareil  à  une  souple  verge  d'acier 
fléchissant  au  moindre  souffle. 

L  Homme  qui  rit,  II,  267  (II,  vu,  3). 

Au  milieu  des  branches  et  des  feuilles,  un  long  brin 
d'herbe  forme  une  sorte  d'aqueduc  microscopique  et  sert 
de  conduit  à  un  petit  filet  d'eau  qui  le  parcourt  dans  toute 
sa  longueur  et  tombe  par  son  extrémité,  en  s'arrondissant 
sur  le  fond  obscur  de  la  grotte,  comme  un  filet  d'argent. 

Alpes  et  Pyrénées,  235-236  (1843,  ix). 

Çà  et  là  des  filets  d'argent  tombaient  gracieusement  de 
ces  trous  dans  la  mer. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  II,  174  (II,  ni,  6). 
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Au  large,  quelques  barques,  à  l'ancre,  péchaient.  On 
voyait  de  temps  en  temps  sur  ces  bateaux  des  ruissel- 
lements d'argent  au  soleil  qui  étaient  la  sortie  de  l'eau  des 

filets. 

Ib.,  338(III,iiio). 

Non  loin,  le  fleuve  Tibre  épand  son  flot  serein. 
Et  la  vache  au  flanc  roux  y  vient  boire,  et  les  buffles 
Laissent  en  fils  d'argent  l'eau  tomber  de  leurs  mufles. 
Les  Châtiments,  378  (VII,  îv). 

A  peine  la  pompe,  ce  long  serpent  qu'on  entend  haleter 
en  bas  dans  les  ténèbres  a-t-elle  passé  au-dessus  du  mur 
sombre  son  cou  effilé  et  fait  étinceler  dans  la  flamme  sa 
tête  de  cuivre,  qu'elle  crache  avec  fureur  un  jet  d'acier 
liquide  sur  l'épouvantable  chimère  à  mille  têtes. 

Le  Rhin,  I,  270-271  (XIX). 

La  pluie  a  la  couleur  de  l'argent ,  ou  des  fils 
d'araignée  : 

La  pluie  coule  sur  ma  vitre  comme  une  chevelure  d'ar- 
gent. 

Correspondance,  II,  181  (11  déc.  1853). 

La  pluie  fine  et  blanche  qui  rayait  l'air  comme  un  réseau 
de  fils  d'araignée. 

Le  Dernier  jour  d'un  couda  mue,  449  (XLVTII). 

Une  pluie  glacée,  pénétrante,  aiguë,  fait  penser 
à  des  aiguilles;  la  couleur  est  peut-être  tout  à  fait 
étrangère  à  cette  comparaison  ;  on  peut  remarquer 
cependant  qu'elle  contribue  à  la  rendre  exacte  : 

Point  d'ondées,  point  d'averses  ,  mais  de  longues  ai- 
guilles fines,  pénétrantes,  aiguës. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  II,  99  (II,  il,  4). 
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Enfin,  la  sueur  fait  briller  comme  de  L'argent  le 
poitrail  d'un  cheval  blanc  : 

Tout  !  jusqu'au  cheval  blanc  qu'il  élève  au  sérail, 
Dont  la  sueur  à  Ilots  argenté  le  poitrail. 

/.(■s  Orientales,  ias  (XXI). 

Pour  décrire  l'aspect  des  étangs  au  crépuscule, 
Victor  Hugo  les  compare  à  l'étain,  dont  la  blan- 
cheur ressemble  beaucoup  à  celle  de  l'argent  : 

Le  ciel  blanc  du  crépuscule  jetait  sur  la  grève  une  vaste 
clarté  livide.  Au  loin  les  étangs  dans  la  plaine  sombre  res- 
semblaient à  des  plaques  d'étain  posées  à  plat  sur  le  sol. 

Quatrevingt-trei^e,  95  (I,  ni,  2). 

Ailleurs,  le  poète  parle  de  Yêtamage  des  étangs. 
Malgré  l'analogie  apparente,  l'image  est  très  diffé- 
rente en  ce  cas.  Il  s'agit  non  de  la  blancheur,  mais 
de  la  réflexion  ;  les  étangs  sont  des  miroirs  : 

L'homme  peut  se  croire  prêtre, 
L'homme  peut  se  dire  roi, 
Je  lui  laisse  son  peut-être, 
Mais  je  doute,  quant  à  moi, 

Que  Dieu,  qui  met  mon  image 
Au  lac  où  je  prends  mon  bain, 
Fasse  faire  rétamage 
Des  étangs  à  Saint-Gobain. 
Les  Chansons  des  nies  et  des  bois,  365  (II,  in,  5) 

Cette  comparaison  de  l'eau  à  un  miroir  est  trop 
naturelle  pour  ne  pas  être  fréquente  chez  Victor 
Hugo  : 
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Je  franchirai  comme  la  flèche 
L'étang  d'Arta,  mouvant  miroir. 

/.('.v  O rit-ii f aies,  128  (XXII). 

A  gauche  la  mer,  la  mer  infinie,  calme,  grise,  verte, 
vineuse,  et  sur  la  mer,  dispersés  à  tous  les  bouts  de  l'horizon, 
une  vingtaine  de  bateaux  pêcheurs  pareils  à  des  points  noirs 
qui  commencent  à  avoir  une  forme  et  courent  silencieuse- 
ment sur  ce  miroir  livide  comme  de  gros  moucherons. 

France  et  Belgique,  198  (1837,  xiv). 

Les  étangs  de  Sologne 
Sont  de  pâles  miroirs. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  217  (I,  vi,  2). 

Le  soleil  grandissait  les  ombres  des  passants 
Et,  faisant  briller  Leau  des  lointains  frémissants, 
Allumait  des  miroirs  sous  les  rameaux  des  saules. 

Toute  la  lyre,  I,  132  (II,  xxi). 

L'étang,  miroir,  rit  aux  femmes 
Qui  sortent  des  nénuphars. 
Les  Quatre  vents  de  V esprit,  II,  89  (Liv.  lyr.,  XXI,  v). 

Le  taillis  noyé  semble  un  miroir  sous  des  branches. 

Dernière  gerbe,  81  (II,  1). 

L'eau  sert  de  miroir  aux  fleurs  et  les  aide  à  faire 
leur  toilette  : 

Les  fleurs  au  cou  de  cygne  ont  les  lacs  pour  miroirs. 

Les  Voix  intérieures,  278  fX). 

De  la  source,  sa  cuvette, 
La  fleur,  faisant  son  miroir. 

Les  Contemplations,  1,  (14    1,  xiv). 
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Un  lac,  où  vous  verrez  vaguement  fuir  un  cygne, 
Servira  de  miroir,  parmi  l'herbe  et  le  thym, 
Aux  Heurs  se  recoiffant  dans  l'ombre  du  matin. 

Toute  la  lyre,  111,  133  (VII,  v). 

Le  lac  de  Lucerne  est  un  miroir  devant  la  face 
géante  des  monts  ;  l'océan  est  le  miroir  des  étoiles  , 
le  lac  reflète  le  ciel,  face  divine,  et  les  étangs  sem- 
blant montrer  un  autre  ciel  à  travers  l'eau  : 

J'avais...  sous  moi,  à  une  profondeur  immense,  le  lac  de 
Lucerne.  morcelé  par  les  nases  et  les  golfes,  et  où  se 
miraient  ces  faces  de  géants  comme  dans  un  miroir  cassé. 

Alpes  et  Pyrénées,  34  (1839,  11). 

Le  limpide  océan,  ce  miroir  des  étoiles. 

Les  Voix  intérieures,  324  (XXIII). 

Tout  le  jour  il  erra  le  long  de  la  ravine, 
Admirant  tour  à  tour  le  ciel,  face  divine, 
Le  lac,  divin  miroir. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  523  (XXXIV). 

Les  étangs  sont  comme  des  vitres 
Par  où  Ton  voit  le  ciel  d'en  bas. 

Toute  la  lyre,  I,  141  (II,  xxiv). 

Le  lac  Asphaltite,  qui  recouvre  les  villes  con- 
damnées, est  le  miroir  du  passé  : 

Ces  villes  ne  sont  plus  ;  et,  miroir  du  passé, 
Sur  leurs  débris  éteints  s'étend  un  lac  glacé 
Qui  fume  comme  une  fournaise. 

Les  Orientales,  31  (I,  xi). 

L'eau  sous  un  ciel   sombre  devient  sombre  elle 
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aussi.    Elle   conserve    son   reflet    métallique,   mais 
prend  la  couleur  grisâtre  du  plomb  : 

Au-dessous  de  lui  (un  grand  nuage  noir,  à  la  nuit  tom- 
bante), le  lac  sombre  et  métallique  se  répandait  dans  les 
terres  comme  une  flaque  de  plomb  fondu, 

Le  Rhin,  II,  289  (XXXIX). 

(Le  soir,  à  Oléron).  A  ma  droite  les  marais  s'étendaient  à 
perte  de  vue,  à  ma  gauche  la  mer  couleur  de  plomb  se 
perdait  dans  les  brumes  qui  masquaient  la  côte. 

Alpes  et  Pyrénées,  334  (1843,  xvi). 

Dans  ce  puits,  une  flaque  de  plomb  liquide',  c'était  la 
mer.  L'eau  ne  bougeait  plus.  Immobilité  morne.  L'océan 
n'est  jamais  plus  farouche  qu'étang. 

L'Homme  qui  rit,  I,  193  (I,  n,  16). 

Plus  grise  et  plus  sombre,  l'eau  prend  l'aspect 
d'une  ardoise  : 

C'était  la  nuit  de  l'équinoxe...  A  l'ouest,  vers  Genève, 

le  lac,  perdu  sous  les  brumes,  avait  l'aspect  d'une  énorme 

ardoise. 

Le  Rhin,  II,  275  (XXXIX). 

Le  ciel,  qui  de  bleu  était  devenu  blanc,   était  de  blanc 

devenu    gris.    On    eût   dit  une  grande    ardoise.    La    mer, 

dessous,  terne  et  plombée,  était  une  autre  ardoise  énorme. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  II,  165  (II,  in,  6). 

Dans  presque  toutes  les  citations  qui  précèdent, 
La  métaphore  semble  indiquer  une  surface  également 
éclairée  et  une  couleur  uniforme.  Mais  Victor  Hugo 

1.  Ici  la  métaphore  s'explique  par  l'immobilité  de  la  mer  autant  que 
par  sa  couleur. 
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nous  montre  aussi  l'eau  teinte  des  sept  couleurs  du 
prisme  : 

L'arc-en-ciel  pour  mes  pieds,  qu'un  or  fluide  arrose, 
Comme  un  pont  de  nacre  se  pose 
Sur  les  cascades  de  cristal. 

Odes  et  Ballades,  530  (Ballade  XV). 

La  ravissante  lumière  édénique  qui  venait  de  dessous 
l'eau,  à  la  fois  pénombre  marine  et  rayonnement  paradi- 
siaque, estompait  tous  les  linéaments  dans  une  sorte  de 
diffusion  visionnaire.  Chaque  vague  était  un  prisme.  Les 
contours  des  choses,  sous  ces  ondoiements  irisés,  avaient 
le  chromatisme  des  lentilles  d'optique  trop  convexes;  des 
spectres  solaires  flottaient  sous  l'eau.  On  croyait  voir  se 
tordre  dans  cette  diaphanéité  aurorale  des  tronçons  d'arcs- 
en-ciel  noyés. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  II,  76  (II,  1,  13). 

Les  reflets  irisés  de  la  nacre,  auxquels  il  compare 
l'arc-en-ciel,  lui  servent  aussi  à  décrire  ceux  de  la 
mer  : 

Et  la  vague  est  de  nacre  et  la  côte  est  d'opale. 

Toute  la  lyre,  III,  52  (III,  m). 

Sur  qui  la  mer  répand  ses  moires  et  ses  nacres. 

V Art  d'être  grand-père,  ici  (IV,  x). 

La  couleur  de  l'eau  peut  être  modifiée  par  les 
objets  qui  s'y  reflètent.  Victor  Hugo  nous  montre 
ainsi  le  lac  de  I.ucerne  : 

En  face  de  moi,  les  pentes  vertes  de  la  Zinne  se  réflé- 
chissaient avec  leur  réseau  brouillé  d'arbres  et  de  cultures 
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dans  le  miroir  du  lac  déjà  sombre  et  lui  donnaient  l'aspect 
d'une  agate  herborisée. 

Alpes  et  Pyréne'es,  18  (1839, 1). 

Beaucoup  de  comparaisons  indiquent  les  alter- 
nances de  l'ombre  et  de  la  lumière  à  la  surface  de 
l'eau.  Un  fleuve,  dans  sa  chute,  est  veiné  de  blanc 
et  de  noir  ;  la  mer  est  un  marbre  liquide1: 

Il  se  cabre,  il  résiste  au  précipice  obscur, 
Bave  et  bouillonne,  et,  blanc  et  noir  comme  le  marbre, 
Se  cramponneaux  rochers, se  retient  aux  troncs  d'arbre. 
La  Légende  des  siècles,  III,  49  (XXV). 

Mont  qu'étremt  l'océan  de  ses  liquides  marbres  ! 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  63  (Liv.  lyr .,  XIV). 

L'eau  ridée  de  mille  plis  a  des  reflets  chatoyants 
que  Victor  Hugo  compare  à  ceux  du  satin  et  sur- 
tout à  ceux  de  la  moire.  Le  vent,  la  rame,  un 
obstacle  qui  retarde  le  courant ,  donnent  à  l'eau 
légèrement  agitée  un  aspect  moiré  : 

Là-bas  la  chute  d'eau,  de  mille  plis  ridée, 
Brille,  comme  dans  l'ombre  un  manteau  de  satin. 

Les  Châtiments,  221  (IV,  x), 

La  rivière,  qui  fronce  son   eau  aux  arches  de  tant  de 

ponts,  à  la  pointe  de  tant  d'îles,  était  toute  moirée  de  plis 

d'argent. 

Notre-Dame-de -Paris,  II,  411  (XI,  11). 

Tout,  comme  un  paysage  en  une  chambre  noire 
Se  rétléchit  avec  ses  rivières  de  moire, 

1.  Dans  ces  deux  eas  sans  Joute,  les  veines  blanches  du  marbre  sont 
surtout  formées  par  l'écume. 
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Ses  passants,  ses  brouillards  flottant  comme  un  duvet, 

Tout  dans  mon  esprit  sombre  allait,  marchait,  vivait. 

Les  Feuilles  d'automne,  364  (XXIX). 

I.e  ruisseau  de  moire  et  de  soie. 

Ib.,  183  (XXXIV,  11). 

Sur  le  fleuve  moiré  qui,  roulant  ses  eaux  vives, 
Décompose  en  ses  flots  les  ombres  de  ses  rives. 

Toute  la  lyre,  I,  99  (II,  x). 

Comme  mes  yeux  se  baissaient  vers  la  terre,  je  distinguai 
dans  l'obscurité  une  sorte  de  frémissement  métallique,  une 
ligne  de  moire  lumineuse,  et  je  reconnus  qu'un  ruisseau 
traversait  la  cabane  de  part  en  part. 

Alpes  et  Pyrénées,  310  (1843,  xn). 

Ces  lames  que  la  mer  amincit  sur  la  grève, 
Où  les  longs  cheveux  verts  des  sombres  goémons 
Tremblent  dans  l'eau  moirée  avec  l'ombre  des  monts. 
Les  Chants  du  crépuscule,  138  (XXVIII). 

Les  cent  fleurs  du  buisson,  de  l'arbre,  du  roseau, 
Qui  rendent  en  parfums  ses  chansons  à  l'oiseau, 
Se  mirent  dans  la  mare  ou  se  cachent  dans  l'herbe, 
Ou  qui,  de  l'ébénier  chargeant  le  front  superbe, 
Au  bord  des  clairs  étangs  se  mêlant  au  bouleau, 
Tremblent  en  grappes  d'or  dans  les  moires  de  l'eau. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  468  (XIX)* 

L'eau  par  les  coups  de  rame  est  mollement  moirée. 

Toute  la  lyre,  III,  239  (La  Corde  d'airain,  xix). 

Les  étoiles,  points  d'or,  percent  les  branches  noires; 
Le,flot  huileux  et  lourd  décompose  ses  moires 
Sur  l'océan  blêmi. 

Les  Contemplations,  II,  243  (VI,  ix,  1). 
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Une  moire  fixe  dans  la  mobilité  du  flot,  ride  impercep- 
tible à  tout  autre  qu'un  marin,  dessinait  la  passe. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  II,  34  (II,  1,  6). 

Une  nuance  d'aigue-marine  d'une  délicatesse  inouïe 
teignait  mollement  toute  la  caverne.  La  voûte,  avec  ses 
lobes  presque  cérébraux  et  ses  ramifications  rampantes 
pareilles  à  des  épanouissements  de  nerfs,  avait  un  tendre 
reflet  de  chrysoprase.  Les  moires  du  flot,  réverbérées  au 
plafond,  s'y  décomposaient  et  s'y  recomposaient  sans  fin, 
élargissant  et  rétrécissant  leurs  mailles  d'or  avec  un  mou- 
vement de  danse  mystérieuse. 

Ib.,  70  (II,  1,  12). 

Le  vent  faisait  du  Léman  une  immense  moire  bleue. 

Le  Rhin,  II,  277  (XXXIX). 

La  nature  n'oublie  personne  ;  elle  n'oubliait  pas  Bonni- 
vard  dans  sa  basse-fosse.  A  midi,  elle  changeait  le  souter- 
rain en  palais  ;  elle  tendait  toute  la  voûte  de  cette  splendide 
moire  bleue  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  et  le  Léman 
plafonnait  le  cachot. 

Lb.,  281. 

Il1  mêle  un  argent  sombre  aux  moires  du  Léman. 

La  Légende  des  siècles,  III,  262  (XL). 

Je  regarde  se  décomposer  et  se  recomposer  sur  les  vagues 
(du  lac  de  Zurich),  les  sombres  moires  de  la  nuit. 

Le  Rhin,  II,  228  (XXXIV). 

L'étang  mystérieux,  suaire  aux  blanches  moires, 
Frissonne;  au  fond  du  bois  la  clairière  apparaît. 

Les  Contemplations,  I,  187  (II,  xxvi). 

Deux  choses  seulement  semblaient  vivre  dans  lu  caveau; 
la  mèche  de  la  lanterne  qui  pétillait  à  cause  de  l'humidité 

1.  Le  mont  Blanc. 
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de  l'atmosphère,  et  la  goutte  d'eau  de  la  voûte  qui  coupait 
cette  crépitation  irrégulière  de  son  clapotement  monotone 
et  taisait  trembler  la  lumière  de  la  lanterne  en  moires 
concentriques  sur  l'eau  huileuse  de  la  mare. 

'Notre-Dame  de  Paris,  II,  139  (VIII,  iv). 

Victor  Hugo  compare  souvent  au  serpent  le  cours 
d'un  fleuve  ou  l'ondulation  de  l'eau.  Ici  la  forme 
et  le  mouvement  ont  plus  d'importance  que  la 
couleur.  On  peut  rappeler  cependant  ces  deux 
exemples,  où  l'on  voit  l'eau  imiter  la  peau  luisante 
du  serpent  : 

L'œil  voyait  sur  la  plage  amie 

Briller  ses  eaux1 
Comme  une  couleuvre  endormie 

Dans  les  roseaux. 

Dernière  gerbe,  =,8  (I,  xxm). 

L'Egba,  rArga,le  Cil,  tous  ces  cours  d'eau  rampants, 
Font  des  fourmillements  d'éclairs  et  de  serpents. 

La  Légende  des  siècles,  I,  304  (X,  v,  1). 

L'œil,  comme  l'eau,  est  un  miroir,  et  Victor 
Hugo  compare  l'eau  claire  à  un  œil  brillant  : 

On  sent  partout  la  fin,  la  borne,  la  limite  ; 
L'étang,  clair  sous  Lamas  des  branchages,  imite 
L'œil  tragique  et  brillant  du  fiévreux  qui  mourra. 

La  Légende  des  siècles,  I,  101  (IV,  m). 

Blancheurs  par  l'aube  saluées 
Que  contemple  l'œil  bleu  des  eaux. 
Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  13  (Liv.  lyr.,  II). 

1.  Les  eaux  de  la  Seine. 
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C'est  dans  la  goutte  d'eau  que  la  nature  a  mis  le 
plus  de  splendeurs.  Une  roue  de  moulin,  la  cata- 
racte du  Rhin,  une  source,  une  fontaine,  répandent 
autour  d'elles  des  perles  et  des  pierreries.  Un  ar- 
rosoir même  verse  une  pluie  de  diamants  : 

Au  tournant  d"nne  colline,  l*œil  entrevoit,  sous  une 
touffe  de  tilleuls  et  d'aulnes  qui  laissent  passer  le  soleil, 
cette  maison  basse  et  cette  grosse  roue  noire  inondée  de 
pierreries  qu'on  appelle  un  moulin  à  eau. 

Le  Rhin,  1,  no  (VIII). 

Le  gouffre  hideux  et  splendide  (la  cataracte  du  Rhin), 
jette  avec  rage  une  pluie  de  perles  au  visage  de  ceux  qui 
osent  le  regarder  de  si  près. 

Ib.,  II,  265  ^XXXVIII). 

Rien  n'est  riche  et  merveilleux  comme  cette  pluie  de 
perks  dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  et  que  la  cataracte  répand 
au  loin;  cela  doit  être  pourtant  plus  admirable  encore 
lorsque  le  soleil  change  ces  perles  en  diamants  et  que  l'arc- 
en-ciel  plonge  dans  l'écume  éblouissante  son  cou  d'éme- 
raude,  comme  un  oiseau  divin  qui  vient  boire  à  l'abîme. 

Ib.,  267. 

Cette  grotte  distille  une  source  dont  Teau  tombe  abon- 
damment, quoique  goutte  à  goutte,  de  toutes  les  fentes  de 
la  voûte.  On  dirait  une  pluie  de  perles. 

Alpes  et  Pyrénées,  2  m     1843,  Ix)- 

Dans  un  coin  de  la  place  murmurait  une  vieille  fontaine- 
vasque  chargée  a  son  sommet  de  conferva  rivularis,  dont 
les  cheveux  verts  laissaient  tomber  goutte  à  goutte  des 
perles  d'eau  étincelaàte. 

/A.,  S1-S2     1839,  vu:. 
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L'on  voyait  un  jet  d'eau  se  dissoudre  en  bruine  dédia  niants. 
Choses  vues,  Nouvelle  série,  250  (1849,  ')• 

Autour  de  cette  enfant  l'herbe  est  splendide  et  semble 

Pleine  de  vrais  rubis  et  de  diamants  fins  ; 

Un  jet  de  saphirs  sort  des  bouches  des  dauphins. 

La  Légende  des  siècles,  III,  54  (XXVI). 

A  travers  la  colonnade. jaillissait  dans  la  pénombre  une 
de  ces  fontaines  de  féerie,  doucement  bruyantes,  qui  se 
versent  de  vasque  en  vasque,  mêlent  la  pluie  à  la  cascade, 
ressemblent  à  une  dispersion  d'écrin,  et  font  au  vent  une 
folle  distribution  de  leurs  diamants  et  de  leurs  perles 
comme  pour  désennuyer  les  statues  qui  les  entourent. 

V Homme  qui  rit,  II,  181  (II,  v,  3). 

Les  diamants  de  l'arrosoir. 
Les  Chansons  des  rues  cl  des  bois,  411  (II,  iv,  4). 

Des  perles  roulent  sur  le  corps  de  Sara  la  bai- 
gneuse, des  perles  tombent  d'une  main  remplie 
d'eau,  ou  des  ailes  de  la  mouette  : 

L'eau  sur  son  corps  qu'elle  essuie 

Roule  en  pluie 
Comme  sur  un  peuplier; 
Comme  si,  gouttes  à  gouttes, 

Tombaient  toutes 
Les  perles  de  son  collier. 

Les  Orientales,  117  (XIX). 

Un  mur  clôt  la  fontaine  où,  par  l'heure  échauffée, 
Folâtre,  elle  buvait  en  descendant  des  bois; 
Elle  prenait  de  l'eau  dans  sa  main,  douce  fée, 
Et  laissait  retomber  des  perles  de  ses  doigts  ! 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  523-524  (XXXIV). 
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J'aime  ta  mouette,  ô  mer  profonde, 
Qui  secoue  en  perles  ton  onde 
Sur  son  aile  aux  fauves  couleurs. 

Les  Châtiments,  107  (II,  v). 

Rien  n'est  plus  riche  que  l'herbe  -et  les  fleurs, 
quand  le  soleil  brille  après  la  pluie,  ou  quand  il  fait 
étinceler  la  rosée  : 

L'autre  jour,  il  venait  de  pleuvoir,  car  l'été, 

Cette  année,  est  de  bise  et  de  pluie  attristé... 

Le  soleil  se  jouait  sur  la  pelouse  verte 

Dans  les  gouttes  de  pluie,  et  ma  fenêtre  ouverte 

Apportait  du  jardin  à  mon  esprit  heureux 

Un  bruit  d'enfants  joueurs  et  d'oiseaux  amoureux. 

Paris,  les  grands  ormeaux,  maison,  dôme,  chaumière, 

Tout  flottait  à  mes  yeux  dans  la  riche  lumière 

De  cet  astre  de  mai  dont  le  rayon  charmant 

Au  bout  de  tout  brin  d'herbe  allume  un  diamant. 

Les  Feuilles  d'automne,  }Gi  (XXIX). 

L'oiseau  vole  sous  les  feuillées, 

Secouant  ses  ailes  mouillées; 

Pauvre  oiseau  que  le  ciel  bénit! 

11  écoute  le  vent  bruire, 

Chante,  et  voit  des  gouttes  d'eau  luire, 

Comme  des  perles  dans  son  nid. 

Odes  et  Ballades,  420  (Odes,  V,  xxiv). 

Une  longue  feuille,  pareille  à  une  cosse  de  haricots 
entr'ouverte,  laissait  voir  de  belles  gouttes  de  pluie  comme 
un  collier  de  diamants  dans  un  écrin  de  satin  vert. 

Le  Rhin,  II,  235  (XXXV). 

Le  ciel  qu'un  souffle  essuie 
A  vidé  dans  les  champs  tout  l'écrin  de  la  pluie. 
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L'orage,  avec  l'essaim  des  nuages  pourprés, 

S'enfuit  et  laisse  pleins  d'émeraudes  les  prés; 
La  luzerne,  fouillis  où  méditent  les  lièvres. 
Montre  plus  de  joyaux  que  le  quai  des  Orfèvres  ; 
La  nuire  sur  la  ronce  est  un  rubis  vermeil  : 
Les  brins  de  folle  avoine,  agités  au  soleil. 
Deviennent,  sous  le  vent  qui  passe  par  bouffées, 
Grappes  de  diamants  pour  l'oreille  des  fées. 

Théâtre  en  liberté,  260  (La  Forci  mouillée,  1). 

La  toile  d'araignée  est  un  sac  plein  de  perles, 

Ib.,  265. 

Partout  les  araignées  d'automne  ont  tendu  leurs  hamacs 

sur  les  milles  pointes  des  buissons  ;  la  rosée   s'y  roule  en 

grosses  perles. 

Le  Rhin,  II,  234  (XXXV). 

La  rosée  offrait  ses  perles. 

Les  Contemplations,  I,  81  (I,  xix). 

Dès  le  point  du  jour,  en  été,  il  était  dans  ses  allées... 
quelquefois  rêveur  et  immobile  des  heures  entières,  écoutant 
le  chant  d'un  oiseau  dans  un  arbre...  ou  bien  les  yeux  fixés 
au  bout  d'un  brin  d'herbe  sur  quelque  goutte  de  rosée  dont 
le  soleil  faisait  une  escarboucle. 

Les  Misérables,  III,  76  (III,  ni,  2). 

Les  quatre  ardents  chevaux  dressaient  leur  poitrail  d'or  ; 

Faisant  leurs  premiers  pas,  ils  se  cabraient  encor 

Entre  la  zone  obscure  et  la  zone  enflammée  ; 

De  leurs  crins,  d'où  semblait  sortir  une  fumée 

De  perles,  de  saphirs,  d'onyx,  de  diamants, 

Dispersée  et  fuyante  au  fond  des  éléments, 

Les  trois  premiers,  l'œil  fier,  la  narine  embrasée, 

Secouaient  dans  le  jour  des  gouttes  de  rosée  ; 

Le  dernier  secouait  des  astres  dans  la  nuit. 

La  Légende  des  siècles,  III,  7    XXXII,  1). 
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Un  grimpereau,  cherchant  à  boire, 
Vit  un  arum,  parmi  le  thym, 
Qui  dans  sa  feuille,  blanc  ciboire, 
(  lâchait  la  perle  du  matin. 
Les  Chansons  des  nies  et  des  bois,  311  (II,  1,  1.) 

L'aube  et  l'éblouissement 

Vont  semant 
Partout  des  perles  de  flamme. 
La  Fin  de  Satan,  259  (Chanson  des  oiseaux). 

A  l'heure  où,  chassant  le  rêve, 
L'aube  ouvre  les  firmaments, 
C'est  le  moment,  filles  d'Eve, 
D'aller  voir  des  diamants; 

Toute  une  bijouterie 
Brille  à  terre  au  jour  serein  ; 
L'herbe  est  une  pierrerie, 
Et  l'ortie  est  un  écrin  ; 

Des  rubis  dans  les  nymphées, 
Des  perles  dans  les  halliers  ; 
Et  l'on  dirait  que  les  fées 
Ont  égrené  leurs  colliers. 

Toute  la  lyre,  370  (VI,  xxi,  2). 

Un  pré  plein  d'herbes  embaumées, 
Tout  brillant  de  l'écrin  de  l'aube  répandu. 

L'Ane,  370  (I,  xi  . 

Cette  rosée  magnifique,  la  fleur  la  reçoit  du  ciel 
en  échange  de  son  parfum  :  ou  bien  c'est  un  pré- 
sent qu'elle   accueille  avec  éblouissement ;  et  l'on 

voit  Heurs  et  brins  d'herbe  occupés  à  leur  toilette  : 
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Chaque  fleur,  échangeant  son  souille  et  sa  pensée 
Avec  le  ciel  serein  d'où  tombe  la  rosée, 
Recevait  une  perle  et  donnait  un  parfum. 

La  Légende  des  siècles ,  I,  39  (II,  1,  1). 

Non,  ce  ne  serait  pas  la  peine  que  les  vents 
Remuassent  le  flot  orageux  des  vivants, 
Que  le  matin  sortit  des  mers,  semant  des  pluies 
De  diamants  aux  fleurs  vaguement  éblouies, 
Et  que  l'oiseau  chantât,  et  que  le  monde  fût, 
Si  le  destin  n'était  qu'un  chasseur  à  l'affût. 

L'Année  terrible,  402  (Juillet,  xn). 

Le  brouillard  se  dissout  en  perles  sur  les  branches, 
Et  brille,  diamant,  au  collier  des  pervenches. 

Les  Contemplations,  I,  115  (1,  xxix). 

Etalant  mille  couleurs, 
Autour  du  chêne  superbe 
Toutes  les  petites  fleurs 
Font  leur  toilette  dans  l'herbe. 

L'aurore  aux  pavots  dormants 
Verse  sa  coupe  enchantée  ; 
Le  lys  met  ses  diamants; 
La  rose  est  décolletée. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  351  (II,  m,  3). 

Dans  des  coins,  des  fleurs  font  leur  toilette,  les  joyeuses 
s'ajustant  des  colliers  de  gouttes  de  rosée,  les  mélanco- 
liques faisant  briller  au  soleil  leur  larme  de  pluie. 

Théâtre  eu  liberté,  264  (La  Foret  mouillée,  11). 

Quand  la  fleur,  le  matin,  de  perles  se  coiffant, 
Se  mire  aux  flots,  coquette  et  mijaurée  exquise, 
II1  passe  et  dit:  Bonjour,  madame  la  marquise. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  I,  ^(Liv.  sat.,  XIII). 

1.   Le  poète.  » 
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Pour  faire  fête  à  l'aube,  au  bord  des  flots  dormants, 
Les  ronces  se  couvraient  d'un  tas  de  diamants; 
Les  brins  d'herbe  coquets  mettaient  toutes  leurs  perles. 

Ib,}  66  (Liv.  sa/.,  XVI). 

Les  perles  de  la  rosée  contribuent  aussi  à  la  pa- 
rure des  rochers  des  Alpes  : 

Mai  brode  à  mes  rochers  la  passementerie 
Des  perles  de  rosée  et  des  fleurs  de  prairie. 

La  Légende  des  siècles,  III,  98  (XXXI,  11). 

La  limpidité  de  la  goutte  de  pluie  ou  de  rosée  et 
la  limpidité  de  la  perle  s'unissent  pour  symboliser 
la  pureté  morale  : 

Quand  le  vent  du  malheur  ébranlait  leur  vertu, 

Qui  de  nous  n'a  pas  vu  de  ces  femmes  brisées 

S'y  cramponner  longtemps  de  leurs  mains  épuisées  ! 

Comme  au  bout  d'une  branche  on  voit  étinceler 

Une  goutte  de  pluie  où  le  ciel  vient  briller, 

Qu'on  secoue  avec  l'arbre  et  qui  tremble  et  qui  lutte, 

Perle  avant  de  tomber  et  fange  après  sa  chute  ! 

Les  C liants  du  crépuscule,  87  (XIV)'. 

L'àme  de  l'humble  vierge  a  toute  sa  lumière. 
La  perle  de  l'aurore  est  encor  dans  la  fleur. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  411  (IV7,  11). 

Bien  des  poètes  ont  parlé  des  larmes  de  la  pluie 
et  surtout  des  pleurs  de  l'aurore  ;  Victor  Hugo  plus 
que  personne.  Aussi  cette  perle  humide,  cachée 
dans  le  calice  de  la  fleur,  désigne-t-elle  métapho- 
riquement les  larmes  secrètes.  Il  faut  que  la  femme 
qui  pleure  se  cache  pour  pleurer,  qu'elle  ait  en  elle- 
même  un  asile,  et  mette  à  part  son  trésor  de  larmes  : 


358  LA   (  OUI  i  UR,    l  A    i  UMIÈRE   ET    L'OMBRE 

Car  la  fleur  tjm  s'ouvrit  avec  L'aurore  en  pleurs, 
Et  qui  fait  à  midi  de  ses  belles  couleurs 

Admirer  la  splendeur  timide, 
Sous  ses  corolles  d'or,  loin  des  yeux  importuns, 
Au  fond  de  ce  calice  où  sont  tous  ses  parfums, 

Souvent  cache  une  perle  humide  ! 

/.«■.s-  Feuilles  d'automne,  321  (XVII). 

La  goutte  d'eau,  diamant  de  loin,  est  larme  de 
près  ;  cette  idée  a  été  deux  fois  développée  par  le 
poète,  presque  dans  les  mêmes  termes.  11  semble 
probable  que  la  rédaction  donnée  dans  la  Dernière 
gerbe  est  la  plus  ancienne  : 

Oh  !  l'amour  est  pareil  aux  perles  de  rosée 
Qui  brillent  aux  feuilles  des  fleurs, 

Et  qui,  sur  la  corolle  au  soleil  exposée, 
Scintillent  de  mille  couleurs. 

N'approchezpasvosyeux,  quêtant  de  splendeurcharme, 
De  cette  goutte  d'eau  qui  reluit  un  moment. 

De  près,  ce  n'est  plus  qu'une  larme  ; 

De  loin,  c'était  un  diamant  ! 

Dernière  gerbe,  67  (I,  xxiv). 

Vois-tu,  mon  ange,  il  faut  accepter  nos  douleurs. 

L'amour  est  comme  la  rosée 
Qui  luit  de  mille  feux  et  de  mille  couleurs 

Dans  l'ombre  où  l'aube  l'a  posée  ; 
Rien  n'est  plus  radieux  sous  le  haut  firmament. 
De  cette  goutte  d'eau  qui  rayonne  un  moment 
M 'approchez  pas  vosyeux,  que  tant  de  splendeur  char  me, 

De  loin,  c'était  un  diamant  ; 

De  près,  ce  n'est  plus  qu'une  larme. 

Toute  la  lyre,  II,  87  (VI,  m). 
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La  goutte  d'eau  n'est  plus  qu'une  larme  quand,  elle 
tombe  : 

UNE    GOUTte   D'EAU,  en  tombant. 

J'étais  diamant,  je  suis  larme. 
Femmes,  ne  tombez  pas. 

Théâtre  en  liberté,  266  (La  Forêt  mouillée,  n). 

D'ailleurs  la  larme  brille  elle  aussi,  comme  la 
goutte  d'eau;  Victor  Hugo  la  compare  à  la  perle  et 
à  l'étincelle  : 

Ce  que  dit  votre  bouche  étincelle  en  vos  yeux. 
Il  semble,  quand  parfois  un  chagrin  vous  alarme, 
Qu'ils  versent  une  perle  et  non  pas  une  larme. 

Les  Contemplations,  I,  45  (I,  x). 

Une  de  ces  grosses  larmes,  qui  sont  les  sombres  perles 
de  l'âme,  germait  lentement  dans  son  œil. 

Les  Misérables,  V,  490  (V,  ix,  5). 

L'on  vit  une  grosse  larme  rouler  sur  sa  joue  et  s'arrêter 
au  bout  de  sa  moustache,  comme  une  perle. 

Quatrcvinot-irei\e,  20  (I). 

Et  Fabrice  a  dans  l'œil  une  humide  étincelle. 

La  Légende  des  siècles,  II,  230  (XVIII,  m,  3). 

Une  antithèse  oppose  à  la  perle  la  goutte  de  sueur  : 

Change  en  perles  dans  mes  décombres 
Toutes  mes  gouttes  de  sueur  ! 

Les  Contemplations,  II,  265  (VI,  xv). 

Les  métaphores  qui  désignent  la  glace  et  la  neige 
ressemblent  beaucoup  à  celles  que  le  poète  emploie 
en  parlant  de  l'eau.  Il  en  est  pourtant  quelques- 
unes  qui  ne  contiennent  que  l'idée  de  blancheur: 
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Monts  sacrés,  hauts  comme  l'exemple, 
Blancs  comme  le  fronton  d'un  temple. 

Les  Châtiments,  103  (II,  iv). 

Schwitz  tendant  ses  glaciers  comme  de  blanches  toiles. 
La  Légende  des  siècles,  III,  262  (XL). 

Ces  sommets,  éclatants  comme  d'énorme  lys. 

Ib.,  96  (XXXI,  11). 

Cette  blancheur  est  lumineuse.  Sur  le  sommet 
des  vieux  monts  brille  une  aube  éternelle  ;  leurs 
cimes  semblent  des  cratères  enllammés  : 

Son  front  blanc  dans  la  nuit  semble  une  aube  éternelle. 
Les  Feuilles  d'automne,  276  (Vil). 

Et  chaque  soir,  tandis  que  l'ombre  en  bas  l'assiège, 

Le  soleil,  ruisselant  en  lave  sur  sa  neige, 

Change  en  cratère  le  glacier. 

Ib. 

Rien  ne  ternit  ces  pics  que  la  tempête  lave, 

Volcans  de  neige  ayant  la  lumière  pour  lave, 

Qui  versent  sur  l'Europe  un  long  ruissellement 

De  courage,  de  foi,  d'honneur,  de  dévouement1. 

La  Légende  des  siècles,  III,  105  (XXXI). 

La  nuance  argentée  apparaît  dans  les  ondulations 
du  glacier  des  Pèlerins,  que  Victor  Hugo  compare 
à  des  boucles  de  cheveux  blancs  : 

Plus  haut,  sur  le  même  plan,  apparaissent  les  deux  pics 
des  Pèlerins  et  des  Charmoz...  entre  lesquels  le  glacier  des 

1.  On  voit  que  le  mot  lumière  est  pris  à  la  fois  au  sens  propre  et  au 
sens  figuré. 
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Pèlerins  répand  ses  ondulations  pareilles  à  des  boucles  de 
cheveux  blancs  sur  la  tête  grise  du  mont. 

Fragment  d'un  Voyage  aux  Alpes,  dans 
Victor  Hugo  raconté,  II,  207. 

Victor  Hugo  nous  montre  dans  la  Mer  de  Glace 
d'éclatants  reflets  métalliques  et  la  splendeur  des 
pierres  précieuses  : 

Au-dessus  de  cette  forêt,  l'extrémité  de  la  Mer  de  Glace, 

dépassant  le  Montanvert  comme  un  bras  qui  se  recourbe, 

penche  et  précipite  ses  flots  marmoréens,  ses  lames  énormes, 

ses  tours  de  cristal,   ses  dolmens  d'acier,  ses  collines  de 

diamant,  dresse  à  pic  ses  murailles  d'argent. 

Ib. 

Le  manteau  qui  tombe  de  l'épaule  du  mont  Blanc 
n'est  pas  moins  magnifique  : 

Une  mer  de  cristal,  d'azur,  de  diamant, 

Crinière  de  glaçons  digne  du  lion  Pôle, 

Tombe,  effrayant  manteau,  de  sa  farouche  épaule. 

La  Légende  des  siècles,  III,  263  (XL). 

Le  glacier  des  Bossons  a  des  frontons  d'albâtre  et 
des  pilastres  de  nacre  : 

Qu'on  se  figure  d'énormes  prismes  de  glace,  blancs,  verts, 
violets,  azurés,  selon  le  rayon  de  soleil  qui  les  frappe... 
On  dirait  une  ville  d'obélisques,  de  cippes,  de  colonnes  et 
de  pyramides,  une  cité  de  temples  et  de  sépulcres,  un 
palais  bâti  par  des  fées  pour  des  âmes  et  des  esprits  ;  et  je 
ne  m'étonne  pas  que  les  primitifs  habitants  de  ces  contrées 
aient  souvent  cru  voir  des  êtres  surnaturels  voltiger  entre 
les  flèches  de  ce  glacier  à  l'heure  où  le  jour  vient  rendre 
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son  éclat  à  l'albâtre  de  leurs  frontons  et  ses  couleurs  à  la 
nacre  de  leurs  pilastres. 

Fragment  d'un  Voyage  aux  Alpes,  dans 
Victor  Hugo  raconte,  11,  206-207. 

L'éclat  de  la  neige  rappelle  celui  de  l'argent,  et 
l'éclat  de  la  glace  celui  de  l'acier.  Victor  Hugo  nous 
a  déjà  montré  «  cette  magnifique  émeraude  du  Lé- 
man enchâssée  dans  des  montagnes  de  neige  comme 
dans  une  orfèvrerie  d'argent  »,  et  «  l'argent  sombre  » 
du  mont  Blanc  mêlé  «  aux  moires  du  Léman  »\  Ail- 
leurs nous  voyons  la  glace  comme  un  flanc  d'acier; 
le  glacier  est  poli  comme  un  tranchant  de  hache,  et 
les  hallebardiers  suisses  semblent  avoir  pris  dans  la 
montagne  non  seulement  le  bois  de  leurs  piques, 
mais  encore  le  reflet  de  l'acier  : 

Comme  le  haut  cimier  du  mont  inabordable, 
Alors  il  dresse  au  loin  sa  crête  formidable. 
L'arc-en-ciel  vacillant  joue  à  son  flanc  d'acier. 

Les  Feuilles  d'automne,  276  (VII). 

En  des  glaciers  polis  comme  un  tranchant  de  hache, 
Qu'il  glisse,  et  roule,  et  tombe,  et  tombe,  et  se  rattache 
De  l'ongle  à  leurs  parois2. 

Les  Orientales,  137  (XXV). 

Deuil  sans  fond  !  c'est  l'honneur  de  leur  pays  qu'ils  tuent; 
En  se  prostituant,  c'est  moi  qu'ils  prostituent  ; 
Nos  vieux  pins  ont  fourni  leurs  piques,  dont  l'acier 
Apporte  dans  l'égout  le  reflet  du  glacier  ; 

1.  Voir  pages  22g  et  249. 

2.  Dans  cette  pièce,  intitulée  Malédiction,  le  poète  condamne  l'homme 
maudit  à  fuir  sans  cesse  «  comme  un  noir  meurtrier  ».  L'emploi  du  mot 
hache  est  donc  symbolique. 
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Ils  traînent  avec  eux  la  Suisse,  quoi  qu'on  dise, 
Et  les  pâles  aïeux  sont  dans  leur  bâtardise. 

La  Légende  des  siècles,  III,  102  (XXXI,  11). 

La  rosée,  si  resplendissante  sous  le  soleil,  ne  l'est 
pas  moins  quand  le  froid  l'a  transformée  en  givre  : 

L'hiver,  quand  la  ramée  est  un  écrin  de  givres. 

Les  Contemplations,  II,  121  (V,  xi). 

Quant  à  sa  toilette,  cette  aérienne  toilette  de  mousseline 

et  de  rubans  qui  semblait  faite  avec  de  la  gaîté,  de  la  folie 

et  de  la  musique,  pleine  de  grelots  et  parfumée  de  lilas, 

clic  s'était  évanouie  comme  ces  beaux  givres  éclatants  qu'on 

prend  pour  des  diamants  au  soleil  ;  ils  fondent  et  laissent  la 

branche  toute  noire. 

Les  Misérables,  I,  266  (I,  iv,  1). 

Les  hallebardiers  suisses  ont  sur  leurs  frocs  de 
guerre  un  ruissellement  d'argent  qui  ressemble  au 
givre  de  leurs  montagnes  : 

Leur  habit  est  d'un  drap  cramoisi,  que  chamarre 
Un  galon  triomphal,  auguste,  étincelant  ; 
Ils  ont  deux  frocs  de  guerre,  un  jaune  et  l'autre  blanc  ; 
Sur  le  jaune,  l'or  brille  et  largement  éclate  ; 
Quand  ils  portent  le  blanc  sur  la  veste  écarlate, 
Car  la  pompe  des  cours  aime  ce  train  changeant, 
On  leur  voit  sur  le  corps  ruisseler  tant  d'argent 
Que  ces  fils  des  glaciers  semblent  couverts  dégivre. 

La  Légende  des  siècles,  III,  92-93  (XXX,  1). 


CHAPITRE  VII 


LES    YEUX 


L'œil  est  brillant  comme  l'étoile.  Victor  Hugo 
qui  parle  si  souvent  des  yeux  du  ciel,  compare 
souvent  aussi  aux  étoiles  les  yeux  humains.  L'idée 
de  couleur  est  donc  absente,  et  c'est  la  flamme  du 
regard  qui  justifie  la  comparaison  : 

Ses  grands  yeux  noirs  brillaient  sous  la  noire  mantille. 
Telle  une  double  étoile  au  front  des  nuits  scintille 
Sous  les  plis  d'un  nuage  obscur. 

Les  Orientales,  175  (XXXIII,  m). 

Que  Dieu  montre  ou  voile 
Les  astres  des  cieux  ! 
La  plus  pure  étoile 
Brille  dans  tes  yeux. 

Ruy  Blas,  132  (II,  1). 

Comme  un  ange  qui  se  dévoile, 
Tu  me  regardais  dans  ma  nuit, 
Avec  ton  beau  regard  d'étoile 
Qui  nf éblouit. 

Les  Contemplations,  I,  141  (II,  x). 

Quoi  !  ton  pavé  bruyant  et  fangeux,  ô  Paris, 

A  de  ces  visions  ineffables  !  Je  pris 

Ses  yeux  fixés  sur  moi  pour  deux  étoiles  bleues. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  I,  91  (Liv.  sat.,  XXII). 
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Voir  la  naïade  aux  veux  d'astres  laver  ses  jambes  ! 

Théâtre  en  liberté,  277  (La  Foret  mouillée,  111). 

Il  y  a  souvent  dans  remploi  de  cette  métaphore 
quelque  chose  de  plus  qu'une  comparaison  maté- 
rielle :  les  yeux  sont  des  astres  qu'on  divinise  et 
qu'on  adore,  dont  l'éclat  suffit  à  illuminer  l'âme  : 

Si  vous  ne  connaissez  que  pour  l'entendre  dire 
Au  poète  amoureux  qui  chante  et  qui  soupire, 
Ce  suprême  bonheur  qui  fait  nos  jours  dorés, 
De  posséder  un  cœur  sans  réserve  et  sans  voiles, 
De  n'avoir  pour  flambeaux,  de  n'avoir  pour  étoiles, 
De  n'avoir  pour  soleils  que  deux  yeux  adorés. 

Les  Feuilles  'd'automne,  339  (XXIII). 

Mon  esprit  qui  sans  voile 

Vogue  au  hasard, 
Et  qui  n'a  pour  étoile 

Que  ton  regard  ! 

Les  Voix  intérieures,  281  (XI). 

Puisqu'en  vos  yeux  je  crois  voir  une  étoile  éclore. 

Toute  la  lyre,  II,  209  (VII,  x,  2). 

Laisse-moi  t'adorer,  car  un  divin  rayon 
Va,  comme  d'une  étoile  aux  cieux  épanouie, 
De  ton  œil  lumineux  à  mon  âme  éblouie  ! 

Les  Jumeaux,  363  (II,  11). 

Les  yeux  de  l'homme  de  génie  sont  des  étoiles 
qui  éclairent  l'humanité  : 

L'homme  dit  :  Je  suis  Zoroastre  ; 
Et  son  sourcil  abrite  un  astre, 
Et  sous  son  crâne  un  ciel  bleuit. 

Les  Contemplations,  II.  312  (VI,  xxni.  5). 
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Vénérez,  quoi  qu"il  fasse,  quiconque  a  ce  signe,  la  pru- 
nelle étoile. 

Les  Misérables,  III,  262  (III,  vu,  1). 

Qu'il  (le  poète)  ait  des  ailes  pour  l'infini,  mais  qu'il  ait 
des  pieds  pour  la  terre,  et  qu'après  l'avoir  vu  voler  on  le 
voie  marcher...  Qu'après  l'avoir  vu  archange  on  le  retrouve 
frère.  Que  l'étoile  qui  est  dans  cet  œil  pleure  une  larme, 
et  que  cette  larme  soit  la  larme  humaine. 

William  Shakespeare,  341  (II,  vi,  1). 

Tant  qu'on  admirera  ce  Bacon  effrayant, 

Ce  monstre  fait  d'azur  et  d'infamie,  ayant 

Le  cloaque  dans  l'âme  et  dans  les  yeux  l'étoile. 

L'Ane,  373  (II). 

Le  mourant  se  transfigure,  et  dans  ses  yeux,  comme 
dans  ceux  du  mort,  il  y  a  une  lueur  d'astre  : 

Ses  yeux  étaient  caves  et  fixes.  Ils  paraissaient  presque 
éteints,  et  puis,  par  moments,  ils  se  rallumaient  et  resplen- 
dissaient comme  des  étoiles.  Il  semble  qu'aux  approches 
d'une  certaine  heure  sombre,  la  clarté  du  ciel  emplisse 
ceux  que  quitte  la  clarté  de  la  terre. 

Les  Misérables,  I,  446  (I,  vu,  6). 

L'ombre  des  nuits, 
Le  roseau  des  étangs,  le  roc  du  monticule, 
L'épanouissement  sombre  du  crépuscule, 
Le  vent,  souffle  farouche  ou  providentiel, 
L'air,  la  terre,  le  feu,  l'eau,  tout,  même  le  ciel, 
Se  mêle  à  cette  chair  qui  devient  solennelle. 
Un  commencement  d'astre  éclôt  dans  la  prunelle. 

Les  Contemplations,  II,  257  (VI,  xm). 

Les  yeux  de  l'ange,  de  Lêtre  surnaturel,  sont  aussi 
des  étoiles  : 
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L'ange  arrêta  sur  lui  ses  ailes  qui  flottaient, 
Et  pleura. 

L'on  eût  dit  que  ses  larmes  étaient 
De  la  lumière  en  pleurs  coulant  de  deux  étoiles. 

La  Fin  de  Satan,  314  (L'Ange  Liberté,  vu). 

Deux  êtres  ont  passé  pendant  que  j'étais  là; 
Et  leurs  regards  brillaient,  si  bien  qu'il  me  sembla 
Que  ces  deux  inconnus,  rayonnant  sous  leurs  voiles, 
Pour  en  faire  leurs  yeux  avaient  pris  deux  étoiles... 
Et  sur  le  front  de  l'un  on  lisait  :  Conscience, 
Et  sur  le  front  de  l'autre  on  lisait  :  Vérité. 
Les  Qjiatre  vents  de  l'esprit,  II,  169-170  (Liv.  lyr.,  XLV). 

Benignus  Spiagudry  compare  à  des  comètes  les 
yeux  flamboyants  de  Han  dislande.  Il  y  a  des  étoiles 
horribles  dans  le  visage  des  compagnons  de  Ratbert. 
Lilith-Isis;  la  fille  de  Satan;  épiant  Jésus-Christ  em- 
mené par  les  soldats,  a  des  yeux  qui  ressemblent 
à  des  étoiles  funèbres  : 

Quoi  !  là,  derrière  ce  mur,  dans  l'ombre;,  ces  deux  yeux 
flamboyants  comme  des  comètes,  qui  se  sont  fixés  sur  nous. 
Vous  ne  les  avez  point  vus  ? 

Han  d' Islande,  256-257  (XXII). 

Il  semble  qu'on  pourrait  à  peine  distinguer 
De  ces  hommes  les  loups,  les  chiennes  de  ces  femmes; 
A  travers  l'ombre,  on  voit  toutes  les  soifs  infâmes 
flamboyer  dans  l'étoile  horrible  des  regards. 

La  Légende  des  siècles,  II,  243-244  (XVIII,  m,  10). 

C'était  de  l'ombre  ayant  la  forme  d'une  femme; 
Cet  être  épiait  Christ  dans  cette  troupe  infâme, 
Comme  s'il  était  là  pour  une  mission  ; 
Or  la  bande  aperçut,  en  rentrant  dans  Sion, 


2Ô8  LA    COULEUR,    LA    HMliki:    ET    L'OMBRE 

Cette  femme  fixant  sur  eux  dans  les  ténèbres 

Ses  deux  yeux  qui  semblaient  deux  étoiles  funèbres. 

La  Fin  de  Satan,  i88  (Jésus-Christ,  x). 

La  duchesse  Josiane  a  un  œil  bleu  et  un  œil  noir. 
Ses  prunelles  «  faites  d'amour  et  de  haine  »  sont 
comparées  h  Aldébaran  : 

Elle  regarda,  fatale,  avec  ses  yeux  d'Aldébaran,  rayon 
visuel  mixte,  ayant  on  ne  sait  quoi  de  louche  et  de  sidéral. 
Gwynplaine  contemplait  cette  prunelle  bleue  et  cette  pru- 
nelle noire,  éperdu  sous  la  double  fixité  de  ce  regard  de 
ciel  et  de  ce  regard  d'enfer. 

L'Homme  qui  rit,  II,  280  (II,  vu,  4). 

La  langue  usuelle  assimile  souvent  l'éclat  de  l'œil 
à  celui  d'un  charbon  ardent,  d'une  braise.  C'est  plu- 
sieurs fois  à  des  animaux  que  Victor  Hugo  attribue 
des  yeux  de  braise  :  ces  yeux  expriment  soit  l'ardeur, 
soit  la  cruauté  : 

Et  quand  j'ai  dit  :  Allah  !  mon  bon  cheval  de  guerre 
Vole,  et  sous  sa  paupière  a  deux  charbons  ardents  ! 

Les  Orientales,  202  (XXXIX). 

L'aspic  à  l'œil  de  braise,  agitant  ses  paupières, 
Passe  sa  tête  plate  aux  crevasses  des  pierres. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  448  (XIII). 

Yeux  de  braise 
De  la  chienne  Scylla  sur  la  mer  calabraise. 

Dieu,  16  (I,  1). 

La  métaphore  peut  aussi  désigner  simplement  des 
yeux  qui  luisent  dans  les  ténèbres  :  Victor  Hugo, 
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dans  les  ruines  d'un  vieux  burg,  éprouve  une  im- 
pression lugubre  en  entendant  «  tous  les  monstres 
de  l'ombre  »  qui  se  réveillent  et  fourmillent  autour 
de  lui  : 

Deux  charbons  ardents,  tombés  on  ne  sait  de  quelle  four- 
naise, brillent  dans  l'ombre  au  milieu  des  ronces  ;  c'est  une 

chouette  qui  vous  regarde. 

Le  Rhin,  II,  131  (XXVIII). 

Iblis,  l'esprit  du  mal,  travaillant  dans  sa  forge,  a 
les  yeux  ardents  comme  des  braises;  et  la  prunelle 
de  Satan  brille  au  fond  des  nuits  comme  une  goutte 
de  flamme  : 

Les  éclairs  des  marteaux  faisaient  une  tempête  ; 
Ses  yeux  ardents  semblaient  deux  braises  dans  sa  tête. 
La  Légende  des  siècles,  I,  52  (II,  m). 

La  rondeur  de  sa  rouge  et  luisante  prunelle 
Semblait,  dans  la  terreur  de  ces  lieux  inouïs, 
Une  goutte  de  flamme  au  fond  du  puits  des  nuits. 

La  Fin  de  Satan,  300  (L'Ange  Liberté,  11). 

Le  poète  voit  encore  une  fournaise  dans  l'orbite 
des  césars  morts  : 

Et  ces  têtes  de  mort  au  regard  de  fournaise 

Qui  portent  la  couronne  et  qu'on  nomme  césars 

M'ont  parlé. 

La  Pitié  suprême,  120  (V). 

Une  vive  émotion  donne  de  l'ardeur  au  regard  : 
Claude  Frollo  qui  va  frapper  Phœbus  a  des  yeux  de 
braise.  C'est  l'éclat  de  la  braise  qu'on  voit  dans  les 
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prunelles  des  combattants,  e1  même  dans  les  yeux 
du  bon  sergent  Radoub  : 

Deux  hommes  entrent.  (Tn  noir  avec  un  bel  officier.  On 
ne  voyait  que  les  yeux  du  noir,  deux  braises. 

Notre-Dame  de  Paris,  II,  112  (VIII,  1). 

La  lutte  était  farouche.  Un  carnage  effréné 
Donnait  aux  combattants  des  prunelles  de  braise. 

V Année  terrible,  31  (Août). 

La  femme  trembla  de  la  tête  aux  pieds.  Elle  regarda  le 
sergent,  rude  visage  dont  on  ne  voyait  que  les  sourcils,  les 
moustaches,  et  deux  braises  qui  étaient  les  deux  yeux. 

Qiiatrcvingt-trei^e,  8  (I,  1). 

Les  yeux  sont  souvent  comparés  à  une  flamme. 
Cette  métaphore  peut  prendre  divers  aspects.  De 
beaux  yeux  de  femmes  brillent  comme  des  flam- 
beaux : 

Ton  sérail  est  très  grand,  tes  jardins  sont  très  beaux. 
Tes  femmes  ont  des  yeux  vifs  comme  des  flambeaux, 
Qui  pour  toi  seul  percent  leurs  voiles. 

Les  Orientales,  198  (XXXVIII). 

J'en  suis  amoureux  fou  !  Les  yeux  noirs  les  plus  beaux, 
Mes  amis!  Deux  miroirs!  Deux  rayons!  Deux  flambeaux! 

Hernani,  39  (II,  1). 

A  travers  les  cils,  c'est  un  feu  sous  les  branches  : 

Quand  brillesoustescils,  commeun  feusousles  branches, 
Ton  beau  regard,  terni  par  de  longues  douleurs. 

Les  Chants  du  crépuscule,  141  (XXVIII). 
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Les  doux  yeux  d'une  enfant  semblent  éclairer 
plutôt  que  briller  : 

Ses  yeux  bleus  sont  plus  beaux  sous  son  pur  sourcil  brun. 
En  elle  tout  est  joie,  enchantement,  parfum  ; 
Quel  doux  regard,  l'azur  !  et  quel  doux  nom,  Marie  ! 
Tout  est  rayon  ;  son  œil  éclaire  et  son  nom  prie. 

La  Légende  des  siècles,  III,  54  (XXVI). 

Les  yeux  de  Dea  sont  clairs,  quoique  paralysés  : 
ce  sont  des  flambeaux  qui  ne  brillent  que  pour  les 
autres  : 

Ses  yeux,  grands  et  clairs,  avaient  cela  d'étrange  qu'éteints 
pour  elle,  pour  les  autres  ils  brillaient.  Mystérieux  flam- 
beaux allumés  n'éclairant  que  le  dehors.  Elle  donnait  de  la 
lumière,  elle  qui  n'en  avait  pas.  Ces  yeux  disparus  resplen- 
dissaient. Cette  captive  des  ténèbres  blanchissait  le  milieu 
sombre  où  elle  était.  Du  fond  de  son  obscurité  incurable, 
de  derrière  ce  mur  noir  qu'on  nomme  la  cécité,  elle  jetait 
un  rayonnement.  Elle  ne  voyait  pas  hors  d'elle  le  soleil  et 
l'on  voyait  en  elle  son  âme. 

L Homme  qui  rit,  I,  408  (II,  11,  2). 

La  lumière  est  le  symbole  de  la  pensée.  L'œil  au 
tond  de  l'arcade  sourcilière  est  une  lampe  qui  veille 
au  fond  d'un  antre  : 

Son  profil  (le  profil  de  Louis  XI),  quoique  d'une  ligne 
très  bourgeoise,  avait  quelque  chose  de  puissant  et  de  sé- 
vère ;  sa  prunelle  étincelait  sous  une  arcade  sourcilière  très 
profonde,  comme  une  lumière  au  fond  d'un  antre  ;  et,  sous 
le  bonnet  rabattu  qui  lui  tombait  sur  le  nez,  on  sentait  tour- 
ner les  larges  plans  d'un  front  de  génie. 

Notre-Dame  de  Paris,  I,  259  (V,  1). 
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Dieu  a  voulu  faire  et  a  fait  la  tête  de  l'homme  belle.  11  a 
haussé  le  front  pour  y  loger  1  intelligence  ;  il  a  allumé  le 
regard  sous  l'arcade  sourcilière  comme  la  lampe  qui  veille 
dans  l'antre  mystérieux  et  profond  de  la  pensée. 

Correspondance,  II,  67  (1845). 

Quand  Claude  Frollo  regarde  à  travers  les  fentes 
d'une  porte  Phœbus  et  la  Esmeralda,  c'est  la  flamme 
du  désir  et  de  la  jalousie  qui  allume  ses  yeux  : 

Qui  eût  pu  voir  en  ce  moment  la  figure  du  malheureux 
collée  aux  barreaux  vermoulus  eût  cru  voir  une  face  de 
tigre  regardant  du  fond  d'une  cage  quelque  chacal  qui  dé- 
vore une  gazelle.  Sa  prunelle  éclatait  comme  une  chandelle 
à  travers  les  fentes  de  la  porte. 

Notre-Dame  de  Paris,  11,  99-100  (VII,  vin). 

Dans  l'œil  de  Jean  Valjean,  le  feu  qu'on  voit  briller 
c'est  le  ressentiment  de  l'injustice  subie,  et  la  haine 
de  la  société  : 

C'était  d'ailleurs  un  profil  ferme,  énergique  et  triste. 
Cette  physionomie  était  étrangement  composée  ;  elle  com- 
mençait par  paraître  humble  et  finissait  par  sembler  sévère. 
L'œil  luisait  sous  les  sourcils  comme  un  feu  sous  une 
broussaille. 

Les  Misérables,  I,  117  (II,  1). 

Dans  l'œil  de  Nemrod,  c'est  le  feu  de  l'orgueil  : 

Il  resta  trente  jours  au  fond  des  solitudes, 
Rêvant  parmi  les  rocs  aux  sombres  attitudes  ; 
Quand  il  revint,  son  œil  brillait  comme  un  flambeau. 
La  Fin  de  Satan,  65  (Le  Glaive,  m). 
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La  femme  du  bourreau  Nychol  Orugix  a  dans  ses 
yeux  sinistres  les  rayons  d'une  torche  funèbre.  La 
jeune  fille  qui  doit  mourir  pour  avoir  levé  son  voile 
voit  briller  des  lampes  funéraires  dans  les  yeux  de 
ses  frères  prêts  à  la  châtier  : 

L'aspect  de  cette  femme  n'était  pas  lui-même  très  rassu- 
rant... Ses  traits  livides,  sa  figure  sèche  et  anguleuse,  avaient 
quelque  chose  de  cadavéreux,  et  il  s'échappait  de  ses  yeux 
creux   des  rayons  sinistres   pareils   à   ceux   d'une   torche 

funèbre. 

H  an  d'Islande,  140  (XII). 

Qu'avez-vous,  qu'avez-vous,  mes  frères  ? 
Vous  baissez  des  fronts  soucieux. 
Comme  des  lampes  funéraires, 
Vos  regards  brillent  dans  vos  yeux. 

Les  Orientales,  85  (XI). 

Victor  Hugo  exprime  souvent  l'idée  que  l'œil 
laisse  voir  ou  plutôt  montre  la  pensée.  C'est  une 
fenêtre  par  laquelle  on  voit  dans  l'âme,  et  un  visage 
aux  yeux  fermés  est  comme  un  palais  sans  fenêtres  : 

Claude  ayait  acquis  un  ascendant  singulier  sur  tous  ses 
compagnons...  Cet  empire  lui  était  venu  sans  qu'il  y  son- 
geât. Cela  tenait  au  regard  qu'il  avait  dans  les  yeux.  L'œil 
de  l'homme  est  une  fenêtre  par  laquelle  on  voit  les  pensées 

qui  vont  et  viennent  dans  sa  tête. 

Claude  Gueux,  462-463. 

Il  serait  plus  beau,  s'il  n'avait  pas  les  yeux  fermés.  Un 
visage  sans  yeux,  c'est  un  palais  sans  fenêtres. 

Lucrèce  Borgia,  27  (I,  11). 

Aussi  l'éclat  du  regard  révèle-t-il  un  feu  intérieur. 

18 
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Dans  les  yeux  clairs  de  Dea,  Victor  Hugo  nous  a 
montre  la  lumineuse  pureté  de  l'âme  delà  jeune  fille. 
Au  contraire  les  yeux  de  Claude  Frollo  laissent  en- 
trevoir une  fournaise  : 

Quel  était  ce  feu  intérieur  qui  éclatait  parfois  dans  son 
regard,  au  point  que  son  œil  ressemblait  à  un  trou  percé 
dans  la  paroi  d'une  fournaise? 

Notre-Dame  de  Paris,  1,  247  (IV,  v). 

Les  yeux  brillants  d'une  femme  sont  «  les  soupi- 
raux d'un  centre  étincelant  »  : 

Chacun  se  récriait,  admirant  tour  à  tour 
Son  front  plein  de  pensée  éclose  avant  l'amour, 
Son  sourire  entr'ouvert  comme  une  vive  aurore, 
Et  son  ardente  épaule,  et,  plus  ardents  encore, 
Comme  les  soupiraux  d'un  centre  étincelant, 
Ses  yeux  où  Ton  voyait  luire  son  cœur  brûlant. 

Les  Voix  intérieures,  284  (XII). 

Jean  Valjean,  quand  il  approche  de  la  maison  de 
Cosette,  a  dans  les  )-eux  la  lumière  d'une  aurore  in- 
térieure : 

Plus  il  approchait  de  ce  coin  de  rue,  plus  son  œil  s'éclai- 
rait :  une  sorte  de  joie  illuminait  ses  prunelles  comme  une 

aurore  intérieure. 

Les  Misérables,  V,  439  (V,  vin,  4). 

Certains  regards  montrent  une  lueur  horrible. 
Dans  l'œil  de  Philippe  II,  on  croit  voir  un  soupi- 
rail de  caverne  :  sa  prunelle  laisse  apercevoir  une 
âme  ténébreuse.  La  comtesse  d'Ahlefeld  dans  H  an 
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d'Islande,  Laffemas  dans  Marion  de  Lorme,  Thé- 
nardier  dans  les  Misérables,  ont  dans  les  veux-des 
rayons  d'enfer  : 

Morne  en  son  pourpoint  noir,  la  toison  d'or  au  cou, 

On  dirait  du  destin  la  froide  sentinelle  ; 

Son  immobilité  commande;  sa  prunelle 

Luit  comme  un  soupirail  de  caverne  ;  son  doigt 

Semble,  ébauchant  un  geste  obscur  que  nul  ne  voit, 

Donner  un  ordre  à  l'ombre  et  vaguement  l'écrire. 

La  Légende  des  siècles,  III,  59  (XXVI). 

La  jeune  fille  s'arrêta  au  moment  de  prononcer  le  nom 
adoré.  Elle  avait  vu  luire  dans  l'œil  de  l'étrangère  un  éclair 
de  sombre  joie  qui  semblait  un  rayon  de  l'enfer. 

Han  d'Islande,  396  ^XXXVI). 

Autour  de  moi  j'ai  vu  tourner  tes  pas, 
Démon!  j'ai  dans  tes  yeux  vu  la  sinistre  flamme 
De  ce  rayon  d'enfer  qui  t'illuminait  l'âme  ! 

Marion  de  Lonne,  252  (III,  x). 

Il  (Thénardier)  décocha  à  la  dérobée  à  Marius  un  regard 
furieux,  tout  de  suite  éteint.  Si  rapide  qu'il  fût,  ce  regard 
était  de  ceux  qu'on  reconnaît  quand  on  les  a  vus  une  fois  ; 
il  n'échappa  point  à  Marius.  De  certains  flamboiements 
ne  peuvent  venir  que  de  certaines  âmes;  la  prunelle,  ce 
soupirail  de  la  pensée,  s'en  embrase;  les  lunettes  ne  cachent 
rien;  mettez  donc  une  vitre  ci  l'enfer. 

/.es  Misérables,  Y ,  467  (V,  ix,  4). 

Les  yeux  de  sieur  Clubin,  quand  il  se  croit  arrivé 
à  son  but.  montrent  un  horrible  embrasement  inté- 
rieur. On  y  voit  luire  l'éclair  d'une  conscience  «  de- 
venue ombre  et  nuée  //  : 
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Une  sérénité  épouvantable  blêmit  sur  ce  front  obscur. 
Son  œil  terne  et  au  fond  duquel  on  croyait  voir  une  cloison 
devint  profond  et  terrible.  L'embrasement  intérieur  de  cette 
âme  s'y  réverbéra...  Une  mauvaise  pensée  qui  triomphe 
illumine  un  visage  ;  de  certaines  combinaisons  réussies,  de 
certains  buts  atteints,  de  certaines  félicités  féroces,  font 
apparaître  et  disparaître  dans  les  yeux  des  hommes  de 
lugubres  épanouissements  lumineux.  C'est  de  l'orage  joyeux, 
c'est  de  l'aurore  menaçante.  Cela  sort  de  la  conscience, 
devenue  ombre  et  nuée. 

Il  éclaira  dans  cette  prunelle. 

Cet  éclair  ne  ressemblait  à  rien  de  ce  qu'on  peut  voir 
luire  là-haut  ni  ici-bas. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  I,  355-356  (I,  vi,  6). 

La  fureur  des  combattants  leur  met  dans  les  yeux 
une  lueur  d'enfer  : 

Elle1  mettait  l'enfer  dans  l'œil  des  combattants, 
L'éclair  dans  le  fourreau  d'Ajax,  et  des  courroies 
Dans  les  pieds  des  Hectors  traînés  autour  des  Troies. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  4  (XLV). 

C'est  aussi  l'enfer  qu'on  voit  dans  l'œil  flamboyant 
du  tigre  ou  du  serpent  : 

Et  l'obscur  tigre  noir,  dont  le  masque  d'ébène 
A  deux  trous  flamboyants  par  où  l'on  voit  l'enfer. 

L 'Art  d'être  grand-père,  74  (IV,  iv). 

Tu  ne  parviendras  pas,  drôle,  à  t'enfler  assez 

Pour  être  un  python  vaste  et  sombre  au  fond  des  fanges; 

Tu  n'égaleras  point  ces  reptiles  étranges 

Dont  l'œil  aux  soupiraux  de  l'enfer  est  pareil. 

Les  Quatre  vents  dcVesprit,  I,  52  (Liv.  sat.,  XII). 
1.  La  Muse. 


LES    YEUX  277 

Satan,  pendant  qu'en  son  âme  comme  sur  son  vi- 
sage luttent  le  bien  et  le  mal.  a  sous  ses  paupières 
baissées  des  lueurs  de  foudre  : 

Le  bien,  le  mal,  luttaient  sur  son  visage  entre  eux 
Avec  tous  les  reflux  Je  deux  sombres  armées  ; 
Ses  lèvres  se  crispaient,  sinistremenl  fermées  ; 
Ses  poings  s'entreheurtaient,  monstrueux  et  noircis  ; 
Il  n'ouvrait  pas  les  yeux,  mais  so.us  ses  noirs  sourcils 
On  voyait  les  lueurs  de  cette  âme  inconnue  ; 
Tel  le  tonnerre  fait  des  pourpres  sous  la  nue. 

La  Fin  de  Satan,  321  (L'Ange  Liberté,  vin). 

La  prunelle  des  poètes  mages  est  une  vitre  à  tra- 
vers laquelle  se  voit  l'idéal  : 

Eschyle  en  qui  frémit  Dodone, 
Milton,  songeur  de  Whitehall, 
Toi,  vieux  Shakspeare,  âme  éternelle, 
O  figures  dont  la  prunelle 
Est  la  vitre  de  l'idéal  ! 

Les  Contemplations,  II,  298  (VI,  xxm,  1). 

La  langue  usuelle  emploie  couramment  le  mot 
vitreux  au  sujet  de  l'œil  dont  l'éclat,  semblable  à 
celai  du  verre,  n'indique  plus  la  vie  et  la  pensée. 
Victor  Hugo  renouvelle  la  métaphore,  ou  plutôt  la 
remplace  par  une  autre,  en  la  rattachant  au  mot  vitre; 
ce  qu'il  voit  dans  l'œil  morne  de  l'inintelligence  et 
de  la  stupeur,  c'est  une  vitre,  une  vitre  qui  peut  ré- 
verbérer le  jour  extérieur,  mais  derrière  laquelle  ne 
brille  plus  aucune  lumière  : 

Où  l'intérêt  a  remplacé  l'intelligence  il  n'y  a   plus  de 
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fierté  ;   la   narine  se  resserre,  l'œil  se  ternit  ;  la  prunelle  y 

est  encore,  le  regard    n'y  est  plus  ;  il  y  a  toujours  la  vitre, 

il  n'y  a  plus  la  lampe. 

Correspondance,  11,  67-68  (1843). 

L'œil  de  Jean  Valjean  était  devenu  effrayant.  Ce  n'était 
plus  une  prunelle  ;  c'était  cette  vitre  profonde  qui  rem- 
place le  regard  chez  certains  infortunés,  qui  semble  incons- 
ciente de  la  réalité,  et  où  flamboie  la  réverbération  des 
épouvantes  et  des  catastrophes.  Il  ne  regardait  pas  un  spec- 
tacle; il  subissait  une  vision. 

Les  Misérables,  IV,  154  (IV,  m,  8). 

L'œil,  en  effet,  est  souvent  un  miroir.  L'œil  d'une 
jeune  fille,  innocent  et  bleu,  réfléchit  l'azur  du  ciel  : 

Riez  pourtant  !  du  sort  ignorez  la  puissance  ; 
Riez  !  n'attristez  pas  votre  front  gracieux, 
Votre  œil  d'azur,  miroir  de  paix  et  d'innocence, 
Qui  révèle  votre  âme  et  refléchit  les  cieux  ! 

Odes  et  Ballades,  392  (Odes,  V,  xvn). 

Des  jeunes  femmes  réfléchissent  dans  leurs  yeux 
ardents  l'éclat  du  grand  jour,  le  soleil  éblouissant  : 

Oh  !  toutes  ces  jeunes  femmes, 
Ces  yeux  où  flambe  midi, 
Ces  fleurs,  ces  chiffons,  ces  âmes, 
Quelle  forêt  de  Bondy  ! 
Les  Chansons  des  nies  et  des  bois,  149-150  (1,  iv,  6). 

Les  yeux  de  Lilith-Isis  sont  deux  miroirs  hor- 
ribles : 

Deux  yeux  brillaient,  ainsi  que  deux  ardents  miroirs, 
Sur  cet  épouvantable  et  sinistre  visage. 

La  Fin  de  Satan,  31 1  (L'Ange  Liberté,  vi). 
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Philippe  II,  qui  protège  l'inquisition,  a  dans  les 
veux  le  reflet  du  bûcher  : 

S'il  secouait  parfois  sa  torpeur  de  couleuvre, 
C'était  pour  assister  le  bourreau  dans  son  œuvre, 
Et  sa  prunelle  avait  pour  clarté  le  reflet 
Des  bûchers  sur  lesquels  par  moments  il  soufflait. 

La  Légende  des  siècles,  III,  58  (XXVI). 

C'est  aussi  ce  reflet  qu'on  voit  dans  les  yeux  du 
bourreau  de  Jean  Huss  : 

Difforme  sous  le  faix  de  l'horreur  éternelle, 
Ayant  le  flamboiement  des  bûchers  pour  prunelle, 
Il  était  là,  tordant  sa  bouche  sous  l'affront  ; 
On  voyait  des  reflets  de  spectres  sur  son  front 
Où  se  réverbéraient  les  supplices  sans  nombre. 

La  Pitié  suprême,  164  (XIV). 

Victor  Hugo  parle  d'une  jeune  fille  morte  à  vingt 
ans.  Dans  ses  beaux  yeux  qui  devaient  briller  si 
peu  de  temps,  on  voyait  déjà  le  reflet  des  cierges 
funéraires  '  : 

Il  n'a  brillé  qu'un  jour  ce  beau  front  ingénu. 
Elle  était  fiancée  à  l'hymen  inconnu. 
A  qui  mariez-vous,  mon  Dieu,  toutes  ces  vierges  ? 
Un  vague  et  pur  reflet  de  la  lueur  des  cierges 
Flottait  dans  son  regard  céleste  et  rayonnant. 

Les  Contemplations,  II,  130  (V,  xiv). 

Sieur  Clubin  aussi  a  dans  les  yeux  la  clarté  du 
cierge  :  mais  c'est  parce  que  sieur  Clubin  est  un 
dévot  : 

1.  On  peut  aussi  comprendre  autrement  le  mot:  la  lueur  du  cierge 
symbolise  peut-être  la  pureté  d'une  âme  que  le  ciel  va  prendre. 
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11  était  petit  et  jaune  avec  la  force  d'un  taureau...  Sa  chair 

semblait  de  cire.  11  était  de  la  couleur  d'un  cierge  et  il   en 
avait  la  clarté  discrète  dans  les  yeux. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  I,  235  (I,  v,  1). 

Ce  que  réverbère  le  regard  de  l'Océan,  c'est  Dieu 

furieux  : 

Je  suis  souffle,  éclair  et  lame. 

Je  prends  volontiers  leur  âme 

Aux  curieux. 
Je  suis  le  triple  cerbère 
Dont  le  regard  réverbère 

Dieu  furieux, 

La  Légende  des  siècles,  III,  274  (XLI,  1). 

On  voit  luire  un  glaive  dans  les  yeux  du  bey  ou- 
tragé, et  dans  les  prunelles  du  Cheval: 

Ses  regards  sont  insondables  ; 
Son  glaive  dans  ses  yeux  luit  ; 
Ses  paupières  formidables, 
Où  passe  un  éclair  de  nuit, 

Laissent,  sans  qu'il  les  essuie, 
Tomber  sur  son  yatagan 
Ces  larges  gouttes  de  pluie 
Qui  précèdent  l'ouragan. 

La  Légende  des  siècles,  II,  168  (XVI,  iv). 

Le  cheval  luttait  ;  ses  prunelles, 
Comme  le  glaive  et  l'atagan, 
Brillaient  ;  il  secouait  ses  ailes 
Avec  des  souffles  d'ouragan. 

Les  Chansons  des  mes  et  des  bois,  10--11. 

L'œil  brille  comme   un  éclair ,  quand  l'âme  est 
comme  une  mer  orageuse  et  profonde  ;  sa  lueur 
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est  un  éclair  aussi  quand  on  y  voit  l'âme  formi- 
dable de  Masferrer  : 

En  pressant  ta  main  convulsive, 
J'ai  compris  ta  douleur  pensive, 
Et  ton  regard  morne  et  profond, 
Qui,  pareil  à  l'éclair  des  nues, 
Brille  sur  des  mers  inconnues, 
Mais  ne  peut  en  montrer  le  fond. 

Odes  et  Ballades,  407-408  (Odes,  V,  xxi). 

La  montagne,  acceptant  cet  homme  sur  les  cimes, 
Trouve  son  vaste  bond  ressemblant  aux  abîmes, 
Sa  voix,  comme  les  bois  et  comme  les  torrents 
Sonore,  et  de  l'éclair  ses  yeux  peu  différents. 

La  Légende  des  siècles,  II,  356  (XXI,  11,  4). 

Victor  Hugo  compare  plusieurs  fois  les  yeux  à 
des  pierres  précieuses,  et  en  particulier  à  des  escar- 
boucles.  On  voit  que  la  couleur  lui  est  indifférente, 
et  que  l'éclat  seul  fait  naître  la  métaphore  : 

Une  jolie  créature,  sur  mon  âme,  que  cette  danseuse  ! 
les  plus  beaux  yeux  noirs  !  deux  escarboucles  d'Egypte  ! 

Notre-Dame  de  Paris,  II,  66-67  (VII«  v)- 

Houris  au  cœur  de  verre,  aux  regards  d'escarboucles. 
Les  Châtiments,  228  (IV,  xm). 

Son  cœur  fut  si  profond  que  j'y  perdis  mon  âme. 
Je  l'aimais!  Quand,  le  soir,  les  yeux  de  cette  femme 

Au  front  pur,  au  sein  nu, 
Me  regardaient,  pensifs,  clairs,  à  travers  ses  boucles, 
Je  croyais  voir  briller  les  vagues  escarboucles 

I  )'un  abîme  inconnu. 

La  Lcgendc  des  siècles,  II,  22  (XIII). 
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Cette  belle  Thérèse,  aux  yeux  de  diamant. 

Les  Contemplations,  I,  89  (I,  xxn). 

Une  vierge  était  chez  nouv 
Ses  yeux  étaient  ses  bijoux. 

Tonic  la  lyre,  II,  241  (VII,  xi,  6). 

Dans  l'œil  du  Cheval,  où  le  poète  nous  a  montré 
la  lueur  du  glaive,  il  voit  aussi  celle  de  l'escarboucle  : 

Monstre,  à  présent  reprends  ton  vol. 
Approche,  que  je  te  déboucle. 
Je  te  lâche,  ôte  ton  licol, 
Rallume  en  tes  yeux  l'escarboucle. 
Les  Chansons  des  mes  et  des  bois,  421  (Au  Cheval). 

Si  les  yeux  sont  des  pierreries,  les  pierreries  aussi 
sont  des  yeux  : 

Que  fait  l'orfèvre  ?  Il  achève 
Quelque  anneau  mystérieux. 
Sa  boutique  semble  un  rêve 
Qu'emplissent  de  vagues  yeux  ; 

L'opale  est  une  prunelle, 
La  turquoise  est  un  regard; 
La  flamme  tremble  éternelle 
Dans  l'œil  du  rubis  hagard... 

L'ambre  est  une  larme  austère  ; 
Le  saphir  au  chaste  feu 
Est  devenu  bleu  sous  terre 
Tant  il  a  contemplé  Dieu. 

Toute  la  lyre,  \\,  177-178  (VII,  m). 

On  peut  citer  aussi  ces  vers  où  l'on  trouve  pres- 
que l'équivalent  d'une  métaphore  : 
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Pas  de  perle  à  son  front,  mais  aussi  pas  Je  ride. 
Mais  un  œil  chaste  et  vif,  mais  un  regard  limpide. 
Où  brille  le  regard  que  sert  le  diamant  ? 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  411-412  (IV,  11). 

A  quoi  bon  vos  étincelles, 
Bleus  saphirs,  sans  les  yeux  doux  ? 
Les  diamants,  sans  les  belles, 
Ne  sont  plus  que  des  cailloux. 

Les  Contemplations,  I,  144  (II,  xi). 

L'œil,  comme  l'eau,  est  un  miroir,  nous  l'avons 
vu  déjà.  Il  a  la  transparence  et  la  clarté  de  l'eau  II 
a  parfois  la  profondeur  de  l'océan  : 

O  Maria  !  tu  ressembles  au  beau  palmier,  svelte  et  dou- 
cement balancé  sur  sa  tige,  et  tu  te  mires  dans  l'œil  de  ton 
jeune  amant,  comme  le  palmier  dans  l'eau  transparente  de 

la  fontaine. 

Bug-Jargal,  36  (VII  . 

Ceux  qui  n'ont  pas  connu  cette  charmante  fille 
Ne  peuvent  pas  savoir  ce  qu'était  ce  regard 
Transparent  comme  l'eau  qui  s'égaie  et  qui  brille 
Quand  l'étoile  surgit  sur  l'océan  hagard. 

Les  Contemplations,  II,  233  (VI,  vin). 

Ses  bras  sont  blancs  ;  elle  est  châtaine; 
Elle  a  de  petits  pieds  joyeux, 
Et  la  clarté  d'une  fontaine 
Dans  son  regard  mystérieux. 

Toute  la  lyre,  II,  127-128  (VI,  xvn). 

Si  quelqu'un  pouvait  voir  dans  l'œil  de  ce  fantôme* 
Debout  en  ce  moment  l'épaule  contre  un  mur. 
Ce  qu'on  apercevrait  dans  cet  abime  obscur, 

1 .    Philippe  II. 
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Ce  n'est  pas  l'humble  enfant,  le  jardin,  l'eau  moirée 
Reflétant  le  ciel  d'or  d'une  claire  soirée, 
Les  bosquets,  les  oiseaux  se  becquetant  entre  eux, 
Non  ;  au  fond  de  cet  œil  comme  l'onde  vitreux, 
Sous  ce  fatal  sourcil  qui  dérobe  à  la  sonde 
Cette  prunelle  autant  que  l'océan  profonde, 
Ce  qu'on  distinguerait,  c'est,  mirage  mouvant, 
Tout  un  vol  de  vaisseaux  en  fuite  dans  le  vent. 

La  Légende  des  siècles,  III,  56  (XXVI). 

La  couleur  des  yeux,  le  plus  souvent  indifférente 
dans  la  métaphore,  en  devient  l'élément  principal 
quand  Victor  Hugo  compare  les  yeux  bleus  au  ciel 
azuré  : 

Dans  ses  yeux  d'azur  en  feu, 
Son  regard  que  rien  ne  voile 

Est  l'étoile 
Qui  brille  au  fond  d'un  ciel  bleu. 

Les  Orientales,  117  (XIX). 

Comme  le  jour  dans  les  cieux  met  sa  flamme, 
Toi,  mon  enfant,  dans  l'azur  de  tes  yeux 
Mets  ton  âme  ! 

Les  Contemplations,  I,  11  (I,  1). 

A  la  source  du  pré,  qu'abrite  un  vert  rideau, 
Une  enfant  blonde  alla  remplir  sa  jarre  d'eau, 
Joyeuse,  et,  soulevant  son  jupon  de  futaine. 
Pendant  qu'elle  plongeait  sa  cruche  à  la  fontaine, 
L'eau  semblait  admirer,  gazouillant  doucement, 
Cette  belle  petite  aux  yeux  de  firmament. 

lb.,  116  (I,  xxix). 

Ces  yeux  profonds  et  bleus  comme  des  firmaments. 
Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  I,  230  (Margarita,  m). 
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Faut-il  joindre  à  ces  métaphores  celle-ci  ?  Malgré 
la  comparaison  avec  le  ciel,  les  yeux  dont  il  est 
question  peuvent  ne  pas  être  bleus  : 

Pleure.  Les  pleurs  vont  bien,  même  au  bonheur ,  tes  chants 
Sont  plus  doux  dans  les  pleurs,  tes  yeux  purs  et  touchants 

Sont  plus  beaux  quand  tu  les  essuies 
L'été,  quand  il  a  plu,  le  champ  est  plus  vermeil, 
Et  le  ciel  fait  briller  plus  frais  au  beau  soleil 

Son  azur  lavé  parles  pluies. 

Les  Feuilles  d'automne,  320  (XVII). 

Il  y  a  dans  les  métaphores  de  ce  genre  quelque 
chose  de  symbolique  :  les  yeux  des  enfants  parais- 
sent toujours  bleus  : 

Ils  quittent  jeux,  cerceaux  et  balles;  ils  m'entourent 
Avec  leurs  beauxgrandsyeuxd'enfants,  sans  peur,  sans  fiel, 
Qui  semblent  toujours  bleus,  tant  on  y  voit  le  ciel  ! 

Les  Contemplations,  I,  24  (I,  vi). 


CHAPITRE    VIII 

l'ombre 

Dans  un  chapitre  des  Travailleurs  de  la  mer, 
intitulé  Sub  umbra  ',  Victor  Hugo  a  décrit  l'épou- 
vante et  le  mystère  de  la  nuit.  Dans  cet  esprit  lumi- 
neux, l'ombre  produit  un  malaise  indicible,  et  en 
même  temps  provoque  une  curiosité  insatiable  et 
impuissante.  Le  poète  fait  un  immense  effort  pour 
pénétrer  ce  mystère,  et  il  n'arrive  qu'à  identifier  la 
nuit  et  le  mal,  ou  plutôt  à  déclarer  que  le  mal  a 
créé  la  nuit.  Au  commencement,  l'être  était  une 
aile  d'or  nageant  dans  la  lumière.  Il  n'existait  ni 
ombre  ni  pesanteur  : 

Or  la  première  faute 
Fut  le  premier  poids. 

Dieu  sentit  une  douleur. 

Le  poids  prit  une  forme,  et,  comme  l'oiseleur 

Fuit  emportant  l'oiseau  qui  frissonne  et  qui  lutte, 

Il  tomba,  traînant  l'ange  éperdu  dans  sa  chute. 

Le  mal  était  fait.  Puis,  tout  alla  s'aggravant  ; 

Et  l'éther  devint  l'air,  et  l'air  devint  le  vent  ; 

L'ange  devint  l'esprit,  et  l'esprit  devint  l'homme. 

L'âme  tomba,  des  maux  multipliant  la  somme, 

i.  II,  107  (II,  n,  s).  Les  sentiments  de  l'homme  en  présence  de  la 
nuit  sont  indiqués  dans  plusieurs  autres  pages,  par  exemple  dans  les 
Misérables,    II,   ipl>    (II,  III,   5). 
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Dans  la  brute,  dans  l'arbre,  et  même,  au-dessous  d'eux, 
Dans  le  caillou  pensif,  cet  aveugle  hideux, 
Etres  vils  qu'à  regret  les  anges  énumèrent  ! 
Et  de  tous  ces  amas  des  globes  se  formèrent, 
Et  derrière  ces  blocs  naquit  la  sombre  nuit. 

Les  Contemplations,  II,  334-335  (VI,  xxvi). 

L'ombre  même  qui  rampe  partout  près  de  l'homme, 
l'ombre  inséparable  de  la  matière,  est  la  preuve  de  la 
faute.  Le  corps  résiste  à  la  lumière,  que  l'ange  lais- 
sait passer  à  travers  lui  : 

Ne  refléchis-tu  pas  lorsque  tu  vois  ton  ombre  ? 
Cette  forme  de  toi,  rampante,  horrible,  sombre, 
Qui,  liée  à  tes  pas  comme  un  spectre  vivant, 
Va  tantôt  en  arrière  et  tantôt  en  avant, 
Qui  se  mêle  à  la  nuit,  sa  grande  sœur  funeste, 
Et  qui  contre  le  jour,  noire  et  dure,  proteste. 

Victor  Llugo  a  plusieurs  fois  décrit  la  tombée  de 
la  nuit.  Aux  splendeurs  du  soleil  couchant,  à  la 
pâleur  du  crépuscule,  succède  une  ombre  dans  la- 
quelle s'effacent  la  forme  et  la  couleur  : 

Dans  ce  demi-jour  pâle  où  plus  rien  n'est  réel, 
Ombre  où  la  fleur  s'endort,  où  s'éveille  l'étoile, 
De  quel  œil  il  verra,  comme  à  travers  un  voile, 
Comme  un  songe  aux  contours  grandissants  et  noyés, 
La  plaine  immense  et  brune  apparaître  à  ses  pieds, 
S'élargir  lentement  dans  le  vague  nocturne, 
Etcommeune  eau  qui  s'enfle  etmonte  aux  bords  de  l'urne, 
Absorbant  par  degrés  forêt,  coteau,  gazon, 
Quand  la  nuit  sera  noire,  emplir  tout  l'horizon  ! 

Les   Voix  intérieures,  244  (IV,  vm). 
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La  pâle  nuit  levait  son  front  dans  les  nuées  ; 
Les  choses  s'effaçaient,  blêmes,  diminuées, 

Sans  forme  et  sans  couleur  ; 
Quand  il  monte  de  l'ombre,  il  tombe  de  la  cendre  ; 
On  sentait  à  la  fois  la  tristesse  descendre 

Et  monter  la  douleur. 

Les  Contemplai  ions,  I,  303-304  (III,  xxx,  1). 

Cette  noirceur  qui  monte  et  cette  noirceur  qui 
descend,  Victor  Hugo  nous  les  montre  fermant  sur 
le  jour  qu'elles  écrasent  la  tenaille  de  l'ombre: 

Ténèbres  !  l'univers  est  hagard.  Chaque  soir, 
Le  noir  horizon  monte  et  la  nuit  noire  tombe  ; 
Tous  deux,  à  l'occident,  d'un  mouvement  de  tombe, 
Ils  vont  se  rapprochant,  et,  dans  le  firmament, 
O  terreur  !  sur  le  jour  écrasé  lentement, 
La  tenaille  de  l'ombre  effroyable  se  ferme. 

Les  Contemplations,  II,  360  (VI,  xxvi). 

Ce  qui  rend  la  nuit  plus  terrible,  c'est  la  pensée 
qu'elle  est  «  l'état  propre  et  normal  de  la  création 
spéciale  dont  nous  faisons  partie.  Le  jour,  bref  dans 
la  durée  comme  dans  l'espace,  n'est  qu'une  proxi- 
mité d'étoile  ' .  »  L'idée  de  nuit  se  confond  avec 
l'idée  d'infini.  Cette  immensité  noire  qui  s'étend  la 
nuit  devant  nous,  Victor  Hugo  cherche  à  la  définir. 
Mais  les  misérables  mots  du  langage  humain  con- 
tiennent tous  une  idée  de  limite.  Notre  vue  est 
limitée  elle-même  ;  elle  nous  montre  seulement 
l'espace  le  plus  rapproché  de  nous,  et  pour  désigner 
cet  espace  Victor  Hugo  emploie  des  mots  comme 

1.  Les  Travailleurs  de  la  mer,  II,  109  (II,  u,  5). 
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porche,  portail,  portique  :  il  laisse  l'imagination 
libre  de  s'élancer  au  loin,  par  delà  ces  mots  qui  ne 
désignent  qu'une  ouverture,  un  passage,  et  derrière 
ce  porche  il  nous  fait  concevoir  les  profondeurs 
sombres  de  l'édifice  : 

Lui,  ce  berger,  ce  passant  frêle, 
Ce  pauvre  gardeur  de  bétail 
Que  la  cathédrale  éternelle 
Abrite  sous  son  noir  portail. 

Les  Contemplations,  I,  328  (III,  xxx,  3). 

La  bise,  quand  le  soir  ouvre  son  noir  portique. 

Les  Quatre  vents  de  V esprit,  I,  56  (Liv.  sat.,  XIII). 

Soudain,  du  cœur  de  l'astre,  un  âpre  jet  de  soufre, 
Pareil  à  la  clameur  du  mourant  éperdu, 
Sortit,  brusque,  éclatant,  splendide,  inattendu, 
Et,  découpant  au  loin  mille  formes  funèbres, 
Enorme,  illumina,  jusqu'au  fond  des  ténèbres, 
Les  porches  monstrueux  de  l'infini  profond. 

La  Fin  de  Satan,  13  (Et  nox  facta  est,  vin). 

L'homme,  après  sa  mort,  pénètre  sous  le  porche 
horrible  de  l'infini,  où  rampe  l'hydre  informe  des 
ténèbres  : 

11  '  entra,  par  delà  l'Islande  et  la  Norvège, 

Seul,  dans  le  grand  silence  et  dans  la  grande  nuit  ; 

Derrière  lui  le  monde  obscur  s'évanouit  ; 

Il  se  trouva,  lui,  spectre,  âme,  roi  sans  royaume, 

Nu,  face  à  face  avec  l'immensité  fantôme  ; 

Il  vit  l'infini,  porche  horrible  et  reculant 

Où  l'éclair  quand  il  entre  expire  triste  et  lent, 

1.   Kanut. 

'9 
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L'ombre,  hydre  dont  les  nuits  sont  les  pâles  vertèbres, 
I. "informe  se  mouvant  dans  le  noir,  les  ténèbres. 

La  Légende  des  siècles,  I,  273-274  (X,  1). 

Le  ciel  noir  est  un  antre,  une  crypte,  un  puits. 
Tous  ces  mots  contiennent  Vidée  de  profondeur  et 
celle  d'obscurité.  Ils  expriment  surtout  l'horreur 
qu'éprouve  le  poète  en  face  de  la  nuit  : 

Le  vent,  de  ses  tristes  huées, 
Emplit  l'antre  des  cieux  ;  les  souffles,  noirs  dragons, 
Passent  en  secouant  ma  porte  sur  ses  gonds. 

Les  Contemplations,  I,  272-273  (VI,  xx). 

Le  ciel,  pour  on  ne  sait  quels  spectateurs  funèbres, 
Ouvrait  jusqu'au  fond  l'antre  immense  des  ténèbres. 
Les  Quatre  vents  de  V esprit,  II,  246  (Liv.  ép.,  I). 

Est-il  rien  de  plus  surprenant 
Qu'un  rêveur  qui  demande  au  mystère  tonnant, 
A  ces  bleus  firmaments  où  se  croisent  les  sphères, 
De  lui  conter  à  lui  curieux  leurs  affaires, 
Et  qui  veut  avec  l'ombre  et  le  gouffre  profond 
Entrer  en  pourparlers  pour  savoir  ce  qu'ils  font, 
Quel  jour  un  astre  sort,  quel  jour  un  soleil  rentre, 
Et  qui,  pour  éclairer  l'immensité  de  l'antre 
Où  la  Pléiade  avec  Sirius  se  confond, 
Allume  sa  chandelle  et  dit  :  l'ai  vu  le  fond  ! 

La  Légende  des  siècles,  IV,  12  (XL VI). 

Et  Nemrod,  sans  le  voir, 
Sentu,  au  souffle  obscur  qui  se  répand  le  soir, 
Que  la  nuit  froide  allait  ouvrir  sa  pâle  crypte. 

La  Fin  de  Satan,  77  (Le  Glaive,  v). 
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Quand  la  comète  tombe  au  puits  des  nuits,  du  moins 
A-t-elle  en  s'éteignant  les  soleils  pour  témoins. 

L'Année  terrible,  28  (Août,  ni). 

Et  quand  j'ai  traversé  les  cieux  grands  et  terribles, 
Quand  j'ai  vu  le  monceau  des  ténèbres  horribles 

Et  l'abîme  énorme  où  l'œil  fuit, 
Je  me  suis  demandé  si  cette  ombre  où  l'on  souffre 
Pourrait  jamais  combler  ce  puits,  et  si  ce  gouffre 

Pourrait  contenir  cette  nuit  ! 

Les  Contemplations,  II,  284  (VI,  xvm). 

Qu'est-ce  que  cela  fait,  homme,  au  puits  de  la  nuit  ? 
Qu'est-ce  que  cela  fait  au  précipice  énorme, 
Où  la  vie  en  de  l'ombre  et  du  vent  se  transforme, 
Où  le  songeur  hagard  n'aperçoit  vaguement 
Qu'un  incommensurable  et  sombre  écroulement, 
Où  le  jour,  blêmissant  dans  les  vides  sans  bornes, 
Meurt  dans  l'aveuglement  des  immensités  mornes  ! 

Religions  et  religion,  220  (II). 

Dans  toutes  les  métaphores  qui  précèdent,  ce  qui 
est  désigné,  ce  n'est  pas  l'ombre,  c'est  le  monde 
privé  de  lumière.  Le  mot  ombre  et  tous  ses  syno- 
nymes sont  des  termes  négatifs.  Il  est  difficile  de 
représenter  métaphoriquement  ce  qui  n'est  qu'une 
négation,  l'absence  de  jour.  Yrictor  Hugo  l'a  fait 
pourtant.  Il  a  matérialisé  la  nuit,  il  l'a  rendue  vi- 
sible et  palpable. 

La  nuit  est  une  fumée.  Elle  enveloppe  les  mon- 
tagnes et  remplit  les  vallées  ;  c'est  dans  cette  fumée 
que  disparaissent  les  formes  et  les  couleurs.  La  mé- 
taphore est  d'abord  presque  mvthologique  :  c'est  la 
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main  de  la  nuit  qui  répand  la  fumée  ;  puis  la  fumée 
est  la  nuit  elle-même  : 

La  nuit  ouvrait  déjà  sa  main  pleine  de  fumée  dans  cette 

ravissante  vallée. 

Le  Rhin,  I,  59  (IV). 

La  nuit  se  répandait  ainsi  qu'une  fumée. 

Les  Contemplations,  I,  304  (III,  xxx,  1). 

De  derrière  mon  faîte  on  voit  la  nuit  monter 
Ainsi  qu'une  fumée  avec  mille  étincelles. 

La  Légende  des  siècles,  I,  342  (XII,  1). 

Dans  l'océan  de  nuit  sans  flux  et  sans  reflux, 
Kanut  s'avançait  pâle  et  ne  regardant  plus. 
Enfin,  marchant  toujours  comme  en  une  fumée, 
Il  arriva  devant  une  porte  fermée 
Sous  laquelle  passait  un  jour  mystérieux. 

/*.,  276  (X,  1). 

La  nuit  est  une  onde.  Ses  flots  roulent  et  se  gon- 
flent comme  ceux  de  la  mer.  Il  ne  faudrait  pas  con- 
fondre ces  métaphores  avec  certaines  métaphores 
usuelles  ;  quand  on  dit  que  la  nuit  est  noire  comme 
de  l'encre,  on  compare  deux  noirceurs,  rien  de  plus. 
Victor  Hugo  emploie  lui-même  cette  comparaison, 
et  ses  nuits  d'encre  ne  sont  pas  plus  matérielles  que 
les  nuits  d'ébène  dont  il  parle  également1  : 

Ah  !  la  nuit  est  si  noire  ! 
—  Oui,  le  diable  s'est  fait  du  ciel  une  écritoire. 

Le  Roi  s'amuse,  413  (II,  v). 

Le  ciel  et  la  mer  étaient  d'encre2. 

V Homme  qui  rit,  I,  160  (I,  11,  8). 

1.  Voir  p.  8. 

2.  Cf.  p.  200. 


L OMBRE  293 

Il  y  a  quelque  chose  de  plus  dans  la  métaphore 
quand  Victor  Hugo  nous  montre  des  lacs  et  des 
étangs  de  ténèbres.  Ces  mots  contiennent  une  idée 
d'immobilité  :  le  poète  a  voulu  leur  faire  exprimer 
une  idée  de  sommeil  et  de  mort  : 

La  nuit  était  à  son  moment  le  plus  assoupi  et  le  plus  pro- 
fond. Au-dessous  de  moi,  un  amas  de  maisons  noires  gisait 

comme  un  lac  de  ténèbres. 

Le  Rhin,  I,  333  (XX). 

Le  reste  était  un  lac  d'obscurité,  brumeux,  pesant,  funèbre, 
au-dessus  duquel  se  dressaient,  silhouettes  immobiles  et 
lugubres,  la  tour  Saint-Jacques,  l'église  Saint-Merry,  et  deux 
ou  trois  autres  de  ces  grands  édifices  dont  l'homme  fait  des 
géants  et  dont  la  nuit  fait  des  fantômes. 

Les  Misérables,  IV,  323  (IV,  xin,  1). 

(Dans  les  greniers  de  cathédrales).  Il  y  a,  dans  des  angles 

où  l'on  ne  pénètre  point,  des  espèces  d'étangs  de  ténèbres. 

Choses  vues.  Nouvelle  série,  19  (I). 

Ce  que  le  poète  compare  à  un  lac,  ce  n'est  pas 
peut-être  la  nuit  elle-même,  c'est  plutôt  un  amas  de 
choses  noires  dans  la  nuit.  Pour  le  premier  exemple, 
la  phrase  ne  laisse  aucun  doute.  Dans  Y  Année 
terrible  aussi,  Victor  Hugo  représente  bien  un  lac 
de  ténèbres,  mais  les  flots  de  ce  lac  sont  des  toits  : 

Sur  terre  un  gouffre  d'ombre  énorme  où  rien  ne  luit, 
Comme  si  l'on  avait  versé  là  de  la  nuit, 
Et  qui  semble  un  lac  noir  ;  dans  le  ciel  un  point  sombre . 
Lac  étrange.  Des  flots,  non,  mais  des  toits  sans  nombre; 
Des  ponts  comme  à  Memphis,  des  tours  comme  à  Sion  ; 
Des  têtes,  des  regards,  des  voix;  ô  vision  ! 
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Cette  stagnation  de  ténèbres  murmure, 

Et  ce  lac  est  vivant,  une  enceinte  le  mure, 

Et  sur  lui  de  l'abîme  on  croit  voir  l'affreux  sceau. 

Le  lac  sombre  est  la  ville  et  le  point  noir  l'oiseau. 

VAnnéfi  terrible,  1 49  (Janvier,  vu). 

Mais  d'autres  comparaisons  nous  montrent  les 
ténèbres  mobiles  comme  l'eau.  Dans  une  crique 
entourée  de  hauts  escarpements,  il  y  a,  le  soir,  comme 
une  crue  d'obscurité.  Et  souvent  le  poète  parle  des 
flots  d'ombre  et  des  vagues  de  ténèbres  : 

La  crique,  murée  de  tous  les  côtés  par  des  escarpements 
plus  hauts  qu'elle  n'était  large,  était  de  minute  en  minute 
plus  envahie  par  le  soir;  la  brunie  trouble,  propre  au  cré- 
puscule, s'y  épaississait;  c'était  comme  une  crue  d'obscurité 

au  fond  d'un  puits. 

L'Homme  qui  rit,  I,  6=,  (I,  1,  1). 

Peut-être  en  ce  moment,  du  fond  des  nuits  funèbres, 
Montant  vers  nous,  gonflant  ses  vagues  de  ténèbres 

Et  ses  flots  de  rayons, 
Le  muet  Infini,  sombre  mer  ignorée, 
Roule  vers  notre  ciel  une  grande  marée 

De  constellations. 

Les  Contemplations,  II,  24S  (VI,  ix,  4). 

Au  pôle,  où  du  corbeau  l'orfraie  entend  l'appel, 
Les  cent  têtes  d'Orcus  font  un  blême  archipel, 
Et,  pareils  au  chaos,  les  océans  funèbres 
Roulent  cette  nuit,  l'eau,  sous  ces  flots,  les  ténèbres. 
La  Légende  des  siècles,  I,  138  (VI,  ni,  1). 

Là,  pas  d'astre;  et  pourtant  on  ne  sait  quel  regard 
Tombe  de  ce  chaos  immobile  et  hagard  ; 
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Pour  tout  bruit,  le  frisson  lugubre  que  fait  l'onde 
De  l'obscurité,  sourde,  effarée  et  profonde. 

Ib.,  274  (X,  1). 

L'horreur  blême  tombait  du  ciel  inabordable 

Où  les  nuages  noirs  se  font  et  se  défont; 

Des  flots  d'ombre  roulaient  dans  l'infini  profond. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  256 (Liv.  op.,  I). 

L'abime  s'effaçait.  Rien  n'avait  plus  de  forme. 
L'obscurité  semblait  gonfler  sa  vague  énorme. 
C'était  on  ne  sait  quoi  de  submergé;  c'était 
Ce  qui  n'est  plus,  ce  qui  s'en  va,  ce  qui  se  tait  ; 
Et  l'on  n'aurait  pu  dire,  en  cette  horreur  profonde. 
Si  ce  reste  effrayant  d'un  mystère  ou  d'un  monde, 
Pareil  au  brouillard  vague  où  le  songe  s'enfuit, 
S'appelait  le  naufrage  ou  s'appelait  la  nuit. 

La  Fin  de  Satan,  7  (Et  nox  facta  est,  iv). 

A  ce  souffle,  un  grand  bruit  troubla  l'ombre,  océan 
Qu'aucun  être  n'habite  et  qu'aucuns  feux  n'éclairent. 

Ib.,  10  (Et  nox  facta  est,  vi). 

Le  mot  ombre  semble  pris  à  la  fois  au  propre  et 
au  figuré  dans  les  vers  suivants  : 

II'  ne  sait  point  que  l'être  est  un  ;  il  ne  sait  point 
Que  le  mystère  obscur  couvre  tout  de  sa  brume  ; 
Que  les  vagues  de  l'ombre  ont  une  affreuse  écume 
A  qui  nul  front  n'échappe,  éblouissant  ou  noir, 
Et  que  tout  ce  qui  vit  est  fait  pour  recevoir 
L'éclaboussure  énorme  et  sombre  de  l'abîme. 

La  Légende  des  siècles,  III,  156  (XXXIV,  1). 

I.  L'homme. 
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Les  comparaisons  avec  l'eau  ne  suffisent  pas  tou- 
jours à  exprimer  l'idée  que  Victor  Hugo  se  l'ait  de 
l'ombre.  Cet  obstacle  contre  lequel  viennent  se 
briser  les  efforts  de  notre  imagination  comme  ceux 
de  nos  yeux,  cette  masse  impénétrable  semble  être 
quelque  chose  de  solide  et  de  compact.  L'ombre 
forme  des  blocs,  on  en  coupe  des  morceaux  : 

Le  reste  de  Paris  était  répandu  autour  d'elle  par  grands 

blocs  d'ombre1. 

Notre-Dame  de  Paris,  II,  369  (XI,  1). 

Il  plonge  au  bloc  des  nuits  l'éclair,  scie  enflammée. 

La  Légende  des  siècles,  III,  263  (XL). 

Tout  prend  l'aspect  et  la  forme 
D'une  horrible  ébauche  énorme 
Ou  d'un  grand  rêve  détruit  ; 
Les  ténèbres  en  décombres 
Emplissent  de  leurs  blocs  sombres 
L'antre  immense  de  la  nuit. 
Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  156  (Liv.  lyr.,  XL). 

Oh  !  les  hideux  cachots  !  il  semble  qu'on  ait  mis 
Un  morceau  de  la  nuit  du  tombeau  dans  ces  caves. 

Tonte  la  lyre,  III,  188  (La  Corde  d'airain,  v,  2). 

Victor  Hugo  parle  plusieurs  fois  au  figuré  du  bloc 
des  ténèbres.  L'image  est  la  même  en  réalité  : 

On  accuse  les  révolutionnaires  de  semer  l'effroi...  On 
leur  reproche  d'élever,  d'échafauder  et  d'entasser  contre  le 

1.  Je  ne  cite  cette  phrase  que  pour  montrer  le  point  de  départ  et  le 
développement  de  la  métaphore.  Ici  le  mot  bloc  s'applique  non  à  l'ombre, 
mais  aux  édifices  plongés  dans  l'ombre. 
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fait  social  régnant  un  monceau  de  misères,  de  douleurs, 
d'iniquités,  de  griefs,  de  désespoirs,  et  d'arracher  des  bas- 
fonds  des  blocs  de  ténèbres  pour  s'y  créneler  et  y  combattre. 

Les  Misérables,  V,  118  (V,  1,  20). 

Les  faits,  qui  sont  muets  et  qui  semblent  funèbres, 
Surgissent  au  regard  comme  un  bloc  de  ténèbres, 

Et  rien  n'éclaire  et  rien  ne  luit  ; 
L'horizon  est  de  l'ombre  où  l'ombre  se  prolonge, 
Où  se  dresse,  devant  l'humanité  qui  songe, 

Toute  une  montagne  de  nuit. 
La  Légende  des  siècles,  III,  164  (XXXIV,  m). 

Et  c'est  ainsi  que,  dans  l'ombre  et  la  nuit,  la  république 
la  république  souveraine,  la  république  toute-puissante,  a 
su,  du  choc  de  deux  blocs  de  ténèbres  (le  cléricalisme  et  la 
commune),  faire  jaillir  la  lumière. 

Actes  et  paroles.  Depuis  Vcxil,  II,  119  (1879,  1). 

L'obscurité  dans  laquelle  se  montrent  encore  au 
loin  trois  soleils  ressemble  à  une  vitre  noire,  étoilée 
d'une  triple  fêlure  : 

Les  ténèbres  sans  bruit  croissaient  dans  le  néant. 

L'opaque  obscurité  fermait  le  ciel  béant  ; 

Et,  faisant,  au  delà  du  dernier  promontoire, 

Une  triple  fêlure  à  cette  vitre  noire, 

Les  trois  soleils  mêlaient  leurs  trois  rayonnements. 

La  Fin  de  Satan,  6-7  (Et  nox  facta  est,  m). 

Victor  Hugo  nous  montre  une  opacité  massive 
dans  Tégout  où  va  s'enfoncer  Jean  Valjean  : 

Devant  lui,  il  y  avait  un  autre  mur,  un  mur  de  nuit.  La 
clarté  du  soupirail  expirait  à  dix  ou  douze  pas  du  point  où 
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était  Jean  Valjean,  el  faisait  à  peine  une  blancheur  blafarde 
sur  quelques  mètres  de  la  paroi  humide  de  l'égout.  Au 
delà,  l'opacité  était  massive;  y  pénétrer  paraissait  horrible, 
et  l'entrée  y  semblait  un  engloutissement.  On  pouvait  s'en- 
foncer pourtant  dans  cette  muraille  de  brume,  et  il  le  fallait. 

Les  Misérables,  V,  189  (V,  m,  1). 

La  nuit  est  ainsi  plusieurs  fois  comparée  à  un 
mur,  que  le  mot  nuit  soit  employé  dans  son  sens 
propre,  ou  qu'il  désigne  le  mystère  : 

A  mesure  qu'au  fond  du  firmament  obscur 
L'obscurité  croissait  comme  un  effrayant  mur, 
L'échafaud,  bloc  hideux  de  charpentes  funèbres, 
S'emplissait  de  noirceur  et  devenait  ténèbres. 

La  Légende  des  siècles,  III,  84  (XXX). 

Ne  vous  figurez  pas,  ténèbres,  que  je  tremble 
Parce  que  vous  venez  le  soir  murer  les  cieux. 

Dernière  gerbe,  189  (III,  xvi). 

Hélas  !  tout  est  sépulcre.  On  en  sort,  on  y  tombe; 
La  nuit  est  la  muraille  immense  de  la  tombe. 

Les  Contemplations,  II,  283  (VI,  xvm)., 

Construction1  que  nie  et  que  voit  la  raison, 
Et  qu'achève,  au  delà  du  terrestre  horizon, 
Sur  le  mur  de  la  nuit2  la  fresque  de  l'abîme. 

Dieu,  61  (I,  11). 

Es-tu  de  ceux  qui  vont  dans  l'inconnu  sans  voir, 
Qui  se  heurtent  la  nuit  à  l'immense  mur  noir, 
Et  qui,  battant  l'obstacle  avec  leurs  sombres  ailes, 
Glissent  sans  fin  le  long  des  parois  éternelles. 

Lb.,  152  (II,  v). 

1.  Le  cirque  de  Gavarnie. 

2.  Cf.  p.  70. 
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Une  des  images  auxquelles  se  prêtent  le  plus  na- 
turellement les  ténèbres,  c'est  celle  d'un  rideau.  La 
nuit  est  un  rideau  dont  les  vastes  pans  nous  cachent 
le  mystère,  un  voile  impénétrable  que  la  mort  seule 
pourra  soulever  ;  mais  déjà  dans  les  plis  de  ce  rideau 
noir  apparaissent  quelques  points  étincelants,  et  ces 
points  doivent  nous  prouver  l'existence  de  la  lumière 
infinie.  Dans  ces  métaphores  aussi,  les  mots  nuit, 
ombre,  sont  souvent  pris  au  figuré  : 

Et  plus  viendra  la  nuit,  et  plus,  à  plis  funèbres', 
S'épaissiront  sur  nous  son  deuil  et  ses  ténèbres, 
Plus,  dans  ce  ciel  sublime,  à  nos  yeux  enchantés, 
En  foule  apparaîtront  de  splendides  clartés. 

Les  Feuilles  d'auto/// ne,  304  (XII). 

Une  âpre  nuit  d'hiver,  sans  étoile  et  sans  lune, 
Tombait  à  larges  pans  dans  le  brouillard  diffus. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  340  (XXXVI). 

Et  pendant  qu'à  longs  plis  l'ombre  levait  son  voile, 

J'entendis  une  voix  qui  venait  de  l'étoile 

Et  qui  disait  :  —  Je  suis  l'astre  qui  vient  d'abord. 

Les  Châtiments,  352  (VI,  xv). 

Et  quand  mes  yeux  se  rouvrirent,  je2  vis 
L'ombre  ;  l'ombre  hideuse,  ignorée,  insondable, 
De  l'invisible  Rien  vision  formidable, 
Sans  forme,  sans  contour,  sans  plancher,  sans  plafond, 
Où  dans  l'obscurité  l'obscurité  se  fond; 

1.  Tout  ce  passage  est  symbolique,  et  la  nuit  dont  il  s'agit  est  celle  du 
malheur,  de  la  souffrance.  Victor  Hugo  ne  parlerait  pas  autrement  de  la 
véritable  nuit. 

2.  Dante  s 'éveillant  dans  son    tombeau. 
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Point  d'escalier,  de  pont,  de  spirale,  de  rampe  ; 
L'ombre  sans  un  regard,  l'ombre  sans  une  lampe; 
Le  noir  de  l'inconnu,  d'aucun  vent  agité  ; 
L'ombre,  voile  effrayant  du  spectre  éternité. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  178  (L1V,  11). 

Sous  le  nuage,  au  gré  des  souffles,  dans  l'oubli 
De  l'infini,  dont  l'ombre  affreuse  est  le  repli. 

Ib.,  287  (LVIII,  1). 

Frappant  des  pieds,  des  mains  et  du  front  l'infini, 
Ainsi  qu'un  moucheron  heurte  une  vitre  sombre, 
A  l'immensité  morne  arrachant  des  pans  d'ombre, 
Seul,  sans  trouver  d'issue  et  sans  voir  de  clarté, 
Je1  tâte  dans  la  nuit  ce  mur,  l'éternité. 

La  Fin  de  Satan,  289  (Satan  dans  la  nuit,  v,  12). 

Bientôt  le  jour  sur  son  quadrige 
De  l'ombre2  ouvrira  les  rideaux; 
Vers  l'aurore  tout  se  dirige, 
Même  ceux  qui  tournent  le  dos. 

L  Année  terrible,  203  (Mars,  1). 

Tous  ayant  leur  koran,  leur  joug,  leur  évangile, 
Leur  bible  de  papier  ou  leur  autel  d'argile... 
Pas  un  ne  comprenant  ce  splendide  credo 
Qui  s'étoile  le  soir  aux  plis  du  noir  rideau. 

L'Ane,  273  (1, 11). 

Et  lorsque  tu  songeais  la  face  contre  terre, 
Un  ange,  qu'admiraient  le  lynx  et  la  panthère, 
T'a-t-il  jeté,  de  l'ombre  écartant  les  rideaux, 
Quelque  effrayant  manteau  d'étoiles  sur  ton  dos? 

Dieu,  152  (II,  v). 

1.  Satan. 

2.  Le  mot  est  pris  au  figuré. 
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L'ombre,  qui  est  un  voile,  peut  aussi  être  un  man- 
teau. C'est  un  vêtement  sous  lequel  s'abritent  les 
hommes  et  les  choses  : 

Cet  habit  était  vert.  Alors  Mariusne  sortit  plus  qu'après 
la  chute  du  jour.  Cela  faisait  que  son  habit  était  noir. 
Voulant  toujours  être  en  deuil,  il  se  vêtissait  de  la  nuit. 

Les  Misérables,  III,  191  (III,  v,  1), 

Le  crépuscule  s'était  fait;  la  nuit  venait,  la  grande  libé- 
ratrice, l'amie  de  tous  ceux  qui  ont  besoin  d'un  manteau 
d'ombre  pour  sortir  d'une  angoisse. 

fl.jV,  236  (V,  m,  9). 

Dieu,  répondit  Iblis  de  ténèbres  vêtu, 
Joutons  à  qui  créera  la  chose  la  plus  belle. 

La  Légende  des  siècles,  I,  31  (II,  m). 

Il  fallait  être  tout  près  pour  apercevoir  l'ourque  amarrée 

aux  rochers  et  comme  cachée  dans  leur  grand  manteau 

d'ombre. 

L  Homme  qui  rit,  I,  65  (I,  1,  1). 

Le  profond  océan,  d'obscurité  vêtu. 

Les  Contemplations,  I,  300  (III,  xxix). 

Crois-tu  que  le  tombeau,  d'herbe  et  de  nuit  vêtu, 

Ne  soit  rien  qu'un  silence  ? 

lb.,  II,  332  (VI,  xxvi). 

Les  monts  sont  vieux  ;  cent  fois  et  cent  fois  séculaires, 
Muets,  drapés  de  nuit  sous  leurs  manteaux  polaires, 
Leur  âge  monstrueux  épouvante  l'esprit. 

Dieu,  25  (I,  11). 

A  quoi,  sous  la  neige  ou  les  laves, 
Pensent  les  monts,  ces  vieux  esclaves, 
Fouettés  de  tous  les  fouets  de  l'air, 
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Ces  patients  du  grand  supplice, 
Vêtus  d'ombre,  et,  sous  leurcilice, 
Marqués  du  fer  chaud  de  l'éclair? 

Toute  la  Ivre,  I,  239  (III,  xxiv). 

La  terre  sous  ses  pieds',  de  ténèbres  vêtue, 
Se  tait;  il  est  la  blanche  et  muette  statue 
Debout  sur  ce  tombeau  dans  l'éternelle  nuit. 

La  Fin  de  Satan,  294  (L'Ange  Liberté,  1). 

Laissez  errer  là-haut  la  torche  funéraire"  ; 
Ne  questionnez  point  sur  son  itinéraire 
Ce  fantôme,  de  nuit  et  de  clarté  vêtu. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  10  (XLVI). 

A  la  lèvre  d'un  dieu  le  fiel  atroce  est  dû. 

Tout  astre  a  pour  manteau  les  ténèbres  infâmes. 

L  Année  terrible,  367  (Juillet,  iv). 

L'obscurité  lugubre  apparut  toute  nue  ; 
On  eût  dit  qu'elle  ôtait  l'ombre  qui  la  revêt, 
Que  le  masque  hideux  de  l'enfer  se  levait, 
Et  qu'on  voyait  la  face  effroyable  du  vide. 

La  Fin  de  Satan,  308  (F Ange  Liberté,  iv). 

Victor  Hugo  emploie  souvent  le  mot  crêpe  en 
parlant  des  nuages  ou  de  la  nuit.  Il  faut  avoir  soin 
de  distinguer  les  deux  sens  différents  du  mot  :  il 
peut  désigner  les  nuages  légers  qui  flottent  avec  la 
légèreté  d'une  mousseline  ;  il  peut  désigner  les 
nuages  noirs,  le  ciel  ténébreux  qui  semblent  tendre 
au-dessus  de  nous  un  voile  de  deuil.  C'est  évidem- 
ment ce  dernier  cas  qui  doit  seul  nous  occuper  ici  : 

1.  Les  pieds  de  l'archange  Hiver. 

2.  La  comète. 
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Je  ne  vois  que  l'abîme,  et  la  mer,  et  les  cieux, 
Et  les  nuages  noirs  qui  vont  silencieux  ; 
Mon  toit,  la  nuit,  frissonne,  et  l'ouragan  le  mêle 
Aux  souilles  effrénés  de  l'onde  et  de  la  grêle  ; 
Quelqu'un  semble  clouer  un  crêpe  à  l'horizon. 

Les  Contemplations,  II,  67  (V,  m). 

Le  crêpe  de  la  nuit  en  deuil. 

/£.,  315  (VI,  xxin,  7). 

Le  ciel  était  noir  ;  une   lueur  orageuse  apparaissait  par 

intervalles  dans  les  nues  comme  à  travers  un  crêpe  funèbre, 

et  s'éteignait. 

Han  d'Islande,  362-363  (XXXI). 

Ce  qui  caractérise  la  tempête  de  neige,  c'est  qu'elle  est 

noire...  Un  horizon  muré  de  fumée,  un  zénith  plafonné  de 

crêpe.  La  tempête  ressemble  à  l'intérieur  d'une  cathédrale 

tendue  de  deuil. 

L'Homme  qui  rit,  I,  157  (I,  11,  8). 

Bientôt  tout  se  voila  du  crêpe  obscur  des  soirs. 

Toute  la  lyre,  I,  132  (II,  xxi). 

Parmi  les  métaphores  de  ce  genre,  il  n'en  est  pas 
de  plus  fréquemment  employée  que  celle  qui  assi- 
mile le  ciel  noir,  l'ombre,  à  un  linceul.  Il  faut  se 
rappeler  de  quelle  façon  particulière  Victor  Hugo 
emploie  les  mots  linceul  et  suaire.  L'un  et  l'autre 
correspondent  indifféremment,  pour  lui,  à  l'idée  de 
blancheur  ou  à  l'idée  de  noirceur.  Le  blanc  et  le 
noir  sont  ce  qu'il  appelle  «  les  deux  reflets  du  tom- 
beau ».  Un  vêtement  noir  est  un  linceul  ou  un 
suaire  quand  le  caractère,  le  rôle,  la  situation  de  la 
personne  qui   le  porte  éveillent  une  idée  lugubre. 
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Claude  Frollo   apparaissant    dans   le  cachot    de    la 
Esmeralda  est  vêtu  d'un  long  suaire  noir  : 

Une  cagoule  noire  lui  tombait  jusqu'aux  pieds,  un  caf- 
fardum  de  même  couleur  lui  cachait  le  visage.  On  ne 
voyait  rien  de  sa  personne,  ni  sa  face,  ni  ses  mains.  C'était 
un  long  suaire  noir  qui  se  tenait  debout,  et  sous  lequel  on 
sentait  remuer  quelque  chose. 

Notre-Dame  de  Paris,  II,  138-139  (VIII,  iv). 

Les  religieuses,  mortes  au  monde,  une  femme 
agenouillée  sur  la  tombe  de  son  fils,  portent  le  même 
vêtement  : 

On  apercevait  une  guimpe  noire  et  une  forme  à  peine 
distincte  couverte  d'un  suaire  noir. 

Les  Misérables,  II,  317  (II,  vi,  1). 

Ces  êtres  vivaient,  eux  aussi,  les  cheveux  coupés,  les 
yeux  baissés,  la  voix  basse...  A  eux  aussi,  leur  nom  parmi 
les  hommes  s'était  évanoui...  ils  étaient  vêtus,  non  d'une 
veste  rouge,  mais  d'un  suaire  noir. 

Ibid.,  II,  472  (II,  vin,  9). 

Une  femme,  ou  pour  mieux  dire,  une  forme  humaine 
sous  un  linceul  noir,  était  là,  à  terre,  plus  qu'agenouillée, 
plus  que  prosternée,  étendue,  et  en  quelque  sorte  abîmée 
sur  une  tombe. 

Actes  et  paroles.  Pendant  F  exil,  258  (1860,  1). 

Un  juge  et  un  médecin  sont  vêtus  de  robes  noires. 
Ces  robes  sont  des  suaires  parce  que  nous  les  voyons 
dans  un  caveau  de  prison,  près  d'une  sorte  de  ca- 
davre qui  est  un  homme  mis  à  la  torture  : 
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Tout  près  de  ce  spectre,  dans  une  des  ogives  du  porche... 

se  tenaient  droits  deux  hommes  vêtus  de  longs  suaires  noirs. 

L'Homme  qui  rit,  II,  131  (II,  iv,  8). 

Napoléon  III,  sur  le  point  de  comparaître  devant 
Dieu,  est  enveloppé  d'un  manteau  noir  qui  semble 
un  linceul  : 

Pas  un  de  ces  césars  à  l'allure  guerrière 
Ne  regardait  cet  homme.  A  l'écart,  et  derrière, 
Vêtu  d'un  noir  manteau  qui  semblait  un  linceul, 
Espèce  de  lépreux  du  trône,  il  venait  seul. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  198  (LIV,  xn). 

Les  linceuls  des  victimes  du  despotisme  feraient 
un  immense  drapeau  noir  : 

Au  moment  où  je  parle,  le  continent,  comme  aux  plus 
odieux  temps  de  l'histoire,  est  encombré  d'échafauds  et  de 
cadavres;  et,  le  jour  où  la  révolution  voudrait  se  faire  un 
drapeau  des  linceuls  de  toutes  les  victimes,  l'ombre  de  ce 
drapeau  noir  couvrirait  l'Europe. 

Actes  et  paroles.  Pendant  l'exil,  81  (1853,  1). 

Une  bâche  noire  sur  un  chariot  est  comparée  à 
un  linceul  :  c'est  qu'elle  cache  la  guillotine  : 

Sur  le  chariot  on  distinguait  un  entassement  qui  ressem- 
blait à  un  monceau  de  longues  solives  au  milieu  desquelles 
il  y  avait  on  ne  sait  quoi  d'informe  ;  c'était  recouvert  d'une 
grande  bâche  qui  avait  l'air  d'un  linceul...  La  bâche  était 

noire. 

Quatrcvingt-!rei{e,  399  (III,  iv,  1). 

La  nuit  peut  donc  facilement  elle  aussi  être  com- 
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parée  au  linceul  ;  elle  enveloppe  la  mort  apparente 
du  monde  : 

Soudain,  un  soir,  on  vit  la  nuit  noire  et  superbe, 
A  l'heure  où  sous  le  grand  suaire  tout  se  tait, 
Blêmir  confusément,  puis  blanchir. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  17  (XLVI). 

Jeannie  est  bien  plus  triste  encor.  Son  homme  est  seul  ! 
Seul  dans  cette  âpre  nuit  !  seul  sous  ce  noir  linceul  ! 

/*.,  153  {LIÎ,  iv) 

Douze.  —  Le  dernier  coup  !  Il  tinte  lentement, 
Puis  il  tremble  et  s'éteint  dans  le  clocher  qui  râle... 
Minuit.  Puis  tout  se  tait.  L'ombre  est  plus  sépulcrale, 
Le  silence  plus  noir;  du  morne  ciel  plombé 
On  dirait  qu'un  linceul  sur  la  ville  est  tombé. 

Dernière  gerbe,  20  (I,  vu). 

Hélas  !  n'étant  qu'un  homme,  une  chair  misérable, 
Dans  cette  obscurité  fauve,  âpre,  impénétrable, 
Dans  ces  brumes  sans  fond,  sans  bords,  sous  ce  linceul, 
Je  songeai  qu'il  était  horrible  d'être  seul. 

Dieu,  15  (I,  1). 

Le  géant  Soleil  parle  à  la  naine  Etincelle... 

— Vois,  dans  mon  flamboiement  les  mondes  vontet  viennent  ; 
Mes  rayons  sont  les  fils  effrayants  qui  les  tiennent; 
Sans  moi  le  firmament  ne  serait  qu'un  linceul. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  239  (LV,  vi). 

Hommes,  debout  !  voici  le  jour,  l'aube  ravie, 
L'azur;  et  qu'est-ce  donc  qui  rentre?  C'est  la  vie, 
C'est  le  cri  du  travail,  c'est  le  chant  des  oiseaux, 
C'est  le  rayonnement  des  champs,  des  airs,  des  eaux; 
La  nuit  traîne  un  linceul,  l'aurore  agite  un  lange. 

Toute  la  lyre,  I,  168  (III,  1). 


I.  OMBRE  3O7 

Les  prophètes  jadis... 
Dialoguaient  avec  les  vents,  et  grands,  et  seuls, 
Ils  secouaient  les  nuits  ainsi  que  des  linceuls. 

Dieu,  152-153  (II,  v). 

N'attends  pas  qu'un  titan  quelconque,  un  Ixion... 
Plume  Toison  et  l'ange,  envoie  au  linge  sale 
L'affreux  linceul  troué  de  la  nuit  colossale. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  I,  171  (Liv.  sat.,  XLII). 

Ayez  tout  de  l'amour,  même  les  épouvantes, 
Mais  ayez  l'amour.  Dieu  sans  l'amour  serait  seul, 
Et  le  ciel  étoile  ne  serait  qu'un  linceul. 
Les  ténèbres  mettraient  sur  Dieu  leurs  plis  sans  nombre. 
Théâtre  en  liberté,  255  (Etre  aimé). 

La   nuit  est   un  linceul  où  l'on  s'enveloppe  pour 
s'isoler;  l'ombre  des  monts  isole  de  même  Masferrer  : 

Dites-lui,  bon  génie,  avec  votre  voix  douce, 
A  cet  être  si  cher,  qui  parfois  me  repousse, 
Que,  tandis  que  la  foule  a  le  regard  sur  lui, 
Que  son  sourire  émeut  le  théâtre  ébloui... 
Il  est  ailleurs  une  âme  éperdue,  enivrée, 
Qui,  pour  mieux  recueillir  son  image  adorée, 
Se  cache  dans  la  nuit  comme  dans  un  linceul, 
Ht  qu'admiré  de  tous,  il  est  aimé  d'un  seul  ! 

Toute  la  lyre,  II,  86  (VI,  11). 

(  >r  dans  ce  même  temps,  du  Llobregat  à  l'Ebre, 
Du  Tage  au  Cil,  un  nom,  Masferrer,  est  célèbre  ; 
C'est  un  homme  des  rocs  et  des  bois,  qui  vit  seul; 
11  prend  l'ombre  des  monts  tragiques  pour  linceul. 

La  Légende  des  siècles,  II,  355  (XXI,  11,  4). 

Dans   plusieurs   de  ces  métaphores,   on  peut  re- 
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connaître  La  marque  d'une  pensée  triste,  mélanco- 
lique, qui  contribue  à  justifier  le  choix  de  L'expres- 
sion. Dans  d'autres,  cette  impression  est  plus  forte  ; 
il  y  a  vraiment  dans  l'esprit  du  poète  une  idée  de 
mort  : 

Après  la  bataille  perdue,  les  soldats  morts  gisent 
dans  la  plaine  : 

Les  noirs  linceuls  des  nuits  sur  l'horizon  se  posent. 
Les  braves  ont  fini.  Maintenant  ils  reposent, 
Et  les  corbeaux  vont  commencer. 

Les  Orientales,  105  (XVI). 

La  nuit  recouvre  l'océan  qui  vient  d'engloutir  un 
navire  : 

Je  sortis.  Une  vieille^  en  passant  effarée, 

Me  dit  :  —  Il  a  péri  ;  c'est  une  chasse-marée. 

Je  courus  à  la  grève  et  ne  vis  qu'un  linceul 

De  brouillard  et  de  nuit,  et  l'horreur,  et  moi  seul. 

Les  Châtiments,  399-400  (VII,  ix). 

Kanut  mort  chemine  sous  la  nuit  de  l'infini  : 

Quand  il  eut  fait  trois  pas,  il  appela  ; 
Mais  la  nuit  est  muette  ainsi  que  l'ossuaire, 
Et  rien  ne  répondit;  pas  un  pli  du  suaire 
Ne  s'émut,  et  Kanut  avança. 

La  Légende  des  siècles,  I,  274  (X,  1). 

L'insurrection  va  mettre  aux  prises  les  soldats  et 
les  révolutionnaires  :  la  nuit  étend  un  linceul  de 
nuages  noirs  sur  ceux  qui  vont  mourir  : 
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Comme  il  arrive  souvent,  la  nature  semblait  s'être  mise 
d'accord  avec  ce  que  les  hommes  allaient  faire.  Rien  ne 
dérangeait  les  funestes  harmonies  de  cet  ensemble.  Les 
étoiles  avaient  disparu  ;  des  nuages  lourds  emplissaient  tout 
l'horizon  de  leurs  plis  mélancoliques.  Il  y  avait  un  ciel  noir 
sur  ces  rues  mortes,  comme  si  un  immense  linceul  se 
déployait  sur  cet  immense  tombeau. 

Les  Misérables,  IV,  523  (IV,  xm,  2). 

Une  série  de  visions  montrent  successivement  au 
poète  Prométhée  sur  le  Caucase,  le  mont  Ararat 
attendant  l'arche,  l'Olympe  et  ses  dieux  meurtriers, 
le  Sinaï  d'où  redescend  Moïse,  le  Calvaire  où  expire 
Jésus-Christ  : 

L'obscurité  faisait  des  plis  comme  un  linceul. 
Pâle,  je  contemplais,  dans  l'ombre  où  j'étais  seul, 
Comme  on  verrait  tourner  des  pages  de  registres, 
Ces  apparitions  de  montagnes  sinistres. 

Toute  la  lyre,  III,  8  (I,  1). 

Barrabas.  marchant  au  hasard  dans  la  nuit,  arrive 
au  sommet  du  Calvaire,  au  pied  de  la  croix  : 

Il  regarda.  L'horreur  était  inexprimable; 
Le  ciel  était  dissous  dans  une  acre  vapeur 
Où  l'on  ne  sentait  rien,  sinon  qu'on  avait  peur; 
Partout  la  cécité,  la  stupeur,  une  fuite 
De  la  vie,  éclipsée,  effrayée,  ou  détruite  ; 
Linceul  sur  Josaphat,  suaire  sur  Sion  ; 
L'ombre  immense  avait  l'air  d'une  accusation; 
Le  monde  était  couvert  d'une  nuit  infamante; 
C'était  l'accablement  plus  noir  que  la  tourmente, 
La  morne  extinction  de  l'haleine  et  du  bruit. 

La  Fin  de  Satan,  223-224  (Jésus-Christ,  xxi). 
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La  nuit  abrite  les  victimes  du  coup  d'État,  qu'on 
a  ensevelies  l;i  tête  hors  de  terre  : 

Dès  l'aube,  on  s'en  venait  chercher  dans  ce  gazon 
L'absent  qui  n'était  pas  rentré  dans  la  maison  ; 
Le  peuple  contemplait  ces  têtes  effarées  ; 
La  nuit,  qui  de  décembre  abrège  les  soirées, 
Pudique,  les  couvrait  du  moins  de  son  linceul. 

Les  Châtiments,  25-26  (Nox,  1). 

Victor  Hugo,  après  avoir  appris  les  exécutions 
ordonnées  par  Napoléon  III,  erre  dans  la  campagne 
à  la  tombée  de  la  nuit  : 

Le  soir  triste  monta  sous  la  coupole  bleue  ; 
Linceul  frissonnant,  l'ombre  autour  de  moi  s'accrut. 

Les  Châtiments,  382  (VII,  v). 

Victor  Hugo  représente  plusieurs  fois  le  ciel 
comme  un  linceul  sous  lequel  est  ensevelie  notre 
existence  misérable,  ignorante,  impuissante,  mais 
il  parle  aussi  bien  du  ciel  bleu  que  du  ciel  noir. 
D'autres  fois,  parlant  de  l'ombre  qui  nous  entoure, 
il  désigne  ainsi  le  mystère,  le  problème.  L'ombre, 
pour  lui,  c'est  aussi  le  mal  et  la  souffrance,  dont  la 
nuit  n'est  qu'une  image  et  un  symbole.  Je  me  bor- 
nerai à  citer  le  commencement  de  l'allégorie  inti- 
tulée Spes.  La  nuit  enveloppe  le  monde.  Un  seul 
homme,  le  songeur,  du  haut  de  la  colline,  voit  ram- 
per au  loin  une  imperceptible  lueur.  Il  sait  que  cette 
faible  lueur  finira  par  chasser  l'immense  nuit  : 

De  partout,  de  l'abîme  où  n'est  pas  Jéhovah, 
lusqu'au  zénith,  plafond  où  l'espérance  va 
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Se  casser  l'aile  et  d'où  redescend  la  prière, 
En  bas,  en  haut,  au  fond,  en  avant,  en  arrière. 
L'énorme  obscurité  qu'agitent  tous  les  vents, 
Enveloppe,  linceul,  les  morts  et  les  vivants, 
Et  sur  le  monstrueux,  sur  l'impur,  sur  l'horrible, 
Laisse  tomber  les  pans  de  son  rideau  terrible. 

Les  Contemplations,  II,  291  (VI,  xxi). 

Le  poète  ne  s'est  pas  contenté  de  rendre  réelle 
et  matérielle  cette  négation,  l'ombre  :  il  a  voulu  la 
personnifier.  Il  nous  l'a  représentée  déjà  comme  une 
hydre  «  dont  les  nuits  sont  les  pâles  vertèbres  #. 
Cette  comparaison  avec  l'hydre  revient  encore  ail- 
leurs. L'ombre  éveille  l'idée  des  bêtes  qui  vivent 
dans  les  ténèbres,  la  chauve-souris,  la  chouette,  la 
taupe.  Elle  a  une  gueule  menaçante.  Ou  bien  en- 
core c'est  une  veuve  en  deuil  qu'enveloppent  de 
longs  voiles  de  crêpe  : 

Le  crépuscule  étend  sur  les  longs  sillons  gris 
Ses  ailes  de  fantôme  et  de  chauve-souris. 

Les  Contemplations,  II,  154. 

Sur  sa  morne  silhouette, 
Battant  de  l'aile  à  grands  cris, 
Volent  l'orage,  chouette, 
Et  l'ombre,  chauve-souris. 
Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  88  (Liv.  lyr.,  XXI,  v). 

Mal,  mille-pieds  hideux  sur  l'homme  fourmillant, 
Chimère,  obscurité  qui  traînes  tes  vertèbres, 
Chouette  Nuit,  crapaud  Chaos,  taupes  Ténèbres, 
Vieux  ciel  noir  du  néant,  suaire  du  ciel  bleu. 

Dieu,  149  (II,  v). 
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On  voyait,  aux  lueurs  des  visions  funèbres, 
S'ouvrir  et  se  fermer  la  gueule  des  ténèbres... 
Le  monstre  Nuit  planait  sur  la  bête  Chaos. 

La  Fin  de  Satan,  64  (Le  Glaive,  ni). 

La  Nuit  pâle,  immense  fantôme 

Dans  l'espace  insondable  épars, 

Du  haut  du  redoutable  dôme, 

Se  penchera  de  toutes  parts  ; 

Je  la  verrai,  lugubre  et  vaine, 

Telle  que  la  vit  Anthistène 

Qui  demandait  aux  vents  :  Pourquoi  ? 

Telle  que  la  vit  Epicure, 

Avec  des  plis  de  robe  obscure 

Flottant  dans  l'ombre  autour  de  moi. 

L 'Art  d'être  grand-père,  292  (XVIII,  v,  1). 

Un  bruit  si  monstrueux  sort  de  toute  la  terre 

due  la  nuit,  veuve  en  deuil,  dit  au  jour  qui  rougit  : 

C'est  le  tigre  qui  parle  ou  l'homme  qui  rugit  ! 

Dieu,  166  (II,  vi). 

Les  mots  ombre,  nuit,  etc.  peuvent  désigner  le 
mal,  l'ignorance.  Nous  voyons  encore  en  ce  cas 
l'ombre  et  la  nuit  personnifiées  : 

J'arrive  avec  la  nuit  dans  ma  main1  ;  et,  partout 
Où  je  vais,  surgissant  derrière  moi,  debout, 
L'hydre  immense  de  l'ombre  ouvre  ses  ailes  noires. 

La  Fin  de  Satan,  251  (Satan  dans  la  nuit,  1,  1). 

Ce  monde  est  de  la  proie;  il  aura  désormais 
L'obscurité  pour  loi,  pour  juge  l'ignorance; 
Vaincre  sera  pour  lui  la  seule  différence  ; 

1.  C'est  Satan  qui  parle. 
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La  mise  en  liberté  des  monstres  lui  convient  ; 
Cette  bète,  la  Nuit  scélérate,  le  tient. 

Ib.,  22S  (Jésus-Christ,  xxi). 

Certaines  choses  et  certains  êtres  semblent  comme 
des  concrétions  de  l'ombre  :  le  voile  des  religieuses 
est  de  la  nuit  tissue  ;  un  vêtement  de  deuil  est  teint 
avec  de  l'ombre  ;  un  pendu,  dans  la  nuit,  est  une 
condensation  de  noirceur;  c'est  d'une  goutte  d'ombre 
que  la  mort  a  fait  le  corbeau,  et  les  monstres  de  la 
mer  semblent  les  ténèbres  faites  bêtes  : 

Ces  femmes  (les  religieuses  des  couvents  espagnols)  pen- 
sent-elles ?  non.  Veulent-elles  ?  non.  Aiment-elles  ?  non. 
Vivent-elles  ?  non.  Leurs  nerfs  sont  devenus  des  os,  leurs 
os  sont  devenus  des  pierres.  Leur  voile  est  de  la  nuit  tissue. 

Les  Misérables,  II,  373  (II,  vu,  2)- 

Toi,  le  seigneur  vermeil,  d'où  vient  donc  que  tu  portes 
Cet  habit  noir,  qui  semble  avec  de  l'ombre  teint  ? 

La  Légende  des  siècles,  III,  234  (XXXVIII,  m). 

La  masse  liée  à  la  chaîne  offrait  la  ressemblance  d'une 
gaine...  l'horreur  qui  disproportionne  les  objets  lui  ôtait 
presque  la  dimension  en  lui  laissant  le  contour  ;  c'était  une 
condensation  de  noirceur  ayant  un  aspect  ;  il  y  avait  de  la 
nuit  dessus  et  de  la  nuit  dedans. 

U Homme  qui  rit,  I,  87-88  (I,  1,  5). 

Je'  suis  le  roi  muré.  J'habite  le  décombre. 
La  mort  me  regardait  quand  d'une  goutte  d'ombre 
Elle  fit  le  corbeau. 

La  Légende  des  siècles,  II,  11  (XIII). 

1.  Le  ver  du  sépulcre. 
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Le  mystère  se  concrète  en  monstres.  Des  morceaux 
d'ombre1  sortent  de  ce  bloc,  l'immanence,  se  déchirent, 
se  détachent,  roulent,  flottent,  se  condensent,  font  des 
emprunts  à  la  noirceur  ambiante,  subissent  des  polarisations 
inconnues,  prennent  vie,  se  composent  on  ne  sait  quelle 
forme  avec  l'obscurité  et  on  ne  sait  quelle  âme  avec  le 
miasme,  et  s'en  vont,  larves,  à  travers  la  vitalité.  C'est 
quelque  chose  comme  les  ténèbres  faites  bètes. 

Les  Travailleurs  de  la  nier,  II,  209-210  (II,  iv,  2). 

Victor  Hugo  a  de  ces  métaphores  aussi  pour  dé- 
signer les  personnages  tragiques.  Javert  et  Jean 
Valjean,  côte  à  côte,  dans  la  nuit,  ont  devant  eux 
le  corps  de  Marius  qu'ils  croient  un  cadavre.  Jean 
Valjean  semble  fait  d'ombre,  et  Javert  de  pierre2.  Le 
docteur  Gerhardus  Geestemunde,  debout  au  milieu 
des  gens  agenouillés,  et  disant  la  dernière  prière  sur  le 
pont  de  la  Matutina  qui  s'engloutit,  est  la  statue  par- 
lante des  ténèbres3.  Ladislas  et  Sigismond,  projetant 
leur  crime,  ont  parlé  tout  bas,  près  du  rocher  ;  l'ombre 
du  rocher  a  semblé  plus  noire,  et,  quand  on  voit  au 
loin  Éviradnus,  le  terrible  défenseur  du  faible, 

on  dirait  qu'un  morceau  de  cette  ombre 
A  pris  forme  et  s'en  est  allé  dans  le  bois  sombre. 

La  Légende  des  siècles,  II,  73  (XV,  ni,  1). 

C'est  une  des  formes  du  merveilleux  de  Victor 
Hugo,  dont  l'imagination  a  créé  toute  une  mytho- 
logie, rivalisant,  à  elle  seule,  avec  l'imagination 
collective  du  paganisme  antique. 

1.  Le  mot  est  pris  au  figuré. 

2.  Les  Misérables,  V,    242  (V,  III,  9). 

3.  L'Homme  qui  rit,  I,  210  (I,  n,  18). 


CHAPITRE    IX 
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On  pourrait  faire  tout  un  livre  sur  ce  sujet.  Je  me 
bornerai  à  quelques  citations.  On  n'y  trouvera  rien 
d'étrange  et  d'inattendu .  On  verra  seulement  combien 
Victor  Hugo  fait  usage  de  la  couleur  pour  carac- 
tériser l'invisible  et  exprimer  les  idées  abstraites. 

Il  a  écrit  dans  Y  Homme  qui  rW  :  «  Il  avait  ce 
qu'on  pourrait  nommer  la  physionomie  blême  ;  car 
la  physionomie  est  surtout  un  reflet,  et  c'est  une 
erreur  de  croire  que  l'idée  n'a  pas  de  couleur.  » 
C'est  par  un  changement  de  couleur  que  se  mani- 
feste dans  l'humeur,  dans  le  caractère,  dans  l'esprit, 
l'influence  des  circonstances,  de  la  destinée,  de 
l'éducation  : 

Il  suffit  d'une  goutte  de  vin  pour  rougir  tout  un  verre 

d'eau  ;   pour    teindre    d'une    certaine    humeur   toute    une 

assemblée  de  jolies  femmes,  il  suffit  de  la  survenue  d'une 

femme  plus  jolie. 

Notre-Dame  de  Paris,  II,  16  (VII,  1). 

Les  hommes  sont  meilleurs,  ami,  que  tu  ne  crois. 

Mais  le  sort  est  sévère. 
C'est  lui  nui  teint  de  vin  ou  de  lie  à  son  choix 

Le  pur  cristal  du  verre. 

Les  Voix  intérieures,  -■,(>-■,    XXX,  iv). 

I.    I,    130-12]   I  I,   II,  2). 
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Teignant  votre  nature  aux  mœurs  de  tous  les  hommes, 
Voyageurs,  vous  irez  comme  d'errants  flambeaux. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  457  (XVI). 

L'aile  pourtant  n'est  point  arrachée  au  moignon, 

Elle  repousse  grise  et  faite  au  cabanon  ; 

L'enfant'  vit  :  nul  ne  peut  dire  :  Cette  àme  est  morte  ; 

L'âme  prend  la  couleur  du  verrou  de  la  porte, 

Voilà  tout. 

L'Ane,  305  (I,  v). 

Un  souvenir  laisse  à  l'esprit  comme  une  teinte  • 

Silence  à  son  tombeau2!  car  tout  vient  de  finir. 
A  peine  il  aura  teint  d'un  vague  souvenir 
Le  peuple  à  l'eau  pareil,  qui  passe,  clair  ou  sombre, 
Près  de  tout  sans  en  prendre  autre  chose  que  l'ombre. 
Les  Voix  intérieures,  221  (II,  vin). 

Le  blanc  est  naturellement  la  couleur  de  la  pureté. 
Ce  n'est  pas  seulement  l'âme  de  l'enfant  et  celle  de 
la  jeune  fille  qui  sont  des  âmes  blanches,  c'est  aussi 
l'âme  de  l'honnête  homme.  Le  blanc  est  un  symbole 
d'honneur,  de  probité,  de  droiture  : 

\   Cet  homme'1  marchait  pur  loin  des  sentiers  obliques, 
^  Vêtu  de  probité  candide  et  de  lin  blanc. 

La  Légende  des  siècles,  I,  66  (II,  vi). 

La  vieille  âme  est  toute  blanche 
Dans  le  vieux  soldat  noirci. 

lb.,  202  (Le  Romancero  du  Cid,  xiv). 

1.  L'enfant  abruti  par  les  pédants. 

2.  Le  tombeau  de  Charles  X. 
5.   Booz. 
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II'  n'a  pas  un  remords  et  pas  un  repentir  ; 

Après  quatrevingts  ans  son  âme  est  toute  blanche. 

le. ,11,  229  (XVIII,  m,  2). 

Le  prêtre  est  un  pilote  ;  il  doit  s'habituer 
A  la  lumière  afin  que  son  âme  soit  blanche. 

Le  Pape,  13  (III). 

Le  blanc  exprime  aussi  la  sérénité  qui  vient 
s'ajouter  à  la  vertu  pour  lui  donner  toute  sa  gran- 
deur : 

Là,  le  lutteur  serein,  naufragé  de  la  vie, 
Pense,  et,  sous  l'œil  de  Dieu,  sur  cet  écueil  vermeil, 
Laisse  blanchir  son  âme  ainsi  que  le  soleil 
Blanchit  sur  le  gazon  les  linges  des  laveuses. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  62  (Liv.  lyr.,  XIV). 

La  douleur  est  utile  ;  et  vivre,  c'est  l'effort. 
Veux-tu  devenir  grand  ?  laisse-toi  faire  au  sort. 

Bois,  et  ne  brise  pas  ton  verre. 
Laisse  blanchir  ton  âme  ainsi  que  l'orient. 
Sois  à  la  fois  l'archange  au  regard  souriant 

Et  le  titan  au  front  sévère. 

Lb.,  114  (Liv.  lyr.,  XXVII). 

Victor  Hugo  dit  à  la  nature  : 

Tu  fais  dans  le  bois  vert  la  toilette  des  roses, 
Et  tu  fais  concourir,  loin  des  hommes  moroses, 
Pour  des  prix  inconnus  par  les  anges  cueillis, 
La  candeur  de  la  vierge  et  la  blancheur  du  lys. 

Les  Châtiments,  415  (VII,  xm). 

Ces  concours  sont  fréquents  chez  Victor  Hugo. 
Je  ne  citerai  pas  les  exemples  où  l'on  voit  la  pu- 

1.  Le  nurquis  Fabrice. 
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retéj  L'innocence,  comparées  à  la  blancheur  du  lys, 
du  cygne,  de  la  colombe  ou  de  la  neige.  Je  rappel- 
lerai seulement  certaines  comparaisons  avec  l'al- 
bâtre et  L'ivoire.  L'albâtre  est  le  symbole  de  la  can- 
deur et  de  la  vertu  : 

C'est  elle  !  la  vertu  sur  ma  tête  penchée  ; 
La  figure  d'albâtre  en  ma  maison  cachée  ; 
L'arbre  qui,  sur  la  route  où  je  marche  à  pas  lourds, 
Verse  des  fruits  souvent  et  de  l'ombre  toujours; 
La  femme  dont  ma  joie  est  le  bonheur  suprême  ; 
Qui,  si  nous  chancelons,  ses  enfants  ou  moi-même, 
Sans  parole  sévère  et  sans  regard  moqueur, 
Les  soutient  de  la  main  et  me  soutient  du  cœur. 

Les  Chants  du  crépuscule,  193  (XXXIX). 

Dea  était  l'innocence,  la  candeur,  la  blancheur,  l'albâtre. 
L  Homme  qui  rit,  II,  49  (II,  ni,  7)" 

Tu  dis:  Mon  cœur  demeure  innocent,  puisqu'on  m 'aime! 
Rien  ne  peut  te  ternir,  ô  pur  albâtre;  et,  même 
Dans  les  ravissements  de  l'amour  accepté, 
Tu  restes  la  candeur,  étant  la  volupté. 

La  Légende  des  siècles,  III,  256  (XXXIV,  iv). 

La  blancheur  de  l'ivoire  caractérise  également  la 
pureté  d'une  religieuse  et  l'honnêteté  d'un  Juvénal  : 

Hélas  !  Christ  abritait  sous  un  mur  élevé 
Ces  anges  où  Marie  est  lisible,  où  l'ave 
Est  écrit,  mot  divin,  sur  des  pages  fidèles, 
Vierges  pures  ayant  ta  Vierge  sainte  en  elles, 
Reliure  d'ivoire  à  l'exemplaire  d'or  ! 

La  Légende  des  siècles,  I,  513  (X,  v,  5). 
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Retournons  à  l'école,  ô  mon  vieux  Juvénal! 

Homme  d'ivoire  et  d'or,  descends  du  tribunal 

Où  depuis  deux  mille  ans  tes  vers  superbes  tonnent. 

Les  Châtiments,  337  (VI,  xm,  1). 

Les  âmes  blanches  communiquent  leur  blancheur 
aux  actions.  Tout  ce  qui  est  bon  et  grand  est  pur  : 
la  pitié,  la  liberté,  la  justice.  La  France,  libre,  revê- 
tira sa  robe  blanche.  Souvent  cette  blancheur  est 
celle  de  l'aube  :  c'est  une  lumière  morale  qui  paraît 
à  l'horizon  : 

C'est  un  spectacle  auguste  et  que  j'ai  vu  déjà 
Souvent,  quand  mon  regard  dans  l'histoire  plongea, 
Qu'une  bonne  action,  cachée  en  un  coin  sombre, 
Qui  sort  subitement  toute  blanche  de  l'ombre, 
Et,  comme  autrefois  Dieu  qu'elle  prend  à  témoin, 
Dit  au  peuple  écumant  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin  ! 

Les  Chants  du  crépuscule,  96  (XV). 

Chasseur  du  crime,  il1  est  nuit  et  jour  à  l'affût; 
De  sa  vie  il  n'a  fait  d'action  qui  ne  fût 
Sainte,  blanche  et  loyale,  et  la  grande  pucelle, 
L'épée,  en  sa  main  pure  et  sans  tache,  étincelle. 

La  Légende  des  siècles,  II,  77  (XV,  ni,  2). 

Laisseras-tu,  devant  l'affliction  des  autres, 
Entrer  la  pitié  blanche  et  douce  dans  ton  cœur  ? 

Religions  et  religion,  212  (II). 

Quoi  !  toute  cette  histoire  auguste,  inabordable, 
Escarpée,  au  front  haut,  au  chant  libre,  à  l'œil  clair, 
Blanche  comme  la  neige,  âpre  comme  l'hiver, 

1.  Eviradnus. 
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Etdu  farouche  vent  des  cimes  enivrée, 
Terre  et  cieux  !  aboutit  à  la  Suisse  en  livrée  ! 

La  Légende  des  siècles,  111,  96  (XXXI,  11). 

A  l'ombre  de  Melchthal,  à  l'ombre  du  mont  Rose, 

La  Suisse  trait  sa  vache  et  vit  paisiblement. 

Sa  blanche  liberté  s'adosse  au  firmament. 

Ib.,  107. 

Cent  mille  ardents  soldats,  héros  et  non  victimes, 
Morts  dans  un  tourbillon  d'événements  sublimes, 
D'où  prend  son  vol  la  fière  et  blanche  Liberté. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  1,  83  (Liv.  sat.,  XIX). 

O  libre  France  enfin  surgie  ! 
O  robe  blanche  après  l'orgie  ! 
O  triomphe  après  les  douleurs  ! 

Les  Châtiments,  434  (Lux,  1). 

Oh  !  qu'il  serait  urgent  d'arrêter  net  le  gouffre 
En  pleine  éruption  de  lumière,  et  la  paix, 
Le  progrès  s'évadant  des  nuages  épais, 
La  science,  et,  montant  là-haut  vers  le  solstice, 
L'âme,  et  cette  blancheur  céleste,  la  justice  ! 

Toute  la  lyre,  II,  319-320  (La  Corde  d'airain,  xn) 

C'était  la  deuxième  apparition  blanche  qu'il  rencontrait. 
L'évêque  avait  fait  lever  à  son  horizon  l'aube  de  la  vertu  ; 
Cosette  y  faisait  lever  l'aube  de  l'amour. 

Les  Misérables,  II,  239  (II,  iv,  3). 

La  sérénité  de  la  poésie  est  une  blancheur  aussi. 
Dans  l'immense  édifice  des  livres,  l'œuvre  homé- 
rique apparaît  à  Victor  Hugo  comme  un  bas-relief 
en  marbre  blanc.  Les  odes  d'LIorace  le  font  penser 
à  des  vases  d'albâtre  : 
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A  gauche  de  l'entrée,  on  a  scellé  le  vieux  bas-relief  en 

marbre  blanc  d'Homère. 

Notre-Dame  de  Paris,  I,  291  (V,  11). 

Les  odes  d'Horace  font  vaguement  songer  à  des  vases 
d'albâtre.  Telle  strophe  semble  portée  par  deux  bras  blancs 
au-dessus  d'une  tête  lumineuse.  C'est  ainsi  que  de  certains 
versets  de  la  Bible  semblent  revenir  de  la  fontaine. 

Tel  est  Horace.  D'autres  ont  des  dons  plus  augustes... 
Horace,  lui,  règne  par  le  charme  serein.  11  a  ce  qu'on 
pourrait  nommer  la  blancheur  du  style. 

Post-scriptum  Je  ma  vie,  21  ( Utilité  du  beau). 

Victor  Hugo  oppose  à  la  prose,  qui  est  l'airain,  le 
vers ,  qui  est  le  marbre.  La  beauté  pure  exige  le 
marbre  blanc  : 

Il  y  a  des  sujets  qui  peuvent  être  indifféremment  traités 
en  prose  ou  en  vers,  taillés  dans  le  bloc  ou  coulés  dans  la 
fournaise.  Ce  sont  ceux  où  se  mélangent  dans  une  propor- 
tion quelconque  l'humain  et  le  divin,  l'idéal  et  le  réel.  Il 
v  a  d'autres  idées  qui  exigent  impérieusement  le  marbre 
blanc,  transparent  et  rêveur  du  vers.  La  beauté  pure  veut 
le  vers.  Une  Vénus  en  bronze  serait  une  négresse. 

Post-scriptuiu  <ie  ma  vie,  58  (Tas  de  pierres,  m). 

Il  voit  le  vers  ouvrir  ses  ailes  blanches;  il  voit 
quelquefois  une  ombre  passer  sur  les  blanches  mé- 
taphores de  Virgile  et  d'I  h  trace  : 

Je  compare,  en  mon  cœur  que  ton  ombre4  accompagne, 

Ta  verte  poésie  et  la  fraîche  campagne; 

Je  t'évoque  partout  ;  il  me  semble  souvent 

Que  je  vais  te  trouver  dans  quelque  coin  rêvant, 

1.  Il  s'adresse  à  Charles  Lacretelle. 
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Et  que,  dans  le  bois  sombre  ouvrant  ses  ailes  blanches, 

Ton  vers  jeune  et  vivant  chante  au  milieu  des  branches. 

Dernière  gerbe,  6  (1,  n). 

A  de  certains  moments  toutes  les  jeunes  tlores 

Dans  la  forêt 
Ont  peur,  et  sur  le  front  des  blanches  métaphores 

L'ombre  apparaît  ; 

C'est  qu'Horace  ou  Virgile  ont  vu  soudain  le  spectre 

Noir  se  dresser  ; 
C'est  que  là-bas,  derrière  Amaryllis,  Electre 

Vient  de  passer. 
Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  220  (Liv.  lyr.,  LV). 

La  blancheur  maladive  est  la  pâleur.  Les  mots 
pâle,  blême,  blafard,  se  trouvent  très  souvent  chez 
Victor  Llugo.  Ils  expriment  une  idée  de  souffrance 
et  de  tristesse  ;  quelquefois  une  idée  de  faiblesse  et 
d'impuissance  ;  ou  bien  ils  s'appliquent  à  ce  qui  est 
sinistre  et  malfaisant  : 

J'ai  songé;  j'ai  suivi  de  l'œil  de  la  pensée 

La  grande  caravane  humaine  dispersée 

Tantôt  dans  les  bas-fonds,  tantôt  sur  les  sommets, 

Avec  ses  chameliers,  avec  ses  Mahomets, 

Marchant  sans  but.,  sans  ciel,  sans  soleil,  sans  patrie, 

Blême  troupeau  montrant  son  épaule  meurtrie. 

La  Pitié  suprême,  1 19  (V). 

Ici  le  précipice,  ici  l'écroulement, 

Ici  la  chute,  ici  ce  qui  fuit,  ce  qui  ment, 

Ce  qui  tue,  et  là-bas,  dans  l'âpre  transparence, 

Les  vagues  bras  levés  de  la  pâle  espérance. 

Toute  la  lyre,  I,  168  (III,  1). 
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Tous  les  morts  qui,  sur  toute  la  terre, 
Dans  la  plaine  difforme  et  pâle  de  la  guerre 
Sont  tombés,  glaive  au  poing,  depuis  quatre  mille  ans. 

VAne,  347  (IX). 

C'est  à  nous,  cette  fois,  de  garder,  de  défendre 
La  mort  contre  l'oubli,  son  pâle  compagnon. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  444  (XII). 

Donc,  vieux  passé  plaintif,  toujours  tu  reviendras 
Nous  criant  :  —  Pourquoi  donc  est-on  si  loin?  Ingrats!... 
Qui  marche  t'assassine,  ô  bon  vieux  passé  blême  ! 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  I,  53  (Liv.  sat.,  XIII). 

Ne  faisons  point  douter  les  hommes;  laissons-leur 
L'horreur  du  meurtrier,  du  menteur,  du  voleur... 
Si  vous  livrez  le  peuple  au  scepticisme  obscur, 
Il  ne  sait  plus  quelle  est  la  lueur  qui  le  mène; 
Alors  tout  flotte;  alors  la  conscience  humaine 
A  des  blêmissements  pires  que  la  noirceur. 

Toute  la  lyre,  II,  326  (La  Corde  d'airain,  xni). 

Je  viens  de  voir  le  blême  édifice  construit 

Par  l'homme  et  la  chimère,  avec  l'ombre  et  le  bruit... 

On  voit  là  s'agiter,  geindre,  monter,  descendre, 

Ces  pâles  nourrisseurs  qui  font  du  pain  de  cendre, 

Arius,  Condillac,  Locke,  Erasme,  Augustin  ; 

L'un  verse  là  son  Dieu,  l'autre  offre  son  destin. 

L'Ane,  2S4-28^  (I,  11). 

C'est  durant  ce  loisir  forcé  que  Voltaire,  âgé  de  vingt- 
deux  ans,  ébaucha  son  poème  blafard  de  la  Ligne,  depuis  la 
Henriade. 

Littérature  et  philosophie,  232  (Sur  Voltaire). 

Les  esprits  originaux,  les  poètes  directs  et  immédiats, 
n'ont  jamais  de  ces  chloroses;  la  pâleur  maladive  de  l'imi- 
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tation   leur  est   inconnue.   Ils   n'ont   pas  dans  les  veines  la 
poésie  d'autrui.  Leur  sang  est  à  eux. 

Posi-scriptlim  de  ma  vie,  66  (Les  grands  hommes,  i). 

Et  la  bise  de  mer... 

M'apparut,  face  pâle,  à  travers  ma  fenêtre. 
Les  Quatre  vents  île  l'esprit,  II,  108  I  Liv.  lyr.,  XXVI). 

Et  la  blême  ironie  autour  de  cette  fosse 
Voleta  quelque  temps,  étant  chauve-souris. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  16  (XLVI). 

Il  y  a  cependant  des  pâleurs  sublimes  :  telle  est 
celle  des  chercheurs,  des  mages,  qui  s'élancent  dans 
l'infini  où  les  emportent  leurs  songes  : 

Quand  même  tu  serais  un  de  ces  mages  fiers 
Que  nous  voyons  parfois,  blêmes  passants  des  airs, 
Se  ruer  dans  le  gouffre  où,  comme  eux,  tu  te  plonges, 
Pâles,  les  poings  crispés  aux  rênes  de  leurs  songes. 

Dieu,  52  (I,  11). 

Le  bleu,  c'est  la  couleur  du  ciel  pur,  du  ciel  serein. 
Le  blea^  l'azur,  sergjlnnr.  Y  innocence,  celle  des  en- 
fants et  celle  des  hommes,  le  calme,  la  sérénité  : 

Vous  êtes  parmi  nous  la  colombe  de  l'arche. 

Vos  pieds  tendres  et  purs  n'ont  point  l'âge  où  l'on  marche, 

Vos  ailes  sont  d'azur. 
Sans  le  comprendre  encor  vous  regardez  le  monde. 
Double  virginité!  corps  où  rien  n'est  immonde, 

Ame  où  rien  n'est  impur  ! 

Les  Feuilles  d'automne,  329  ^XIX). 

Quel  ange  que  l'enfant  !  Tout,  le  mal,  sombre  mer, 
Les  hydres  qu'en  leurs  flots  roulent  les  vils  avernes, 
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Les  griffes,  ces  forêts,  les  gueules,  ces  cavernes, 
Les  cris,  les  hurlements,  les  râles,  les  abois, 
Les  rauques  visions,  la  fauve  horreur  des  bois, 
Tout,  Satan  et  sa  morue  et  féroce  puissance, 
S'évanouit  au  fond  du  bleu  de  l'innocence  ! 

V  Art  d'être  grand-père,  93  (JV.  vin). 

Et  tu  souris  à  nos  cieux. 
A  ton  âge  un  nain  joyeux 
Sur  la  faïence  des  yeux 
Peint  l'innocence,  fleur  bleue. 

Toute  la  lyre,  II,  184  (VII,  iv). 

Quand  mon  courage  succombe, 
J'en  reprends  dans  ton  cœur  pur: 
Je  suis  comme  la  colombe 
Qui  vient  boire  au  lac  d'azur. 

Les  Contemplations,  I,  182-183  (II-.  xxv). 

La  douce  aveugle  lumineuse,  sans  autre  effort  que  sa 
présence,  dissipa  toute  l'ombre  en  lui...  et  Gwynplaine, 
enchantement  céleste,  eut  dans  la  conscience  une  rentrée 
d'azur.  Il  redevint  subitement,  par  la  vertu  de  cet  ange,  le 
grand  et  bon  Gwynplaine  innocent. 

L'Homme  qui  rit,  II,  91  (II,  iv,  1). 

Vous  que  le  sort  expose,  âme  toujours  sereine, 

Si  modeste  à  la  gloire  et  si  douce  à  la  haine, 

Vous  dont  l'esprit,  toujours  égal  et  toujours  pur, 

Dans  la  calme  raison,  cet  immuable  azur, 

Bien  haut,  bien  loin  de  nous,  brille,  grave  et  candide, 

'  oinme  une  étoile  fixe  au  fond  du  ciel  splendide. 

Les  Voix  intérieures,  338  (XXVIII). 

L'héroïsme  est  un  ciel,  l'honneur  est  un  azur. 

Toute  la  lyre,  II,  326  (La  Corde  d'airain,  xm  |. 
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Vous  pleurez  quand  Svlla  dresse  ses  mornes  listes; 
Vous  plaignez  les  proscrits,  mais  vous  ne  savez  pas 
Tout  ce  qu'ils  ont  d'air  pur,  d'orgueil,  de  larges  pas, 
De  respiration  fière  et  de  paix  sublime, 
Tout  ce  qu'ils  ont  d'azur  au  fond  de  leur  abîme. 

La  Pitié  suprême,  162  (XIV). 

Qu'importe  !  Ici  tout  berce,  et  rassure,  et  caresse. 
Plus  d'ombre  dans  le  cœur!  plus  de  soucis  amers! 
Une  ineffable  paix  monte  et  descend  sans  cesse 
Du  bleu  profond  de  l'âme  au  bleu  profond  des  mers. 
Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  184  (Liv.  lyr.,  XLVT1I.  11). 

Quoique  le  mal  m'ait  dans  sa  serre, 
Quoique  je  sois  nu,  faible,  obscur, 
Quoique  je  sois  fait  de  misère 
Et  que  tu  sois  faite  d'azur1, 

Sans  fléchir  dans  ta  confiance, 
Sans  te  rebuter  dans  ta  foi, 
Sainte  servante,  conscience, 
Tu  vas  dans  l'ombre  devant  moi  ! 

Lb.,  142  (Liv.  lyr.,  XXXVI). 

Les  nuages  auront  passé  dans  votre  gloire2; 
Rien  ne  troublera  plus  son  rayonnement  pur; 
Elle  se  posera  sur  toute  notre  histoire 
Comme  un  dôme  d'azur. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  54  (XLVIII,  1). 

Dans  le  mot  a\iir,  il  y  a  aussi  une  idée  de  divinité. 
Le  satyre  est  une  bête  et  un  dieu  ;  l'homme,  l'âme 
d'en  haut,  a  de  l'azur  en  lui,  et  peut-être  n'est-il  pas 
seul  sur  la  terre  à  posséder  une  parcelle  divine  : 
on  croit  en  voir  une  lueur  dans  l'œil  de  l'animal  : 

1.   Ici  le  mot  açur  peut  désigner  soit  le  calme,  soit  la  divinité, 
a.  La  gloire  de  Napoléon. 
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Pour  ce  songeur  velu',  fait  de  fange  et  d'azur. 
L'andryade  en  sa  grotte  était  dans  une  alcôve. 

La  Légende  des  siècles,  III,  4  (XXII,  Prol.). 

L'être  est  une  famille  où  l'homme  est  le  grand  frère; 
Et  lui,  l'âme  d'en  haut,  il  doit,  dans  leurs  combats, 
Verser  tout  son  azur  sur  les  âmes  d'en  bas. 

Dieu,  246  (II,  vin). 

Tout  être  se  rachète  et  tout  être  se  vend. 
Bien  et  mal.  La  loi  vient  de  derrière  la  vie 
Et  derrière  la  mort  continue.  Homme,  envie 
Ton  chien  ;  tu  ne  sais  pas,  triste  maître  hagard, 
S'il  n'a  pas  plus  d'azur  que  toi  dans  le  regard. 
Tout  vit.  Création  couvre  métempsychose. 

Lb.,  214  (II,  vu  . 

C'est  parce  que  la  prière  s'élève  vers  Dieu  qu'elle 
a  des  ailes  bleues  : 

Le  blasphème  devient  le  psaume  ardent  et  pur, 
L'hymne  prend,  pour  s'en  faire  autant  d'ailes  d'azur, 
Tous  les  haillons  de  la  huée. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  310  (LVIII,  11). 

Aimer,  prier,  c'est  l'aube  et  c'est  le  soir  de  l'âme... 
Quand  l'aile  rose  meurt,  l'aile  bleue  a  son  tour. 
La  prière  a  la  même  audace  que  l'amour, 
Et  l'amour  a  le  même  effroi  que  la  prière. 

L'Art  d'être  grand-père,  178  (X,  v). 

I  )e  même,  dans  la  beauté, Victor  Hugo  voit  quelque 
chose  de  divin.  Le  corps  de  Cléopâtre,  le  doigt  de 
la  femme  sont  mêlés  d'azur.  Cosette  est  aux  yeux 
de  Manus  une  apparition  bleue  : 

1.   Le  Satyre. 
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La  terre  s'éclairait  de  son  divin  sourire, 
A  force  de  Lumière  et  d'amour,  effrayant; 
•   Son  corps  semblait  mêlé  d'azur  ;  en  la  voyant, 
Vénus,  le  soir,  rentrait  jalouse  sous  la  nue. 

La  /,<■>(•;/./(•  des  siècles,  II,  145  (XVI,  1). 

Le  Père  qui  nous  engendre 
Fit  ce  doigt  mêlé  d'azur, 
Très  fort  pour  qu'il  restât  tendre, 
Très  blanc  pour  qu'il  restât  pur. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  212  (I,  vi7  1). 

Tout  en  approchant  du  banc,  il  tendait  les  plis  de  son 

habit,  et  ses  yeux  se  fixaient  sur  la  jeune  fille.  Il  lui  semblait 

qu'elle  emplissait  toute  l'extrémité  de  l'allée  d'une  vague 

lueur  bleue. 

Les  Misérables,  III,  237  (III,  vi,  4). 

Victor  Hugo  dit  dans  Le  Rhin*  :  «  Je  suis  un  peu 
de  la  nature  du  lac  ;  je  réfléchis  l'azur  ou  la  nuée. 
La  pensée  que  j'ai  dans  l'âme  ressemble  au  ciel  que 
j'ai  sur  la  tête.  »  Le  bleu,  c'est  donc  la  joie,  le 
bonheur,  le  ciel  sans  nuages  : 

J'ai  senti  que  rien  d'impur 
Dans  sa  gaîté  ne  se  noie, 
Et  que  son  front  a  la  joie 
Comme  le  ciel  a  l'azur. 

Les  Chants  du  crépuscule,  180  (XXXVI). 

Ayant  devant  les  yeux  l'azur  de  tes  vingt  ans 
Et  le  sourire  de  l'aurore. 

Les  Contemplations,  II,  66  (IV,  xvn). 

Mes  seize  ans  sont  d'azur  baignés. 

La  Légende  des  siècles,  I,  i=jS  (VI,  v). 
1.  II,  248   XXXVI  . 
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En  attendant  la  vie,  celle  qui  sera  mère  un  jour  est  très 
longtemps  un  enfant,  la  petite  fille  persiste  dans  la  jeune 
fille,  et  c'est  une  fauvette...  Cet  être  a  du  ciel  en  lui.  C'est 
une  pensée  bleue  mêlée  à  votre  pensée  noire. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  I,  i=,8  (I,  m,  i). 

Déruchette  s'éveillait  chaque  matin  avec  l'inconscience 
de  ses  actions  de  la  veille...  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas 
d'avoir,  à  de  certaines  heures  troubles,  un  malaise  mysté- 
rieux, et  de  sentir  on  ne  sait  quel  passage  du  sombre  de  la 
vie  sur  son  épanouissement  et  sur  sa  joie.  Ces  azurs-là  ont 

ces  nuages-là. 

Lb.,  206  (I,  m,  13). 

Aimons.  Allons  au  bois  où  chantent  les  fauvettes. 
Il  faut  vivre  et  sourire,  il  faut  que  tu  revêtes 
Cette  robe  d'azur  qu'on  nomme  le  bonheur. 

La  Légende  des  siècles,  III,  188  (XXXVI,  1,  10). 

Le  bonhomme  ne  lui  faisait  même  plus  l'effet  d'être 
vieux,  ni  d'être  pauvre.  Elle  trouvait  Jean  Valjean  beau, 
de  même  qu'elle  trouvait  le  taudis  joli. 

Ce  sont  là  des  effets  d'aurore,  d'enfance,  de  jeunesse,  de 

joie.  La  nouveauté  de  la  terre  et  de  la  vie  y  est  pour  quelque 

chose.  Rien  n'est  charmant  comme  le  reflet  colorant  du 

bonheur  sur  le  grenier.  Nous  avons  tous  ainsi  dans  notre 

passé  un  galetas  bleu. 

Les  Misérables,  II,  240  (II,  iv,  3). 

Cette  dernière  phrase  montre  le  rapport  étroit  qui 
existe  entre-  le  bonheur  et  l'illusion.  C'est  souvent  le 
bonheur  qui  fait  l'illusion,  et  souvent  de  l'illusion 
que  naît  le  bonheur.  Aussi  l'illusion.  Le  rêve,  la 
chimère,  sont-ils  bleus  comme  le  ciel  où  ils  em- 
portent L'imagination  : 


3  30  LA    COUJ  l  l'K  ,   LA    ]  UMI1  R]      I  T    I   OMBRE 

On  a  pour  nid  des  murs  bistres, 
Des  galetas  fabuleux, 
Que  les  rats  ont  faits  sinistres. 
Que  L'illusion  fait  bleus. 

Toute  la  Ivre,  II,  99  (VI,  vm). 

A  quoi  bon  vos  trésors  mensonges, 

Et  toutes  vos  piastres  en  tas. 

Puisque  le  plafond  bleu  des  songes 

S'ajuste  à  tous  les  galetas  ! 

Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  62  (I,  11,  4). 

Margot,  c'est  Glycère  en  cornette  ; 
O  chimères  qui  me  troublez, 
Le  jupon  de  serge  d'Annette 
Flotte  en  vos  azurs  étoiles. 

Ib.,  64. 

Si  des  rêves  parfois  jusqu'à  son  front  arrivent, 
Vous  répandez  votre  encre  à  flots  sur  cet  azur. 

Les  Contemplations,  I,  259  (III,  xvi). 

Marins,  en    plein  azur,   croyait  entendre   une   strophe 
chantée  par  une  étoile. 

Les  Misérables,  IV,  321  (IV,  vm,  2). 

Les  cajoleries   de  Marius,    toutes  saturées  de  chimère, 

étaient,  pour  ainsi  dire,  azurées. 

Ib.,  323. 

Ce  petit  bonhomme  bleu 

Qu'un  souffle  apporte  et  remporte, 

Qui,  dès  que  tu  dors  un  peu, 

Gratte  de  l'ongle  à  ta  porte, 

C'est  mon  rêve.  Plein  d'effroi, 
Jusqu'à  ton  seuil  il  se  glisse. 
Il  voudrait  entrer  chez  toi 
En  qualité  de  caprice... 
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Il  est  doux,  gai,  point  morose, 
Tendre,  frais,  d'azur  baigné. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  iiy-iy)  (I,  vi,  4). 

La  femme  qui  n'a  plus  la  pudeur  voudrait  ne  plus  avoir 
l'amour;  impossible...  Elle  a  cette  misère  de  bercer  un 
brigand  dans  le  nuage  bleu  de  ses  illusions,  et  d'affubler 
Mandrin  d'une  guenille  étoilée. 

Choses  vîtes.  Nouvelle  série,  106  (VI,  v). 

La  nuit,  on  se  sentait  endormis  pas  loin  les  uns  des  autres, 
et  le  rêve  de  Dea  venait  se  poser  sur  Gwynplaine,  et  le 
rêve  de  Gwynplaine  allait  mystérieusement  s'épanouir 
au-dessus  de  Dea  !  On  n'était  pas  bien  sûr,  au  réveil,  de 
n'avoir  pas  échangé  des  baisers  dans  la  nuée  bleue  du  songe. 
L'Homme  qui  rit,  II,  428  (II,  ix,  2). 

Qu'il  s'agisse  des  rêves  du  sommeil  ou  de  ceux  que 
l'on  fait  tout  éveillé,  la  métaphore,  on  le  voit,  reste 
la  même.  Mais  elle  prend  bien  plus  de  force  dans  la 
bouche  de  Satan,  à  qui  le  sommeil  ferait  oublier  un 
instant  son  exil  du  ciel  : 

Voir  toujours  fuir,  ainsi  qu'une  île  inabordable, 
Le  sommeil  et  le  rêve,  obscurs  paradis  bleus 
Où  sourit  on  ne  sait  quel  azur  nébuleux  ! 

La  Fin  de  Satan,  285  (Satan  dans  la  nuit,  ix). 

L'idéal  est  un  ciel  immense  et  bleu,  où  planent 
l'âme  du  poète  et  celle  du  penseur.  Tout  ce  qui  vit 
dans  cet  azur  s'en  imprègne  et  s'en  colore  : 

Le  bien  germe  parfois  dans  les  ronces  du  mal. 
Souvent,  dans  l'éden  vague  et  bleu  de  l'idéal 
Que,  frissonnant,  sentant  à  peine  que  j'existe, 
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J'aperçois  à  travers  mon  humanité  triste 
Comme  par  les  barreaux  d'un  blême  cabanon, 
.le  vois  éclore,  au  fond  d'une  lueur  sans  nom, 
De  monstrueuses  fleurs  et  d'effrayantes  roses. 

Toute  la  lyre,  II,  65  (V,  xxi). 

Je  travaille  presque  nuit  et  jour,  je  vogue  en  pleine 
poésie,  je  suis  abruti  par  l'azur  ;  de  là  mon  silence. 

Correspondance,  II,  191  (14  janvier  1855). 

Oui,  l'art,  c'est  l'azur  ;  mais  l'azur  du  haut  duquel  tombe 
le  rayon  qui  gonfle  le  blé,  jaunit  le  mais,  arrondit  la 
pomme,  dore  l'orange,  sucre  le  raisin. 

William  Shakespeare,  338  (II;  vi,  1). 

Homère  est  un  des  génies  qui  résolvent  ce  beau  problème 
de  l'art,  le  plus  beau  de  tous  peut-être,  la  peinture  vraie 
de  l'humanité  obtenue  par  le  grandissement  de  l'homme, 
c'est-à-dire  la  génération  du  réel  dans  l'idéal.  Fable  et  his- 
toire, hypothèse  et  tradition,  chimère  et  science,  com- 
posent Homère.  Il  est  sans  fond  et  il  est  riant.  Toutes  les 
profondeurs    des   vieux    âges    se    meuvent,    radieusement 

éclairées,  dans  le  vaste  azur  de  cet  esprit. 

Ib.,  49  (I,  11,  2). 

Et  je  dis  :  Pas  de  mot  où  l'idée  au  vol  pur 
Ne  puisse  se  poser,  tout  humide  d'azur  ! 

Les  Contemplations,  I,  29  (1,  vu). 

La  vérité  n'a  pas  de  bornes. 
Grâce  au  grand  Pan,  dieu  bestial, 
Fils,  le  réel  montre  ses  cornes 
Sur  le  front  bleu  de  l'idéal. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  56  (I,  11,  3). 

Les  penseurs,  qui  combattent  les  superstitions  et 
les  tyrannies ,  rappellent  au  poète  les  soldats  de  la 
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Révolution,  et  le  rapprochement  s'exprime  dans  un 
jeu  de  mots  : 

Le  progrès  qui  poursuit  ses  vaincus  haletants, 

Qui  veutqu'onsoit, qu'on  marcheet qu'on  fouille  et  qu'on  taille, 

Pousse  ses  légions  d'azur  dans  la  bataille, 

Ses  penseurs  constellés,  éthérés,  spacieux, 

Tous  ses  olympiens  vêtus  d'un  pan  des  cieux, 

Euler  le  sidéral,  le  splendide  Epicure, 

Et,  comme  les  chouans  dans  la  Vendée  obscure, 

Les  hommes  du  passé,  lourds,  troublés,  nébuleux, 

Disent  en  les  voyant  :  Fuyons  !  voici  les  bleus  ! 

Dieu,  1 88  (II,  vu). 

Dans  chacun  des  trois  passages  qui  suivent,  les 
mêmes  mots,  appliqués  à  la  strophe,  ont  une  valeur 
différente  :  dans  le  premier,  l'azur  représente  la  joie, 
dans  le  second  l'idéal,  dans  le  troisième  le  bonheur 
céleste  : 

O  strophe  du  poète,  autrefois  dans  les  fleurs, 
Jetant  mille  baisers  à  leurs  mille  Couleurs, 
Tu  jouais,  et  d'avril  tu  pillais  la  corbeille  ; 
Papillon  pour  la  rose  et  pour  la  ruche  abeille, 
Tu  semais  de  l'amour  et  tu  faisais  du  miel  ; 
Ton  âme  bleue  était  presque  mêlée  au  ciel  ; 
Ta  robe  était  d'azur  et  ton  œil  de  lumière. 

Les  Contemplations,  II,  [59  (V,  xxv). 

C'est  pourquoi  des  canons  que  la  lyre  a  fait  naître, 
Que  la  strophe  azurée  enfanta,  doivent  être 
Braqués,  gueule  béante,  au-dessus  du  fosse  ; 
C'est  pourquoi  le  penseur  frémissant  est  forcé 
D'employer  la  lumière  à  des  choses  sinistres. 

L Année  terrible.  107  (Décembre,  iv). 
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Quand  nous  enfuirons-nous  dans  la  joie  infinie 
Où  les  hymnes  vivants  sonl  des  anges  voilés, 
Où  l'on  voit,  à  travers  l'azur  de  l'harmonie, 
La  strophe  bleue  errer  sur  les  luths  étoiles? 

Les  Contemplations,  II,  241  (VI,  vin). 

Enfin,  la  pureté,  la  sérénité,  le  bonheur,  le  rêve, 
l'idéal,  tout  se  résume  dans  l'espérance  d'une  vie 
future,  c'est-à-dire  dans  la  mort  qui  seule  pourra 
nous  rendre  ce  que  l'existence  présente  nous  a  en- 
levé, et  nous  donner  ce  qui  nous  a  été  refusé.  La 
mort  est  le  suprême  azur  ;  la  mort  n'est  pas  noire, 
elle  est  bleue  : 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  de  voir,  nuance  à  nuance,  ces 

deux  volumes  s'assombrir  pour  arriver,  cependant,  à  l'azur 

d'une  vie  meilleure. 

Les  Contemplations.  Préface,  I,  3. 

La  mort  et  la  beauté  sont  deux  choses  profondes 
Qui  contiennent  tant  d'ombre  et  d'azur  qu'on  dirait 
Deux  sœurs  également  terribles  et 'fécondes 
Ayant  la  même  énigme  et  le  même  secret. 

Tonte  la  lyre,  II,  59  (V,  xix). 

Une  espèce  d'azur  que  dore  un  vague  jour, 
L'air  de  l'éternité,  puissant,  calme,  salubre, 
Frémit  et  resplendit  sous  le  linceul  lugubre  ; 
Et  des  plis  du  drap  noir  tombent  tous  nos  ennuis. 
La  mort  est  bleue.  O  mort  !  ô  paix  ! 

Les  Contemplations,  II,  257  (VI,  xm). 

Je  ne  sais  même  plus  le  nom  de  ceux  qui  m'ont 
Fait  mordre,  moi  rêveur,  par  le  mensonge  infâme1. 

1.  La  pic.ee  commence  par  te  vers  : 

Ma  vie  entre  déjà  dans  l'ombre  de  la  mort. 
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J'aperçois  les  blancheurs  de  la  cime  du  mont, 
Et  le  bout  de  ton  aile  est  déjà  bleu,  mon  âme! 
Les  Quatre  vents  de  l'esprit,   II,  132   (Liv.  lyr.,  XXXIII). 

Le  rouge,  c'est  la  couleur  de  la  pourpre  et  celle  de 
la  flamme.  La  pourpre  est  le  symbole  de  la  puissance  : 

L'Europe,  hélas!  écrase  du  talon 
Ce  pays  qui  fut  pourpre  et  n'est  plus  que  haillon. 

Ruy  Blas,  163  (III,  11). 

Les  républiques  anciennes  se  représentaient  le  droit  assis 
dans  la  chaire  curule,  ayant  en  main  ce  sceptre,  la  loi,  et 
vêtu  de  cette  pourpre,  l'autorité. 

Ce  que  c'est  que  Vcxil,  dans  Pendant  l'exil,  3  (I). 

Personne  n'est  plus  haut  que  Téglath-Phalasar. 
Comme  Dieu  même,  à  qui  l'étoile  sert  de  char, 
Il  a  son  temple  avec  un  prophète  pour  prêtre  ; 
Ses  yeux  semblent  de  pourpre  étant  les  yeux  du  maître. 
La  Légende  des  siècles,  II,  139  (XVI,  1). 

La  pourpre  est  aussi  le  symbole  de  la  dignité  mo- 
rale, de  l'honneur,  de  la  gloire.  Dans  le  vers  de 
Ruy  Blas  cité  plus  haut,  le  mot  pourpre  contient 
cette  idée  autant  que  celle  de  puissance. 

Nous  avons  songé  aux  préjugés  d'éducation  de  quelques- 
uns  d'entre  eux  (les  ministres  mis  en  accusation  en  1830)... 
aux  nécessités  fatales  de  leur  position  commune...  surtout 
à  la  dignité  que  l'un  d'entre  eux  répandait  comme  un  man- 
teau de  pourpre  sur  leur  mal  heur. 

Le  Dernier  /Dur  d'un  condamné.  Préface,  283. 

Peux-tu  donc  hésiter  ?  D'un  côté,  moi,  front  chauve... 
Moi,  vieillesse,  ennui,  crime  !  et,  de  l'autre  côté, 
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Innocence,  vertu,  jeunesse,  amour,  beauté! 

Une  femme  qui  t'aime  !  une  enfant  qui  t'implore  ! 

Oh  !  l'insensé  qui  doute  et  qui  balance  encore 

Entre  un  haillon  souillé,  sans  pourpre  et  sans  honneur, 

Et  la  robe  de  lin  d'un  ange  du  Seigneur  ! 

Les  Burgraves,  359-360(111,  111). 

Ce  qui  manque    peut-être  à  cette  Albion   toute   à    son 

affaire...  c'est  de   la  grandeur  désintéressée;  Shakespeare 

lui  en  donne.  Il  jette  cette  pourpre  sur  les  épaules  de  sa 

patrie. 

William  Shakespeare,  375  (III,  1,  2). 

Tout  le  poème  de  Job  est  le  développement  de  cette  idée  : 
la  grandeur  qu'on  trouve  au  fond  de  l'abîme.  Job  est  plus 
majestueux  misérableque  prospère.  Salèpreestune  pourpre. 

Ib.,  51  (1,ii,  2). 

Grand  devoir  accompli  dont  le  vertige  attire  ! 
Proscription  !  misère  !  ostracisme  !  martyre  ! 
Atome,  j'enviais  ces  pourpres  des  géants. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  43  (Liv.  lyr.,  XI). 

La  pourpre  symbolise  ce  qui  est  noble,  la  pensée, 
l'idéal  : 

O  vivants,  la  pensée  est  la  pourpre  de  l'âme; 
Le  blasphème  en  est  le  haillon. 

Les  Contemplations,  II,  280  (VI,  xvn). 

Les  poètes  sereins,  ces  frères  de  l'aurore, 

Faits  de  la  même  pourpre  et  dorés  du  même  or. 

Dieu,  77  (I,  11). 

L'habitation  du  songe  est  une  faculté  de  l'homme.  L'em- 
pyrée,  l'élysée,  l'éden,  le  portique  ouvert  là-haut  sur  les 
profonds  astres  du  rêve,  les  statues  de  lumière  debout  sur 
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les  entablements  d'azur,  le  surnaturel,  le  surhumain,  c'est 
là  la  contemplation  préférée.  L'homme  est  chez  lui  dans 
les  nuées.  Il  trouve  tout  simple  d'aller  et  venir  dans  le  bleu 
et  d'avoir  des  constellations  sous  ses  pieds.  Il  décroche 
tranquillement  et  manie  l'une  après  l'autre  toutes  les 
pourpres  de  l'idéal,  et  se  choisit  des  habits  dans  ce  vestiaire. 
Post-scriptum  de  ma  vie,  \\\(Promontoriiun  soi.inii,  ni). 

Mais  il  y  a  aussi  des  pourpres  qui  ne  sont  que  va- 
nité, fausse  grandeur  : 

La  guerre  est  une  pourpre  où  le  meurtre  se  drape. 

Les  Châtiments,  365  (VII,  11,  1). 

O  Kant,  l'homme  est  drapé  de  rêves  mal  tissus. 
Vêtu  d'un  haillon  sombre,  il  porte  par  dessus 
Une  pourpre  d'orgueil  prise  aux  fausses  sagesses. 

L'Ane,  300  (I,  iv). 

La  beauté  radieuse  de  la  duchesse  Josiane  a  pour 
symbole  la  pourpre.  Et  ce  mot  contient  non  seule- 
ment l'idée  de  la  beauté,  mais  aussi  celle  de  la  ma- 
gnificence orgueilleuse  : 

De  certains  êtres  ont  de  la  clarté.  Cette  femme,  comme 
Dea,  avait  sa  lueur  à  elle,  mais  autre.  Dea  était  pâle,  cette 
femme  était  vermeille.  Dca  était  l'aube,  cette  femme  était 
l'aurore.  Dea  était  belle,  cette  femme  était  superbe.  Dea 
était  l'innocence,  la  candeur,  la  blancheur,  l'albâtre;  cette 
femme  était  la  pourpre,  et  l'on  sentait  qu'elle  ne  craignait 
pas  la  rougeur... 

Au  milieu  de  cette  foule  sordide,  elle  avait  le  rayonne- 
ment   supérieur   du    l'escar  boucle...    Sa    splendeur    était 

L'effacement  Je  tout. 

L'Homme  qui  rit,  II,  49-so  (II,  m,  7). 
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La  pourpre  est  une  couleur  de  joie  et  de  flamme  : 
c'est  la  couleur  de  l'amour  heureux  : 

On  a  beau  être  couronné  de  lumière  et  de  joie,  on  a  beau 

savourer  la  grande  heure  de  pourpre  de  la  vie,  l'amour 

heureux,  de  telles  secousses  forceraient  même  l'archange 

dans  son   extase,   même  le  demi-dieu  dans  sa  gloire,  au 

frémissement. 

Les  Misérables,  V,  406  (V,  vu,  2). 

Car  nos  amours  s'en  vont  ainsi  que  la  nuée, 
Pluie  à  nos  fronts,  pourpre  à  nos  yeux. 

Toute  la  lyre,  I,  230  (III,  xxn). 

Elles1  chantent  des  chants  étranges 
Mêlés  de  misère  et  de  jour, 
Et  leur  indigence  a  pour  franges 
Toutes  les  pourpres  de  l'amour. 

Lb.,  Il,  129  (VI,  xvii). 

Le  mot  amour  prend  un  sens  différent  dans  ce 
passage  : 

Le  sceptre  est  vain,  le  trône  est  noir,  la  pourpre  est  vile. 
Qui  que  vous  soyez,  fils  du  Père,  écoutez  tous. 
11  n'est  sous  le  grand  ciel  impénétrable  et  doux 
Qu'une  pourpre,  l'amour;  qu'un  trône,  l'innocence. 

Le  Pape,  13  (III). 

Quelquefois,  le  rouge  dont  parle  le  poète,  c'est  le 
rouge  de  la  tlamme  :  la  lumière  de  Louis  XIV  em- 
pourpre son  entourage  : 

Homme  soleil  ayant  pour  rayons  des  génies, 
Vêtu  d'or,  triomphant,  heureux,  vertigineux, 

1.  Les  ?  blanches  filles  des  mansardes  >>. 
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Ne  faisant  point  un  pas  qui  ne  fût  lumineux, 
Flamme,  astre,  il  empourprait  son  olympe  superbe. 
Les  Quatre  vents  de  V esprit,  II,  286-287  (Liv.  ép.,  II). 

Il  s'agit  plus  souvent  de  la  flamme  d'un  incendie 
ou  d'un  volcan,  des  réverbérations  de  la  lave.  Le 
rouge  est  la  couleur  de  la  révolution  et  du  progrès  : 

André  Chénier  a  laissé  aussi  un  livre  de  douces  et  folles 
élégies,  comme  il  dit  lui-même,  où  se  rencontrent  bien  çà 
et  là  quelques  ïambes  ardents,  fruits  de  ses  trente  ans,  et 
tout  rouges  de  la  réverbération  de  la  lave  révolutionnaire  ; 
mais  dans  lequel  dominent...  la  grâce,  l'amour,  la  volupté. 
Littérature  et  philosophie,  312  (1830). 

A  Paris  la  guerre  civile,  à  Lyon  la  guerre  servile  ;  dans 
les  deux  cités  la  même  lueur  de  fournaise;  une  pourpre  de 
cratère  au  front  du  peuple. 

Les  Misérables,  IV,  40  (IV,  1,  4). 

Les  émeutes  éclairent  en  rouge,  mais  splendidement, 
toutes  les  saillies  les  plus  originales  du  caractère  parisien, 
la  générosité,  le  dévouement,  la  gaîté  orageuse. 

Lb.,  400-401  (IV,  x,  1). 

Et  tout  germe,  et  tout  croît,  et,  fournaise  agrandie, 
Comme  en  une  forêt  court  le  rouge  incendie, 
Le  beau  Progrès  vermeil,  l'œil  sur  l'azur  fixé, 
Marche,  et  tout  en  marchant  dévore  le  passé. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  334  (LXI). 

An  sommet  de  Paris  à  flots  de  pourpre  écument 

En  pleine  éruption  toutes  les  vérités, 

La  justice,  jetant  des  rayons  irrités, 

La  liberté,  le  droit,  ces  grandes  clartés  vierges. 

L'Année  terrible,  269  (Mai,  m). 
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Ces  douteurs  ont  frayé  nos  routes 
Et  sont  si  grands  sous  le  ciel  bleu 
Qu'à  cette  heure,  grâce  à  leurs  doutes, 
On  peut  enfin  affirmer  Dieu  ! 

Leur  rouge  lanterne  nous  mène. 
Ces  contemplateurs  du  pavé, 
En  fouillant  la  guenille  humaine, 
Cherchaient  le  peuple,  et  Font  trouvé. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  250  (LVI). 

Le  rouge  est  la  couleur  de  l'enthousiasme  et  de 
la  colère  : 

Que  l'encouragement  public  aux  héros  soit  la  joie  des 
âmes  !  que  les  multitudes  s'empourpren-t  d'enthousiasme 
comme  une  fournaise. 

Actes  et  paroles.  Pendant  l'exil,  244  (1860,  1). 

L'autre,  Isaïe,  semble,  au-dessus  de  l'humanité,  un  gron- 
dement de  foudre  continu.  Il  est  le  grand  reproche.  Son 
style,  sorte  de  nuée  nocturne,  s'illumine  coup  sur  coup 
d'images  qui  empourprent  subitement  tout  l'abîme  de  cette 
pensée  noire,  et  qui  vous  font  dire  :  Il  éclaire  ! 

William  Shakespeare,  54  (I,  n,  2). 

Elle1  approche  du  peuple  et,  quittant  la  rumeur, 
Penche  l'ïambe  amer  sur  l'immense  dormeur  ; 
La  strophe  alors  frissonne  en  son  tragique  zèle, 
Et  s'empourpre  en  tâchant  de  tirer  l'étincelle 
De  toute  cette  morne  et  fatale  langueur, 
Et  le  vers  irrité  devient  une  lueur. 
Ainsi  rougit  dans  l'ombre  une  face  farouche 
Qui  vient  sur  un  tison  souffler  à  pleine  bouche. 

Les  Quatre  vents  de  V esprit,  I,  32  (Liv.  sat.,  V). 

1.  La  satire. 
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Il  va  aussi  des  rougeurs  sinistres  :  telle  est  celle 
que  projette  sur  l'esprit  du  penseur  la  tristesse  des 
événements  : 

Croyez-vous  que  j'ai  peur  quand  je  vois  au  milieu 
De  mes  rêves  rougis  ou  de  sang  ou  de  feu 
Passer  toutes  ces  têtes  blondes? 

Les  Feuilles  d'automne,  314  (XV). 

Telle  est  aussi  la  rougeur  qui  empourpre  les  ban- 
dits couronnés  : 

Leurs  deux  figures*  sont  lugubrement  grandies 
Par  de  rouges  reflets  de  sacs  et  d'incendies. 

La  Légende  des  siècles,  II,  87  (XV,  m,  6). 

De  sa  bouche  qu'empourpre  une  lueur  d'orage 

Et  d'où  sortent  desmots  pleinsd'ombreetteintsdesang, 

L'empereur  a  jeté  cet  éclair  menaçant  : 

—  L'empire  est  las  d'avoir  au  dos  cette  besace 

Qu'on  appelle  la  haute  et  la  basse  Lusace. 

Lb.,  89. 

César  brille,  une  flamme  affreuse  l'empourprant. 

Toute  la  lyre,  II,  295  (La  Corde  d'airain,  ix). 

Dans  un  passage  des  Misérables,  la  métaphore 
symbolique  suit  la  marche  opposée"".  Elle  part  de  la 
sensation  au  lieu  de  partir  de  l'idée.  Marius  voit, 
dans  le  repaire  Jondrette,  la  clarté  blanche  de  la 
lune  se  mêler  à  la  lueur  rouge  d'un  réchaud: 

La  lune,  entrant  par  les  quatre  carreaux  de  la  fenêtre, J 
jetait  sa  blancheur  dans  le  galetas  pourpre  et  flamboyant, 

1.  Celles  de  l'empereur  d'Allemagne  et  du  roi  de  Polo 

î.   Il  n*est  pas  sur  que  le  symbole  consiste  dans  les  couleurs. 
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et,  pour  le  poétique  esprit  de  Marins,  songeur  même  au 
moment  de  l'action,  c'était  comme  une  pensée  du  ciel 
mêlée  aux  rêves  difformes  de  la  terre. 

Les  Misérables,  III,  368  (III,  vm,  17) 

Un  mot  qui  revient  assez  souvent  dans  les  méta- 
phores de  Victor  Hugo,  mais  qui  semble  y  avoir 
perdu  son  sens  précis,  c'est  le  mot  vermeil.  Ce  mot, 
conformément  à  son  étymologie,  indique  une  cou- 
leur rouge  éclatante  ;  mais  chez  Victor  Hugo,  il  est 
employé,  au  propre  et  au  figuré,  pour  qualifier  le  lys  : 

La  lumière  est  la  sainte  hostie  : 
Le  lévite  est  le  lys  vermeil. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  405  (II,  iv,  4). 

Vous  trouverez  le  lit  de  sa  noce  avec  l'ombre; 
Vous  trouverez  la  tombe  où  gît  ce  lys  vermeil. 

Les  Contemplations,  II,  130  (V,  xiv). 

Il  semble  que  le  mot  vermeil  désigne  ici  l'éclat 
et  non  la  couleur.  Le  lys  vermeil  est  un  lys  d'une 
blancheur  éclatante.  Le  mot  pourra  s'appliquer  à 
tout  ce  qui  montre  le  rayonnement  de  la  joie  et 
du  bonheur  : 

Puis,  trempé  dans  un  lait  sorti  chaud  de  l'étable, 
Le  même  pain  faisait  rire  à  la  même  table 
Notre  appétit  vermeil. 

Les  Voix  intérieures,  347  (XXIX). 

Êtres!  choses!  vivez!  sans  peur,  sans  deuil,  sans  nombre! 
Que  tout  s'épanouisse  en  sourire  vermeil  ! 

Les  Contemplations,  II,  140  (V,  xvn). 
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Et  l'âme  de  l'enfant  travaille,  humble  et  vermeille, 
Dans  les  songes,  ainsi  que  dans  les  fleurs  l'abeille. 

L'Art  d'être  grand-père,  195  (XII  . 

La  vie  est  un  fardeau,  le  coude  est  le  levier. 
Levez  le  coude  ayant  en  main  une  bouteille, 
Et  le  mal  disparait,  et  votre  âme  est  vermeille. 

Théâtre  en  liberté,  31S  (Notes). 

Le  mot  peut  s'employer  en  mauvaise  part,  quand 
on  parle  d'une  joie  méchante  : 

L'âtre  fait  flamboyer  leurs  torses  couverts  d'or1  ; 
La  flamme  empourpre,  autour  de  la  table  fournaise, 
Ces  hommes  écaillés  de  lumière  et  de  braise, 
Etranges,  triomphants,  gais,  funèbres,  vermeils2  ; 
D'un  ciel  qui  serait  tombe  ils  seraient  les  soleils. 

La  Légende  des  siècles,  II,  362-363  (XXI,  11,  5). 

Dans  la  forteresse 
Rit  le  camp  vermeil  ; 
Ainsi  la  tigresse 
Se  lèche  au  soleil. 
Toute  la  Ivre,  III.  271-274  (La  Corde  d'airain,  XXVI). 

Le  mot  or  désigne  ce  qui  brille.  Victor  1 1  ngo  s'en 
sert  pour  caractériser  l'éclatante  poésie  de  ses 
Orientales  : 

Mais  non.  Au  milieu  d'eux3  rien  ne  s'évanouit. 
L'orientale  d'or  plus  riche  épanouit 
Ses  fleurs  peintes  et  ciselées. 

Les  Feuilles  d'automne,  315  (XV). 

1.  Il  s'agit  des  rois  de^  Pyrénées. 

2.  Il  e>-t  possible,  mais  peu  probable,  que  le  mot  vermeil  soit  pris  ici 
au  sens  propre  :  rougi  par  la  flamme,  ce  qui  est  exprimé  un  peu  plus  haut. 

3.  Les  enfants. 
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Les  vers  d'un  porto  ami  font  au  nom  de  Victor 
1  ïugo  une  auréole  d'or.  La  prose  elle-même  est  d'or, 
quand  elle  tombe  de  la  plume  de  George  Sand  : 

Et  l'auréole  d'or  de  tes  vers  radieux 
Brille  autour  de  mon  nom  comme  un  cercle  d'étoiles. 
Les  Contemplations,  I,  85  (I,  xx). 

Je  viens  de  lire  cette  splendide  page  que  vous  avez  écrite 
sur  les  Contemplations,  cette  critique  qui  est  de  la  poésie, 
ces  effusions  de  pensée  et  de  vie  et  de  tendresse,  cette  phi- 
losophie, cette  raison,  cette  douceur,  cette  explication 
forte  et  éclatante,  ces  choses  d'or  tombées  d'une  plume  de 

lumière. 

Correspondance,  II,  207  (30  juin  1856). 

La  gloire  est  une  dorure,  la  gloire  sous  toutes  ses 
formes  : 

Et  vous  ne  verrez  pas  se  dorer  dans  la  gloire 
La  crinière  de  vos  chevaux  ! 

Les  Châtiments ,  369  (VII,  11,  3). 

Etre  en  Europe  une  sorte  de  peuple  doré  à  force  de  gloire, 
sonner  à  travers  l'histoire  une  fanfare  de  titans. 

Les  Misérables,  III,  180  (IV,  iv,  5). 

Tu1  vas  de  ta  mémoire  éclairer  l'horizon  ; 
Fantôme  éblouissant  tu  vas  dorer  l'histoire, 
Et,  vêtu  de  ta  mort  comme  d'une  victoire, 
T'asseoir  au  fronton  bleu  des  hommes  immortels! 

Les  Contemplations ,  II,  169  (V,  xxvi). 

On  voit  en  vous2,  comme  une  aurore, 
Briller  ce  beau  passé  doré 

1 .  Le  grand  homme  martyr. 
î.  Homère,  Hésiode. 
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Que  la  Grèce  contemple  encore 
Avec  un  sourire  effaré. 

Toute  la  lyre,  I,  301-302  (IV,  xvm). 

Athènes,  qu'un  reflet  de  divinité  dore. 

La  Légende  des  siècles,  I,  342  (XII,  1). 

Ici  encore  la  clairvoyance  de  la  haine  était  aveugle.  Ses 

barbouillages  de  boue  au  front  de  la  vérité  sont  dorure, 

lumière  et  gloire. 

William  Shakespeare,  402  (III,  11,  1). 

Gloire  aux  fermes  penseurs  inclinés  sur  celui 
Que  le  sort,  geôlier  triste,  au  fond  de  l'exil  pousse  ! 
Ils  ressemblent  à  l'aube,  ils  ont  la  force  douce, 
Ils  sont  grands;  leur  esprit  parfois,  avec  un  mot, 
Dore  en  arc  triomphal  la  voûte  du  cachot. 

Les  Contemplations,  II,  115  (V,  vin). 

Une  grande  lumière  morale  qui  apparaît  jette  un 
reflet  doré  comme  le  soleil  levant  : 

Celui-ci  parle  au  nom  du  martyr  qu'on  adore; 
Sous  la  sublime  croix  qu'un  reflet  du  ciel  dore, 
Cet  homme,  plein  d'un  sombre  et  périlleux  pouvoir, 
Prie  et  songe,  et  n'est  pas  épouvanté  de  voir 
Son  crucifix  jeter  l'ombre  des  guillotines. 

La  Légende  des  siècles,  III,  143  (XXXIII,  vi). 

Et  ce  vieux  Dante  ouvert,  au  fond  des  deux  qu'il  dore, 
Sur  le  noir  passé,  comme  une  porte  d'aurore 
Sur  un  sombre  sommet. 

L'Art  d'être  grand-père,  217  (XV,  iv  . 

Oui,  l'énorme  avenir  de  lumière  pour  tous 

Qui  vous  rougit  le  ciel,  rois,  et  qui  nous  le  dore, 

Qui  vous  semble  fournaise  et  qui  nous  semble  aurore, 
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Nous  l'aurons.  Nous  l'avons  !  car  c'est  déjà  l'avoir, 
C'est  déjà  le  tenir  presque,  que  de  le  voir. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  214  (Liv.  Ivr.,  LIV). 

Cette  dorure  est  parfois  imaginaire  :  ainsi  c'est 
l'insurgé  qui  dore  l'insurrection  : 

Et  Ton  se  sacrifie  pour  ces  visions,  qui,  pour  les  sacrifiés, 
sont  des  illusions  presque  toujours,  mais  des  illusions 
auxquelles,  en  somme,  toute  la  certitude  humaine  est  mêlée. 
L'insurgé  poétise  et  dore  l'insurrection. 

Les  Misérables,  V,  120  (V,  1,  20). 

La  gloire  qui  s'efface  est  une  dorure  qui  se  ternit. 
Victor  Hugo  redore  la  gloire  de  Canaris  oublié.  Les 
poètes  redorent  l'autel  de  Napoléon  calomnié  : 

D'où  vient  que  ma  pensée  revole  encore  à  toi, 
Grec  illustre  à  qui  nul  ne  songe,  excepté  moi  ? 
D'où  vient  que  me  voilà,  seul  et  dans  la  nuit  noire, 
Grave  et  triste,  essayant  de  redorer  ta  gloire  ? 

Les  Chants  du  crépuscule,  75  (XII). 

Les  poètes  divins,  élite  agenouillée, 
Vous  proclameront  grand,  vénérable,  immortel, 
Et  de  votre  mémoire  injustement  souillée 
Redoreront  l'autel. 
La  Légende  des  siècles,  IV,  34  (XLVIII,  1). 

Certaines  dorures  sont  plutôt  une  dissimulation 
qu'un  ornement.  La  haute  dignité  de  Ruy  Blas  est 
une  dorure  qui  cache  la  bassesse  de  sa  condition  : 

Par  où  va-t-il  venir,  l'homme  de  trahison  ? 
Dans  ma  vie  et  dans  moi  comme  en  cette  maison, 
Il  est  maître.  Il  en  peut  arracher  les  dorures. 

Ruy  Blas,  184  (IV,  1). 
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Le  faux  mérite  est  une  dorure  : 

Que  ces  menteurs  publics,  au  langage  changeant, 
Pleins  de  méchanceté  dans  leur  âme  hypocrite 
Et  dorés  au  dehors  de  quelque  faux  mérite... 
Te  regardent  passer  tranquille  au  milieu  d'eux. 

Les  Voix  intérieures,  370  (XXXII). 

Les  apologistes  du  crime  sont  des  doreurs  mala- 
droits : 

Qu'il  tâche  de  cacher  son  carcan  à  l'histoire, 

Et  qu'il  fasse  par  le  doreur 
Ajuster  sa  sellette  au  vieux  char  de  victoire 

Où  monta  le  grand  empereur. 

Les  Châtiments,  366  (VII,  11,  1). 

La  phrase,  cette  altière  et  vile  courtisane.. 

Dore  le  meurtre  en  grand,  fourbit  la  pertuisane. 

L'Ane,  348  (IX). 

On  enterre  l'argent  pillé,  les  deux  provinces, 
Les  morts  ;  on  a  la  joie  effroyable  des  princes... 
Quant  au  sang,  laissez-le  couler,  c'est  un  torrent. 
Et  cependant  on  a  des  sophistes,  dorant 
Ces  gloires,  ces  traités  honteux,  cette  infamie. 

Toute  la  lyre,  II,  296  (La  Corde  d'airain,  ix). 

L'éclat  de  l'or  est  aussi  le  symbole  du  bonheur, 
de  la  joie  : 

Ma  belle  enfance!  ma  belle  jeunesse  !   étoffe  dorée  dont 
l'extrémité  est  sanglante  ! 

Le  Dernier  jour  d'un  condamne,  417  (XXXIV). 
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Et  partout,  sur  le  pont,  sur  le  quai, 
Et  jusque  dans  les  champs  étincelait  le  rire, 
Haillon  d'or  que  la  joie  en  bondissant  déchire. 

Les  Contemplations,  II,  136  (V,  xvi). 

Parfois  cet  éclat  doré  est  comme  celui  du  soleil 
levant,  qui  dissipe  les  ténèbres  : 

Du  jour  où  je  vous  vis,  ma  vie  encor  bien  sombre 
Se  dora,  vos  regards  m'éclairèrent  dans  l'ombre. 

Marion  de  Lormc,  184  (I,  11). 

Un  baiser  qui  gaîment  visite  une  masure, 
Cela  dore  toujours  un  peu  l'humble  plafond. 

Toute  la  lyre,  II,  121  (VI,  xv). 

Je  ne  ferai  qu'une  place  étroite  à  l'un  des  mots 
qui  reviennent  le  plus  souvent  chez  Victor  Hugo, 
le  mot  fauve.  Il  est  évident  en  effet  que  toute  idée 
de  couleur  s'est  effacée  dans  l'emploi  qu'il  en  fait. 
Les  bêtes  fauves  ne  sont  plus  pour  lui  des  bêtes  de 
couleur  fauve,  mais,  suivant  les  cas,  des  bêtes  sau- 
vages, ou  des  bêtes  féroces.  Ce  qui  est  fauve,  c'est 
ce  qui  est  indépendant,  indompté,  libre  de  toute 
contrainte;  c'est  ce  qui  s'élance  avec  fougue,  avec 
violence  ;  c'est  aussi  ce  qui  est  terrible  comme  les 
grands  fauves  :  le  vent,  la  guerre,  sont  violents  et 
redoutables  ;  la  pensée  du  poète  est  libre  et  farouche  ; 
le  vers  rugit  comme  un  lion  : 

L'onde  à  coups  de  nageoire  et  les  vents  à  coups  d'ailes 
Luttaient,  et  l'âpre  houle  et  le  rude  aquilon 
S'attaquaient  dans  un  blême  et  fauve  tourbillon. 

La  Légende  des  siècles,  I,  j^j  (XII,  v). 
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La  tempête  est  la  sœur  fauve  de  la  bataille. 

Lb.,  II,  80  (XV,  m,  3). 

Le  plus  fauve  aquilon  demande  à  ployer  l'aile. 

L'Année  terrible,  247  (Avril,  ix). 

Le  vent  fauve  traînant  le  nuage  en  haillon. 

Religions  et  religion,  245  (IV). 

L'épouvante  est  au  fond  des  choses  les  plus  belles  ; 

Les  bleus  vallons 
Font  parfois  reculer  d'effroi  les  fauves  ailes 

Des  aquilons. 
Les  Qicatre  vents  de  l'esprit,  II,  218  (Liv.  lyr.,  LV). 

Les  vents  grondaient  ;  le  gouffre  était  au-dessous  d'eux, 
Noir,  dans  l'immensité  d'un  tremblement  hideux. 
Soudain,  comme  heurté  par  quelque  ouragan  fauve, 
Il  s'ouvrit.  Et  je  vis  une  colline  chauve. 

Toute  la  lyre,  III,  8  (I,  1). 

La  guerre,  cheval  fauve,  au-dessus  des  frontières, 
Jetant  au  front  des  rois  ses  ruades  altières. 

Les  Quatre  vents  de  V esprit,  II,  288  (Liv.  ép.,  II). 

La  solitude,  fauve  et  de  branches  vêtue, 
Qui  dit  :  Te  voilà  seul  !  voleur  !  te  voilà  roi  ! 

La  Pitié  suprême,  147  (XI). 

Le  premier  arrivait  du  désert  de  Sodome; 
Jadis,  quand  il  avait  sa  fauve  liberté, 
11  habitait  le  Sin,  tout  à  l'extrémité 
Du  silence  terrible  et  de  la  solitude... 
Et  c'était  un  lion  des  sables. 

La  Légende  des  siècles,  I,  50  (II,  iv). 

(  )ar  tu  ne  pourras  pas,  quelle  que  soit  ta  course, 
Aborder  l'inconnu,  l'origine,  la  source... 
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Quand  même  tu  semis  une  âme  aux  yeux  ardents 
Dont  la  fauve  pensée  a  pris  le  mors  aux  dents, 
Et  qui,  dans  la  caverne  où  le  trépas  seul  entre, 
Fuit,  terrible,  aspirant  tous  les  souilles  de  l'antre  ! 

Dieu,  52  (I,  11). 

Parfois,  en  rêve,  je  me  sauve 
Vers  l'océan  bouleversé, 
Trop  étroit  pour  ma  chanson  fauve 
Chantant  son  refrain  insensé  ! 

Toute  la  lyre,  II,  240  (VII,  xi,  5). 

Il  faut  que  par  instants  on  frissonne,  et  qu'on  voie 
Tout  à  coup,  sombre,  grave,  et  terrible  au  passant, 
Un  vers  fauve  sortir  de  l'ombre  en  rugissant. 

Les  Contemplations,  I,  114  (I,  xxvm). 

Le  progrès  a  parfois  l'allure  vaste  et  fauve, 
Et  le  bien  bondissant  effare  ceux  qu'il  sauve. 

Dieu,  186  (II,  vu). 

Le  noir,  c*est  naturellement  le  mal  :  les  méchants 
sont  noirs  : 

Le  monde  était  le  bois,  l'empire  était  Lauberge. 
De  noirs  passants  trouvaient  le  trône  en  leur  chemin, 
Entraient,  donnaient  un  coup  de  dent  au  genre  humain, 
Puis  s'en  allaient.  Néron  venait  après  Tibère. 

La  Légende  des  siècles,  I,  24S  (VIII). 

Comme  la  biche  joue  entre  le  tigre  et  l'ours. 
Elle  a,  la  pauvre  belle  aux  purs  et  chastes  jours, 
Deux  noirs  voisins  qui  font  une  noire  besogne, 
L'empereur  d'Allemagne  et  le  roi  de  Pologne. 

Lb..  II.  86  (XV,  m,  5). 
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Les  méchants  ont  un  sourire  noir,  un  bonheur 
noir  : 

Les  Louvois  nés  pour  proscrire, 
Les  vils  Chamillards  rampants, 
Gais,  tournaient  leur  noir  sourire 
Vers  ce  charmeur  de  serpents1. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  184  (I,  v,  1). 

Madame  Victurnien  quelquefois  la  voyait  passer  de  sa 

fenêtre,  remarquait  la  détresse  de  «  cette  créature  »,  grâce 

à  elle  «  remise  à  sa  place  »,  et  se  félicitait.  Les  méchants 

ont  un  bonheur  noir. 

Les  Misérables,  I,  327  (I,  v,  9). 

La  joie  est  noire  quand  elle  a  pour  condition  soit 
l'oubli  du  deuil,  soit  l'indifférence  à  la  souffrance 
d'autrui  : 

Et  tout  cela  vous  est  sorti  de  la  mémoire  ! 

Ah  !  faite  avec  du  deuil,  peuple,  la  joie  est  noire. 

Théâtre  en  liberté,  88  (UEpéc,  m). 

Au-dessus  de  la  faim,  le  festin  qui  flamboie, 

Et,  sur  le  pâle  amas  des  cris  et  des  douleurs, 

Les  chansons  et  le  rire  et  les  chapeaux  de  fleurs  !... 

Le  bal,  tout  frissonnant  de  souffles  et  d'extases, 

Rayonne,  étourdissant  ce  qui  s'évanouit; 

Eden  étrange  fait  de  lumière  et  de  nuit... 

Noir  paradis  dansant  sur  rimmense  cachot  ! 

Les  Conte  ni  pi  al  ions,  I,  21 1-2 12  (III,  n). 

Toujours  l'idée  de  noirceur  est  étroitement  liée  à 
l'idée  du  mal  ;  tout  ce  qui  est  mauvais  est  noir  :  la 
violence,  l'iniquité,  le  parjure,  la  flatterie,  l'insulte, 

!..  La  Foui 
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le   sarcasme,    l'ironie,   l'erreur,  le  passé,  avec  son 
ignorance  et  ses  crimes  : 

Et,  comme  on  est  moins  brave,  on  est  plus  furieux; 
Ce  qui  fait  qu'aujourd'hui  les  victoires  sont  noires. 

La  Légende  des  siècles ,  II,  380  (XXI,  m). 

Tant  que  dans  le  brouillard  des  montagnes  l'éclair 

Ébauchera  le  spectre  insolent  de  Gessler, 

On  verra  Tell  songer  dans  quelque  coin  terrible. 

Et  les  iniquités,  la  violence  horrible, 

La  fraude,  le  pouvoir  du  vainqueur  meurtrier, 

Cibles  noires,  craindront  cet  arbalétrier. 

Lb.,  III,  109  (XXXI,  11). 

Et,  vil,  petit,  terrible,  avec  son  noir  parjure, 
Ses  fraudes,  son  succès,  sa  fange,  affreux  ciment, 
Bâtissant  on  ne  sait  quel  vaste  écroulement  ! 

Toute  la  lyre,  III,  216  (La  Corde  d'airain,  xvi). 

Quand,  sur  les  noirs  serments  vomis  par  Bonaparte... 
Triste,  on  a  fait  planer  l'immense  strophe  sombre. 

L'Art  d'être  grand-père,  120  (VI,  iv). 

—  Tout  ce  peuple  esta  vous  !  —  mot  d'où  Tibère  sort  !... 
Noir  nectar  !  cette  mort  de  son  âme,  il  y  goûte  ; 
Quelque  chose  de  lui  s'éteint  sous  chaque  goutte  ; 
Et  le  voilà  qui  va  chanceler  à  jamais  ! 

La  Pitié  suprême,  109  (II)-. 

O  sarcasmes  payés,  mensonges  gratuits, 
Qu'à  Voltaire  ont  lancés  Nonnotte  et  Maupertuis, 
Poings  montrés  qui  jadis  chassiez  Rousseau  de  Bienne, 
Cris  plus  noirs  que  les  vents  de  l'ombre  libyenne, 
Plus  vils  que  le  fouet  sombre  aux  lanières  de  cuir, 
Qui  forciez  le  cercueil  de  Molière  à  s'enfuir. 

L'Année  terrible,  330  (Juin,  xm). 
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La  voix  alors  devint  âpre,  arrière,  stridente, 
Comme  le  noir  sarcasme  et  l'ironie  ardente. 

Les  Châtiments,  285  (V,  xin,  7). 

Nier  l'Être  !  à  quoi  bon  ?  L'ironie  âpre  et  noire 
Peut-elle  se  pencher  sur  le  gouflVe  et  le  boire 
Comme  elle  boit  son  propre  fiel  ? 

Les  Contemplations,  II,  280  (VrI,  xvu). 

Espèce  de  clocher  sinistre  de  l'abîme 

Où  bourdonnent  l'effroi,  la  révolte  et  l'essaim 

De  toutes  les  erreurs  sonnant  leur  noir  tocsin  ! 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  I,  128  (Liv.  sut.,  XXX  . 

Terre  et  deux  !  si  le  mal  régnait,  si  tout  n'était 
Qu'un  dur  labeur  suivi  d'un  infâme  protêt, 
Si  le  passé  devait  revenir,  si  l'eau  noire, 
Vomie,  était  rendue  à  l'homme  pour  la  boire...  ! 

L Année  terrible,  401  (Juillet,  xn). 

La  violence  est  noire  même  quand  elle  est  incons- 
ciente. La  tempête  a  la  face  noire.  Le  vent,  l'ouragan 
sont  noirs  : 

Dans  la  profondeur  des  nuées  la  face  noire  de  la  tempête 

enfle  ses  joues. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  I,  224  (I,  iv,  6). 

Avec  les  souffles  noirs  qui  sonnent  du  clairon. 

La  Légende  des  siècles,  II,  80  (XV,  m,  3). 

L'aquilon  s'époumonne  et  l'autan  se  harasse, 

Et  tous  ces  noirs  chevaux  de  l'air  sortent  fourbus 

De  leur  bataille  avec  le  donjon  de  Corbus. 

lb.,  81. 

Jayme  parfois  se  montre  aux  ouragans,  terrible; 
Il  se  dresse  entre  deux  nuages  entr'ouverts, 
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11  regarde  la  foudre  et  l'autan  de  travers, 

Ht  fronce  un  tel  sourcil  que  l'ombre  est  inquiète; 

Le  pâtre  voit  d'en  bas  sa  haute  silhouette 

Ht  croit  que  ce  seigneur  des  monts  et  des  torrents 

Met  le  holà  parmi  ces  noirs  belligérants. 

Ib.}  376-377  (XXI,  m,. 

Ht  ce  vent  noir  souillant  dans  le  clairon  des  nuits. 

L1  Année  terrible,  409  (Juillet,  XII). 

La  métaphore  est  la  même  quand  les  mots  vent, 
ouragan,  sont  employés  au  figuré  : 

Vos  batailles  broyant  les  moissons,  vos  tueries, 
Vos  carnages,  vos  chocs  et  vos  cavaleries, 

Aigles  de  ces  noirs  ouragans. 
Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  138  [Liv.  lyr.,  XXXV). 

Devant  les  ouragans  gonflant  leurs  noires  bouches. 
Devant  le  Nord  féroce  attaquant  le  Midi. 

L'Année  terrible,  80  (Novembre,  vu). 

L'homme  est  au  mal  ce  qu'est  à  l'air  le  baromètre; 
Il  marque  les  degrés  du  froid,  sans  rien  omettre, 
Mais  sans  rien  ajouter,  et,  s'il  monte  ou  descend. 
Hélas  !  la  faute  en  est  au  vent,  ce  noir  passant. 

L'Art  d'être  grand-père,  287  (XVIII,  iv). 

L'hiver  éveille  la  même  idée  de  noirceur.  Et,  sur 
l'océan,  ce  n'est  pas  seulement  le  vent  qui  est  noir, 
c'est  le  tangage  et  le  roulis,  ou  plutôt  leur  pugilat  ; 
c'est  l'écueil  et  la  lame  ;  c'est  le  sanglot  ou  le  chant 
des  Ilots  et  de  l'ouragan  : 

Et  l'airain  jamais  vieux 
Rit  des  coups  d'ongles  noirs  de  l'hiver  pluvieux. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  88    XI.IX,  ix). 
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Ces  deux  athlètes  faits  de  furie  et  de  vent, 
Le  tangage  qui  bave  et  le  roulis  qui  fume, 
Luttant  sur  ce  radeau  funèbre  dans  la  brume, 
Sans  trêve,  à  chaque  instant  arrachent  quelque  éclat 
De  la  quille  ou  du  pont  dans  leur  noir  pugilat. 

lb.,  283  (LVIII). 

Pourquoi  permettre  aux  eaux,  à  Pair,  aux  rocs,  aux  lames, 

De  prendre  en  leurs  poings  noirs,  toutes  ces  pauvresàmes? 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  107  (Liv,  lyr.,  XXVL. 

Et  dehors,  blanc  d'écume, 
Au  ciel,  aux  vents,  aux  rocs,  à  la  nuit,  à  la  brume, 
Le  sinistre  océan  jette  son  noir  sanglot. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  150  (LU,  1). 

Tandis  que  l'ouragan,  qui  parfois  semble  rire, 

Puis  éclate  en  sanglots. 
Joue  avec  les  agrès  comme  avec  une  lyre, 

Un  chant  noir  sort  des  flots. 

Tonte  la  lyre,  III,  99-100  (V,  v  . 

Victor  Hugo  attribue  la  noirceur  à  tout  ce  qui 
fait  souffrir  et  à  la  souffrance  elle-même,  qu'elle 
soit  physique  ou  morale  : 

Il  leur  fait  du  labeur  tourner  la  sombre  roue, 
Et.  gorgé  d'or,  se  vautre  en  tous  ses  appétits, 
Pendant  qu'en  ses  poings  noirs  la  fatigue  secoue 
Les  membres  frissonnants  de  ces  pauvres  petits. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II.  99  (XXIV  . 

Alors  il  tressaillit  en  proie  au  noir  frisson. 

/../  Légende  des  siècles,  I,  4 S  (II,  n  . 

L'exil  songeait  dans  les  ténèbres  ; 
Quand  il  nie  vit,  il  se  dressa. 
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Il  vint  à  moi,  ce  noir  ministre 
Du  sombre  destin  inclément. 
Pendant  qu'il  s'avançait  sinistre, 
Je  le  regardai  fixement. 
Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  68  (Liv.  lyr.,  XV). 

11  fait  noir  dans  le  malheur,  il  fait  plus  noir  encore  dans 

le  crime  ;  ces  deux  noirceurs  amalgamées  composent  l'argot. 

Les  Misérables,  IV,  286  (IV,  vu,  1). 

Les  événements  sont  noirs,  le  destin  est  noir, 
d'abord  parce  qu'ils  sont  sinistres,  mais  souvent 
aussi  parce  que  nous  ne  les  comprenons  pas.  Le 
noir  représente  non  seulement  le  terrible,  mais 
aussi  l'inconnu  : 

Toutes  les  fois  qu'un  bruit  de  couteau  qu'on  aiguise 

Se  mêlera  sinistre  au  tumulte  confus 

Des  noirs  événements  pareils  aux  bois  touffus. 

Toute  la  lyre,  II,  336  (La  Corde  d'airain,  xv). 

Sombres  événements  !  hérauts  aux  noirs  messages  ! 
Masques  dont  le  Seigneur  connaît  seul  les  visages, 
Que  vous  parlez  parfois  un  langage  effrayant  ! 

La  Légende  des  siècles,  IV,  -5=,  (XLVII1,  1,  1). 

Sous  les  branchages  noirs  du  destin  nous  errons. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  l,  59  (Liv.  sa  t.,  XIII). 

Semons  ce  qui  demeure,  ô  passants  que  nous  sommes  ! 

Le  sort  est  un  abîme,  et  ses  flots  sont  amers. 

Au  bord  du  noir  destin,  frères,  semons  des  hommes, 

Et  des  chênes  au  bord  des  mers  ! 

Ib.,  II,  229. 

Celui  qui  souffre  est  noir  parce  qu'il  vit  dans  la 
nuit,  et  le  plus  souvent  dans  une  double  obscurité, 
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celle  de  la  souffrance  et  celle  de  l'ignorance,  de  l'in- 
conscience. L'individu,  le  peuple,  le  genre  humain, 
tout  est  plongé  dans  les  ténèbres  ;  on  souffre  sans 
rien  comprendre  à  la  souffrance,  sans  en  connaître 
l'a  cause  ni  la  fin  ;  et  souvent  la  métaphore  exprime 
aussi  l'idée  du  crime  résultat  naturel  de  l'ignorance: 

L'enfant  se  taisait,  grave,  amère... 
On  eût  dit  que  sur  terre  elle  n'avait  plus  d'âme, 
Qu'elle  ignorait  nos  voix,  qu'elle  était  de  la  nuit 
Ayant  la  forme  humaine  et  marchant  dans  ce  bruit  ; 
Et  rien  n'était  plus  noir  que  ce  petit  fantôme. 

La  Légende  des  siècles,  IV,  277(LVII,  iv). 

O  peuple,  noir  dormeur,  quand  t'éveilleras-tu  ? 

Actes  et  paroles.  Pendant  l'exil,  420  (Mentana). 

L'ouverture  hideuse,  infâme,  téméraire, 

Du  sépulcre  au  milieu  des  lois,  c'est  là  le  port  ; 

Et  le  noir  genre  humain  s'abrite  dans  la  mort. 

La  Fin  de  Satan,  243  (Le  Crucifix). 

Dieu,  c'est  la  nuit  que  tu  sèmes 

En  créant 
Les  hommes,  ces  noirs  problèmes. 

Toute  la  lyre,  II,  34  (V,  x,  2). 

Hélas  !  dans  la  forêt  de  l'humanité  noire, 

Un  éternel  Cain  tue  à  jamais  Abel. 

Dieu,  166  (II,  vi). 

A  côté  du  malheur  lugubre,  il  y  a  le  malheur  glo- 
rieux. Pour  qu'un  poète  soit  vraiment  sublime,  il 
faut  à  sa  grandeur  une  cime  noire  : 

Pétrarque  a  eu  sur  cette  terre  toutes  les  splendeurs... 
Disons  virilement  la   vérité,  le  malheur  lui   manque.   Je 
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préfère  à  cette  robe  de  pourpre  le  bâton  d'Alighieri  errant. 
Il  manque  à  Pétrarque  cet  on  ne  sait  quoi  de  tragique  qui 
ajoute  à  la  grandeur  «.les  poètes  une  cime  noire,  et  qui  a 
toujours  marqué  le  plus  haut  sommet  (.lu  génie. 

.1.  tes  et  paroles.  Depuis  l'exil.  I,  320  (II,  XVIIl). 

Souvent  le  mot  noir  s'applique  à  ce  qui  est  mys- 
térieux. C'est  bien  une  idée  qu'on  distingue  dans 
les  passages  où  il  est  question  de  la  destinée  humaine. 
Elle  apparaît  ailleurs  avec  plus  de  netteté.  Par 
exemple,  le  malheur  est  un  noir  orfèvre  ;  ce  n'est 
pas  seulement  parce  qu'il  est  cruel,  c'est  surtout 
parce  qu'il  accomplit  une  œuvre  que  nous  ne  pouvons 
comprendre  : 

Et  sur  l'humanité  qu'il  use  de  sa  lime, 
Essayant  tous  les  cœurs  à  sa  meule  sublime, 
Scrutant  tous  les  défauts  de  l'homme  transparent. 
Sombre  ouvrier  du  ciel,  noir  orfèvre,  tirant 
Du  sage  une  étincelle  et  du  juste  une  flamme, 
Se  penche  le  malheur,  lapidaire  de  l'âme. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  I,  58  (Liv.  sat..  XIII  . 

Les  hommes,  qui  vivent  dans  la  nuit,  font  cepen- 
dant une  œuvre  sublime  : 

A  grands  coups  de  science,  à  grands  coups  de  cognée, 
Les  vivants  ont  raison,  dans  leur  obscurité, 
D'ébaucher  la  statue  immense  Vérité, 
L'homme  est  le  noir  sculpteur,  le  mystère  est  le  marbre. 

Dieu,  184  (II,  vu). 

Les  savants,  les  penseurs,  les  poètes,  les  prophètes 
ont  la   mission  de   faire   jaillir   la   lumière  dans  la 
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nuit,  de  pénétrer  le  mystère  auquel  la  foule  est 
indifférente.  S'ils  sont  noirs,  ce  n'est  pas  seulement 
parce  qu'ils  vivent  dans  ces  ténèbres  qu'ils  cherchent 
à  percer,  c'est  aussi  parce  qu'ils  ont  conscience  de  la 
grandeur  et  de  l'austérité  de  leur  tache,  et  que  l'effort 
continuel  de  la  pensée  ne  leur  permet  pas  le  sourire  : 

Que  disent,  frémissants,  pâles,  la  pioche  au  poing, 
Tous  ces  noirs  fossoyeurs  de  la  fosse  science? 

Dieu,  20O  (II,  vu). 

Et  parfois  il'  côtoie,  ainsi  qu'un  noir  plongeur, 
Le  cercle  où  de  l'enfer  commence  la  rougeur. 

/».,  46  (I,  11). 

Le  vertige  saisit  les  noirs  plongeurs  tenaces 

Qui  du  grand  ciel  farouche  affrontent  les  menaces. 

Ib.,  si  (I,  11). 

A  force  de  parler  à  l'inconnu  sans  bornes, 

Au  mystère  où  l'horreur  entr'ouvre  ses  yeux  mornes, 

A  force  de  vouloir,  noir  plongeur  fait  de  jour, 

Jusqu'en  l'océan  Nuit  trouver  la  perle  Amour, 

J'ai  fini,  cœur  où  vibre  une  invisible  lyre, 

Par  voir  sortir  de  l'ombre  un  effrayant  sourire. 

Dernière  gerbe,  127  (II,  xxii). 

Ces  noirs  navigateurs"  sans  navire  et  sans  voiles. 

Dieu,  32  (I,  11). 

Mais  quand  le  penseur,  vaste  et  noir  missionnaire, 
Arrive  du  pays  du  rêve  et  du  tonnerre. 

L'Ane,  3 14  (I,  vi). 

1.  Le  poèl 

2.  Les  penseur?. 
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Vos  esprits,  ô  noirs  Zoroastres, 
Sont  les  chevaux  de  l'infini. 

L'Année  terrible,  220  (Avril,  1). 

Oh  !  vous  êtes  les  seuls  pontifes, 
Penseurs,  lutteurs  des  grands  espoirs, 
Dompteurs  des  fauves  hippogriffes, 
Cavaliers  des  pégases  noirs  ! 

Les  Contemplations,  II,  323  (VI,  xxm,  11). 

L'Inconnu,  ce  quelqu'un  qu'on  distingue  dans  l'ombre, 
Prend  les  poètes,  joue  avec  leur  âme  sombre, 
Emplit  leurs  yeux  profonds  de  la  lueur  des  soirs, 
Et  donne  à  deviner  à  ces  œdipes  noirs 
Le  bien,  le  mal,  l'enfer,  Dieu,  l'amour,  les  désastres. 

Dernière  gerbe,  165  (III,  vm). 

Et  ce  mage  était  grand  plus  qu'Isaïe,  et  plus 
Que  tous  ces  noirs  vieillards  épars  dans  les  reflux 
De  la  vertigineuse  et  sombre  prophétie. 

La  Fin  de  Satan,  106  (La  Judée,  m). 

Le  poète  serein  contient  l'obscur  prophète  ; 
Orphée  est  noir. 
Les  Quatre  vents  de  Vesprit,  II,  218  (Liv.  lyr.,  LV). 

L'homme  est  sombre  aussi  quand  il  doit  accomplir 
une  œuvre  de  justice.  Il  y  a  une  sérénité  noire,  une 
équité  noire.  Chez  Cimourdain,  ce  caractère  sombre 
vient  de  ce  que  la  prêtrise  a  fait  en  lui  la  nuit.  Chez 
d'autres  punisseurs,  comme  Dante,  Isaïe,  Juvénal, 
la  noirceur  ne  vient  que  de  la  sévérité  terrible  de 
leur  fonction  : 

Cimourdain  était  une  conscience  pure,  mais  sombre.  Il 
avait  en  lui  l'absolu.  Il  avait  été  prêtre,  ce  qui  est  grave. 


LE    BLASON    DES    COULEURS  }6l 

L'homme  peut,  comme  le  ciel,  avoir  une  sérénité  noire  ; 
il  suffît  que  quelque  chose  fasse  en  lui  la  nuit.  La  prêtrise 
avait  fait  la  nuit  dans  Cimourdain. 

Quatrevi ngt-t rc i \e ,  149  (II,  1,  2). 

Les  punisseurs  sont  noirs.  Leur  pale  et  grave  amie, 
La  Mort,  leur  met  la  main  sur  l'épaule,  et  leur  dit  : 
—  Esprit,  ne  laisse  pas  échapper  ton  bandit. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  I,  io(Liv.  sat.,  III). 

Il  faut 
Que  Juvénal  arrive  et  dresse  l'échafaud 
Et  qu'Eschyle,  dieu  noir,  justicier  olympique, 
Frappe  le  traitre  avec  le  plat  du  glaive  épique. 

Toute  la  lyre,  II,  323  (La  Corde  d'airain,  xm). 

Ils1  sont  les  juges  d'ombre,  ils  ont  l'équité  noire  ; 
Mais,  gouffres!  laissez-moi,  quel  que  soit  le  chemin, 
M'évader  d'un  coup  d'aile  étrange  et  surhumain, 
Et  m'enfuir,  et  chercher  la  justice  étoilée  ! 

La  P  itié  s  uprême,  1 03  .(I) . 

Juvénal,  noir,  rongé  parla  muse,  est  un  lieu 

Autant  qu'un  homme,  un  mont  de  haine,  et  s'accoutume 

A  la  colère  ainsi  que  Vésuve  au  bitume. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  II,  226  (Liv.  lyr.,  LVI,  m). 

("'est  ainsi  qu'entassant  deuils,  forfaits,  désespoirs, 
Les  tyrans  font  téter  à  nos  vers,  dogues  noirs, 
La  mamelle  des  Euménides. 

Toute  la  lyre,  III,  141  (La  Corde  d'airain ,111 :' . 

Cette  énumération  d'exemples  est  bien  longue  ; 
elle  est  pourtant  trop  courte  encore  pour  faire  bien 

1.  Dante.  Isaie. 
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comprendre  en  quelle  abondance  se  rencontre  chez 
Victor  Hugo  l'emploi  figuré  des  adjectifs  de  couleur. 

Cet  emploi  est  assez  naturel,  le  plus  souvent,  pour 
que  le  lecteur  n'en  soit  pa.s  frappé.  On  voit  cepen- 
dant certains  mots,  comme  fauve  et  noir,  devenir 
de  plus  en  plus  fréquents,  et  acquérir  des  significa- 
tions nouvelles.  Mais  toujours  on  peut  apercevoir 
un  lien  entre  le  sens  propre  et  le  sens  ligure,  et 
la  langue  de  Victor  Hugo  est  trop  sûre  d'elle-même 
pour  qu'on  ait  jamais  à  lui  reprocher  un  défaut  de 
logique. 


CONCLUSION 


Apres  une  énumération  d'exemples,  une  conclu- 
sion est-elle  bien  nécessaire  ?  Je  crois  inutile  de 
résumer  ici  toutes  les  observations  que  j'ai  faites 
dans  les  divers  chapitres  de  ce  recueil.  Je  ne  rappel- 
lerai que  l'essentiel. 

Victor  Hugo  a-t-il  réellement  observé  la  couleur? 
On  ne  peut  en  douter.  On  le  constate. à  chaque  page 
des  lettres  qu'il  écrit  pendant  ses  voyages.  Le  ciel, 
l'eau,  la  végétation  sont  pour  lui  de  continuels 
sujets  d'étude.  Rien  n'échappe  à  son  attention  dans 
les  nuances  successives  que  donnent  au  ciel  du 
matin  les  progrès  de  la  lumière  :  il  assiste  avec 
éblouissement  au  coucher  du  soleil,  et  se  sent  péné- 
tré de  mélancolie  à  mesure  que  s'éteint  le  ciel 
crépusculaire.  Tousles  aspects  de  l'eau  l'intéressent, 
depuis  la  goutte  de  rosée  jusqu'à  l'océan.  Le  panache 
vert  des  forêts,  les  tapis  de  verdure,  la  fleur  qui 
brille  dans  l'herbe  comme  dans  un  écrin,  tout  lui 
laisse  une  impression  ineffaçable,  dont  il  retrouvera 
toujours  sans  effort  la  fraîcheur  et  la  netteté. 

A-t-il  eu  une  sensation  exacte  des  nuances  ?  On 
pourrait  en  douter  en  voyant  qu'il  les  a  souvenl 
négligées,  et  l'on  aurait  probablement  tort,  car 
certaines  phrases  nous  le  montrent  très  capable  de 
noter  des  différences  de  teinte.    Il  distingue  dans  le 
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ciel  «  toutes  Les  nuances  du  bleu  depuis  la  turquoise 
jusqu'au  saphir//,  et  dans  la  nier  «  toutes  les  nuances 
du  vert  depuis  l'émeraude  jusqu'à  la  chrysoprase  »'. 
La  verdure  offre  à  ses  yeux  une  «  gamme  harmo- 
nieuse qui  va  de  l'aigue-marine  à  l'émeraude//2,  et 
quand  il  lui  attribue  l'aspect  étincelant  de  la  pierre 
précieuse,  c'est  qu'il  la  voit  resplendir  sous  le  soleil 
qui  allume  la  goutte  de  pluie  ou  de  rosée  ;  ailleurs, 
l'herbe  a  plutôt  l'éclat  lustré  du  velours.  Il  remarque 
toutes  les  couleurs  sous  lesquelles,  suivant  les  cas, 
peut  apparaîtrajajune  :  elle  est  rouge,  jaune,  bleue, 
ou  pâle  comme  un  cadavre.  Elle  a  la  couleur  du 
sang,  de  l'orange,  du  cuivre,  de  l'or,  de  l'opale,  de 
l'argent.  Sans  doute  la  métaphore  ne  traduit  pas 
toujours  aussi  précisément  la  sensation,  mais  une 
traduction  large  n'est  pas  un  contre-sens. 

Victor  Hugo  aurait  certainement  pu  représenter 
la  couleur  dans  toute  sa  réalité.  Pourquoi  ne  l'a-t-il 
pas  fait  ?  C'est  que  ses  yeux  ont  eu  leurs  préfé- 
rences et  n'ont  pas  également  noté  tout  ce  qu'ils 
voyaient.  Comme  Ta  bien  montré  M.  Mabilleau,  ils 
sont  surtout  sensibles  à  l'éclat  rayonnant,  et  c'est 
rarement  un  objet  de  teinte  mate  que  Victor  Hugo 
choisit  comme  point  de  comparaison.  Les  métaux 
et  les  pierres  précieuses  lui  fournissent  la  plupart  de 
ses  métaphores.  C'est  l'aspect  le  plus  radieux  des 
choses  qui  lui  laisse  l'impression  la  plus  nette,  et 
c'est  sous  cet  aspect  qu'il  se  plaît  à  nous  les  mon- 
trer. Le  paysage  dont  il  conserve  le  mieux  le  souve- 

i .    Voir  p.  108. 
2.   Voir  p.  yq. 
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nir  est  celui  qu'éclaire  splendidement  le  soleil,  sur- 
tout quand  l'humidité  de  la  pluie  ou  de  la  rosée 
vient  ajouter  à  l'éblouissement.   La  lumière  a  pour 
lui  plus  d'importance  que  la   couleur.   Deux  objets 
peuvent  être  comparés  sans  avoir  la  même  couleur, 
s'ils  sont  brillants  l'un  et  l'autre.  Les  yeux  sont  des 
étoiles,  et  les  étoiles  sont  des  yeux.  L'on  voit  des 
yeux  s'ouvrir  dans  la  boutique  du  lapidaire,  et  des 
diamants  étinceler  sous  de  longs  cils.  Les  inégalités 
de  la  lumière  sont  toujours  vivement  senties  et  ren- 
dues. Qu'on  se  rappelle  les  horizons  moirés  d'ombre 
et  de  lumière,  les  statues  «  déguenillées  de  soleil  », 
et  la  peau  de  tigre  que  revêt  quelquefois  le  paysage. 
D'autre  part  le  travail  de  l'imagination  a  souvent 
transformé  la  sensation,  sans  jamais  la  fausser.  Nous 
avons   vu   combien   d'influences  diverses   peuvent 
contribuer  à  déterminer  la  métaphore.  Cette  singu- 
lière puissance  de  simplification  qui  s'exerce  sur  la 
couleur  aussi  bien  que  sur  la  forme  permet  à  Victor 
Hugo  de  rapprocher  quelquefois  des  nuances  assez 
différentes.  Il  en  profite  pour  les  adaptations  et  les 
symboles  auxquels  se  plaît  tant  son  esprit.  Les  astres 
sont  des  diamants  ;   ce  n'est  pas  seulement  parce 
qu'ils  brillent,  c'est  parce  qu'ils  ornent  le  front  de  la 
nuit  ou  la  tiare  de  Dieu.  Le  sang  et  le  vin,  si  souvent 
comparés,   n'ont   pas    la   même  couleur,   mais    on 
s'enivre  de  sang   comme  de  vin.   Les  métaphores 
portent  aussi  la   marque  d'une  pensée  dominante, 
de  cette  idée,  par  exemple,  que  tout  dans  la  nature 
est  vivant  et  intelligent  :  l'éclat  des  astres  et  celui  des 
yeux  sont  choses  bien  diverses,  mais  les  astres  sont 
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dos  veux  qui  s'ouvrent  sur  nos  actions.  Enfin  tel  ou 
tel  état  d'esprit  momentané  peut  aussi  modifier  plus 
ou   moins  la  sensation.   La  rougeur  des  nuages  au 

coucher  du  soleil  est  la  couleur  de  la  pourpre  si  le 
poète  pense  simplement  à  la  magnificence  du  spec- 
tacle; cette  rougeur  devient  sanglante  si  les  circons- 
tances éveillent  des  idées  sinistres. 

Comment  le  poète  de  la  lumière  est-il  aussi  le 
poète  de  l'ombre?  Comment  a-t-il  trouvé  pour  en 
parler  de  si  prodigieuses  métaphores?  C'est  que 
l'ombre  symbolise  l'inconnu,  le  mystère,  l'impéné- 
trable. Elle  enveloppe  le  penseur  et  le  poète.  Victor 
Hugo  est  attiré  par  la  nuit  et  la  regarde  avec  une 
curiosité  mêlée  d'effroi.  Cet  attrait  vers  les  ténèbres 
se  manifeste  surtout  à  partir  de  l'exil,  parce  que  le 
poète  considère  l'ombre  comme  le  symbole  de  sa 
oè^strrîeeT L'exil,  c'est  la  nuit;  c'est  un  voile  d'ombre 
derrière  lequel  s'isole  l'homme  brusquement  retran- 
ché de  la  vie;  c'est  aussi  la  nuit  dans  laquelle  se 
prépare  le  mystérieux  avenir;  c'est  le  nuage  noir 
dans  lequel  gronde  le  tonnerre.  Victor  Hugo  est  un 
sombre  justicier,  comme  Isaïe,  comme  Juvénal, 
comme  Dante.  On  sait  quelle  place,  excessive 
peut-être,  ont  prise  dans  ses  dernières  œuvres  les 
métaphores  de  ce  genre.  Mais,  dans  ces  œuvres  elles- 
mêmes,  l'idée  finale,  celle  sur  laquellese  fixe  l'imagi- 
nation du  poète,  ce  n'est  pas  l'ombre,  c'est  le  nuage 
qui  se  dissipe,  la  nuit  qui  s'enfuit,  l'aube  qui  blan- 
chit le  ciel,  et  le  soleil,  symbole  de  tout  bien,  qui 
surgit  à  l'horizon. 
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Les  mots  imprimes  en  caractères  romains  sont  les  noms  des  objets 
qui  donnent  lieu  à  des  métaphores  :  les  mots  imprimés  en  italique  sont 
les  mots  employés  métaphoriquement. 


abeille,  34,  81, 115. 

acier,  26,  27,  262. 

acier,   150,  17=,,  221,   233- 

236,  239-241,  261,  262. 
agate  herborisée,  247. 
aigue-marine \  79,  84,  249. 
ci  1011  il  le,  241. 
aile  blanche,  60. 
aile  Je  la  guêpe,  70. 
aile  de  la  mouche,  45. 
airain,  bronze,  i<>,  20,  111, 

114,  Il6,  189,  230. 
albâtre,  1-3,  100,  262,  318, 

521. 
Aldébaran,  1 30.  131. 
Aldébaran,  221),  2(1  s. 
ambre,  282. 
améthyste,  209. 
antre,  290. 

araignée  {  fil  d'),  2  ^s,  241 . 
araignée  (toile  d'  ,  82. 


arc-en-ciel,  246,  251. 
arc-en-ciel ,  246. 
ardoise,  112,  245. 
argent,  263. 
argent  (croix  d"),  9s. 
argent,   7,   12,  47,  48,  78, 

82,  83,  92,  1 18,  122,  1 50, 

195,   229,  233-241  ,   247, 

249,  261,  2(12. 
argenter,  argenté,  99,  236, 

242. 
argenture,  78-79. 
armure,  S4,  (12,  1  16. 
artifice    feu  ./'  ,2s,  126. 
astre,  voir  étoile. 
atagan,  voit  yatagan. 
aube,  voir  aurore. 
^auréole,  10, 1 2,  (17,  [85, 202. 
aurore,  aube,  matin.  4-5,  68, 

7.., 76.  110,  135,  144,146, 

[74-185,  254. 
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aurore,  aube,  i<>,  u,  202, 
20-;,  213,  215,  260,  27.) , 
27(1. 

autel,  s  |. 

avalanche,  do,  61. 

a{ur,  a^uré,  voir  bleu. 

bâche,  505. 
badigeonnage,  93. 
badigeonner,  68;   —  reba- 

digeonné,  68. 
baïonnettes,  26. 
balancelle,  115. 
bandeau,  178. 
bandelette,  179,  194. 
bannière,  188. 
barbe,  12. 
bariolage,  91,  92. 
bariolé,  90. 
bataille,  57. 
bête,  313. 
bijou,  80,  282. 
bijouterie,  78,  255. 
blafard,  323. 
blanc,  316,  317,  319-322. 
blancheur,  318,  320,321. 
blanchir,  317. 
blason,  93. 

blé,  15,  16,  71,  78,  79,  110. 
blé,  9. 

blême,  194,  322-324,  348. 
blêmir,  195. 
blêmissement,  323. 

*/*«,  325-335>  337;'—  *î"r> 


324-334;     —    i^/f/V,     33O, 
333. 

/'A'//  </('  Prusse,  68. 

bleuet,  156. 

bleuet,  167. 

/>/or,  296,  297. 

blond,  Ie),  16,  71,  1 10,  1 15- 
117,  183,  230,  232. 

bois  (nœuds  du),  24. 

bombe,  205,  213. 

bonnet,  63. 

bouche,  63,  64. 

bouclier,  116. 

bouclier  rouge,  57,  113,1 14. 

bougeoir,  200. 

bouquet  de  feu  d'artifice,  25. 

bourdon,  45,  70. 

braise,  34,  67, 126, 145, 168, 
187,  196,  212,  22s,  228, 
268-270;  —  brasier,  188, 
212  ;  —  voir  charbon  ar- 
dent, fournaise,  tison. 

bras,  1,2,4. 

brasier,  voir  braise. 

broder, brodé, 71-73, 80,  m. 

broderie,  93. 

bronze,  voir  airain. 

bruine,  1 16. 

brume,  61,  m. 

bruyère,  26,  46,  71. 

bûcher,  201,  203. 

bûcher,  279. 

buisson,  33. 

buisson,  32. 


;(>9 


cadavre ,    /«or/      face   de), 

123,  124. 
caillou,  2=;. 
caillou,  96,  143,  1  s  1 . 
camail,  26,  46. 
candélabre,  207. 
candélabre,  i}}. 
capuchon,  63. 
caravane,  89. 
car  m  in,  194. 
carotte,  24. 
casque,  114. 
catafalque,  102,  10=,. 
cendre,  288. 
cercueil,  101. 
cerise,  3s. 
chacal   œil  du),  53. 
chair,  2-5. 
chamarre,  79,  113. 
chandelier  à  sept  branches, 

M4- 
chandelle,  129,  206. 
chandelle,  128, 129,137,  272. 
chape,  26,  43. 
charbon  ardent,  215 
charbon  ardent,    187,   268, 

269. 
charbon  éteint,  225. 
charpie,  37. 
châtaigne,  25. 
chauve-souris,  311. 
chêne,  fiv 

chenille    trace  de  la),  48. 
cheval    poil  du  ,  6,  87. 


cheval,  177. 

cheveux,  6,  8-13. 

cheveux  blancs,  261. 

chèvres  blanches,  31. 

chouette,  311. 

chouettes  [prunelles  des), 

217. 
chrvsoprase,  83,  249. 
ciel,  firmament,  67,  68,  70, 

76,  86-88,  102 ,  107-1 10, 

112,   142,  143,  146,  174- 

195. 
cj>/,  87,  100,  139,284,  28s. 
cierge,  129,  204. 
cierge,   58,   134-136,  201, 

202,  279,  280. 
cigogne,  75,  99. 
cire,  58. 

clair  de  lune,  voir  lune, 
claire-voie,  138. 
clavier  (touches  d'un),  101. 
clocher,  92. 
c/o«,  143,  144,  150. 
cocarde,  46. 

colimaçon  [trace  du),  236. 
collerette,  62,  63. 
colombe  (plume  de),  30. 
colombe,  60,  61. 
comète,  169-17 1. 
comète,  1  on,  20s,  ?(>7. 
constellation,  voir  étoile. 
coq,  7=,. 

coquelicot,  34,  4=,. 
1  tquillage,  80. 

-1 


î7° 


corail,  14,  22. 

corbeau,  46,  313. 

corbeau  [plumage  du),  8. 

costume  breton,  93. 

cou,  2,  3. 

couchant,  77,  178. 

couchant  (soleil),  94,  114, 
[93-195. 

couchant  (soleil),  193. 

coucher  du  soleil,  185-195. 

couleuvre,  27,  230,  2S<>. 

crachat,  98. 

cratère,  34. 

crêpe,  45,  70,  303. 

crépuscule,  104,  174-176, 
189-195,  235-237,  242, 
311. 

crête  de  coq,  181. 

crible,  138. 

cristal,  84. 

cristal,  146,  226,  227,  246, 
26:. 

croix,  32. 

croix  d'argent,  9s. 

croix  de  la  légion  d'hon- 
neur, 96. 

crypte,  290. 

cuirasse,  1 14. 

cuirasse,  42,  43,  1 16. 

cuivre,  J20. 

cuivre,  20,  116,  118,  120, 
189,  194. 

cuivre  rouge,  75,  189,  194, 
225. 


cultures,  90,  9] . 
cygne,  43,  60. 
cygne  (plumes  de),  30. 
cytise,  77. 

dahlia,  32. 

damier  (pièces  d'un),    101. 
des   points  des),  153. 
de'doré,  voir  or. 
dent,  9,  10,  15,  ao. 
dent,  177. 
diadème,  149,  212. 
diamant,  53,  147,  224. 
diamant,  76,  84,   146,  148, 

155,    166,    167 ,  171),  251- 

256,   258,  259,   261,  263, 

282,  2S3. 
doigts  des  gantelets,  26. 
dorer,  doreur,  dorure,  voir 

or. 
dragon,  Si . 
drap  blanc,  36,  103. 
drap  noir,  103. 
drap  de  deuil,  1  36. 
drap  d'or,  22. 
drap  d'or,  1 10,  142. 
drap  vert,  70,  72. 
lI râpé,  301. 
drapeau,  32. 
drapeau      prussien,      102, 

105. 
drapeau,  68. 
drapeau  noir,  305. 
duvet,  30. 
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eau,  65,  89,  108,   1 37.  226- 

259. 
eau,  283,  287. 
cbcne,  6-8. 
écailles,  26,  27. 
éclabousser,  96,  97. 
éclaboussure,  97,  98. 
éclair,  22 1-22S,  277. 
éclair,  1 1  s ,  205,  208,  222- 

224,   2SO.    276,   28l. 

écrin,  80,  82.  85,  1(17.  201), 

211,  252,  253,  255,  263. 
écu,  93. 
écume,  37,  59,  60,  72,  100, 

238-240. 
écume,  3".  60,  i(>(>. 
éeusson,  95. 
église,  31. 
émail ,  Si,  178. 
émeraude,  229. 
émeraude,  77,    79,   81,  84, 

146,  167,    179,   228,   229, 

251,  254. 
empourprer,  voir  pourpre, 
encens  (fumée  de  V),  57. 
encre,  96,  195,  206,  292. 
enfant  de  chœur,  43. 
enfer,  197,  198,  27s,  276. 
épée,  222,  223  ;  cf.  glaive, 
épt'e,    171,    221,    222,    235, 

238  ;  cf.  glaive. 
épi.  [6,  71. 
épreuve  négative,  roo. 
érable.  23. 


escar  boucle, 13,77, 14s,  1 48. 

167,  169,  170,  209,  210. 

228,  254,  281,  282,  137. 
espingole,  27. 
élain,  194,  242. 
élamage.  242. 
élamer.  17^. 
étang,  voir  &*«. 
étang,  293. 
étincelle,  198,  211. 
étincelle,  33,34,83,97,115, 

124,     12=,.     I43,     ISS,     167, 
259. 

étoile,  astre,  constellation, 
96-98,  109,  in,  113,  124- 

l66,    I  78,    21)6,    2(17,  23s, 

248,  234. 
étoile,  astre,  constellation, 
\\.  9(1,  98,  1 14,  126,  127, 

129,    139,    147,    1^2,     186, 

187 ,   203- 207,  211,   230, 

264,  284. 
étoiles  filantes,  1  s  1 ,166-168. 
étoiles     du     drapeau     des 

Etats-Unis,    97. 

étoile,    [39. 
étoupe  en  Jeu,  170. 
eunuque    blanc  ,    eunuque 

noir.  101 . 
éventail,  27. 

face,  voir  visage. 
face  de  cadavre,    voir  ca- 
davre. 


<7- 


I  alaise,  S. 

ta nal,  204. 

fanal ,  S  |,  IIS,  1  "»  1 . 

fantôme,  311,  512. 

farder,  69. 

fauve,  306,  348-350. 

féline,  217. 

fenêtre,  vitre,  05,  73,  187. 

fenêtre,  lucarne,  vitre  éclai- 
rées, 196-198,  206,  207, 
2 18-220. 

fenêtre,  273. 

/tv,  189. 

/<•/'  (/<•■  lance,  149. 

fer  rouge,  205. 

y^r  ronge,  189. 

feu,  flamme,  incendie,  53, 
84,  94,  131,  196-220. 

feu,  flamme,  incendie,  11, 
33-35,  81,  82,  145,  188, 
212,  270,  272. 

feu  follet,  21 3 

/(■//  de  proue,  131. 

feuille,  feuillage,  9,  63,  68, 

7°>  253- 
feuilles  jaunies,  47,  58,  79. 

fil  d'araignée,  238,  241. 

firmament,  voir  ciel. 

flambeau,    145,    196-198, 

204,  207. 
flambeau,    125,    126,    128, 

135,  162,    163,   201,  265, 

270-272. 
flambeau  funèbre,  1  36. 


flamme,  voir  feu. 
flamme  [goutte  de),  269. 
flammèche,  205. 
flaque,  85,  86. 
fleur,  33,  64,  (.s,  71-7^,  77, 

78  ,     1)2  ,      [63  ,      228  ,       248, 

2S7,  258. 
fleurs  du  pommier,  31,62. 
fleurs  (gerbes  de),  25. 
fleur,  32,  146,  178,  213. 
fleuve,  voir  eau. 
flocons,  voir  neige. 
flot,  294,  295. 
foie,  41 . 
forge,  197. 
forge,  57. 
fournaise,  35,  57,  114,  14s, 

170,   187,  205,  269,  274  ; 

voir  braise. 
fraise,  14. 
frelon,  4e,. 
fresque,  (19,  70. 
front,  2-4,  6. 
fronton,  262. 
fulgore,  159. 
fumée,  100,  117. 
fumée,  12s,  225,  292. 
fumée  de  l 'encens ,  57. 

gâchette  de  cuivre,  44. 
galet,  42, 
galonné,  4s. 
garance,  46. 
gazon,  71 ,  72. 
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genêt,  26,  47,  78. 
génisse,  31. 

genou.  3. 
gerbe,  78,  79. 
gerbe  de  fleurs,  25. 
gerbe  de  feu  d'artifice,  126. 
giroflée,  78. 
givre,  76,  263. 
givre,  263. 

glace,  glacier,  260-263. 
glacier,  262. 

glaive,  222-224  5  °f-  épée. 
vglaive,  171,  221,  235,  280; 
cf.  épêe 
goéland,  60. 
goutte  d'eau,  2s  1-259. 
goutte  d'encre,  96. 
goutte  ci' étoile,  99. 
goutte  Je  flamme,  269. 
goutte  Je  lait,  1  =,2. 
goutte  Je  lumière,  97. 
goutte  J'ombre,  96,  313. 
goutte  de  rosée,  254-258. 
goutte  de  sang,  152. 
goutte  Je  sang,  151. 
goutte  de  sueur,  2=, 9. 
Grande-Ourse,  206. 
grenade,  [9,  23. 
07-/.V,  316. 

hache,  2(12. 
hallebarde,  223. 
hallier,  68. 

herbe,  71-74. 


hutte,  3 1 . 
hydre,  290,  312. 

illumination,  202. 
incendie,  voir  feu. 

insecte,  81. 

iris,  65. 

/'tw'/v,  1,3,4,  3l8'  3X9- 

jais,  1,  13. 

jaune  J\cuf,  1 19. 
joaillerie,  voir  joyau. 
joue,  4,  5,  18,  19. 
jour,  101. 
jura  11,  joaillerie,  80,  2^  j. 

./»/?■<'.  46- 

lac,  voir  eau. 

lac,  293. 

/,///.  s. 

lampe,  126,  127. 

lampe,  127,    132,    133,   [58, 

176,  177,  272,  27S. 
lampe  funéraire,  273. 
lampion,  129. 
lance  [  fer,  pointe  de),  149. 
lanciers.  ^2. 
lande,  99. 
langue  Je  feu ,  1  (17. 
lanterne,  2=,. 
lanterne  sourde,    1 37,   197. 

198. 
lapis-la {////,   [09,  228. 
larme,  1  s.  2S9. 
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larme,  282. 

larmes  d'un  Jrap  mor- 
tuaire, 102. 

lave,  31,  32. 

lave,  2(11). 

lentille  d'eau,  79. 

lettres  de  feu,  [48. 

lèvre,  14. 

lèvre,  63,  64. 

lichen,  ^9,  79. 

limace  (.trace de  la),  47,48. 

limaçon  (trace  du),  48. 

Jim  ace,  6s. 

linceul,  m,  505. 

linceul,  36-40,  58,  99,  103- 
105,  123,  124,  304-311;  — 
suaire,  36-3S,  40,  102, 
104,  10%  171,  190,  249, 
304-306,  308,309,  311. 

linge,  43. 

lis,  voir  lys. 

lueur,  53,  168.  , 

lumière,  85,  86. 

lumière  (flambeau),  20(1, 
207,  218,  219. 

lumière,  115. 

lumière  (flambeau),  128, 
198,  271. 

lune,  clair  de  lune,  37,  1 18- 
124,   132,  133,   136,  190, 

23)i  237- 
lune,  113,  120. 

lustre,  202,  207. 

lustre,  133,  r,i. 


lys,  [68 

lys,  4,  1  5  \,  260. 

maison.  <ji ,  76,  99. 

mandragore,  Ci  s. 

manteau,  î<>  i  ,  302. 

marbre,  4,  s,  86,  247. 

marbre  blanc,  }2i . 

marbre  vert,  230. 

marbré,  91 . 

marguerite,  63. 

marmoréen,  2'n . 

mastic,  19. 

matin,  voir  aurore. 

mèche  allumée,  216. 

mélèze,  104. 

mer,  voir  ftf?<. 

météore,  204. 

meule,  10 1. 

miel,  23. 

miroir,  100. 

miroir,  65,  226,  233,   235, 

243,  244,  247,  270,  278. 
moire,  87,    no,    188,   227, 

246-250. 
moire,  75,  87,  232,  247,  248. 
moisissure,  92. 
moisson,  1=,,  16,  79. 
monstre,  312. 
montagne,  297. 
monticule  de  terre,  41. 
morceau,  296. 
wor/'    (jfac<?    <&'),    voir  ctf- 

davre. 
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mosaïque,  90-92. 
moucheron,  7(1. 
mourant  [visage  d'un  ,   194, 

[95. 
mousse,  71,  74,  82. 
mur,  (12.  [05. 

mtir,  muraille,  murer,  298. 
mure,  69,  254. 
m  lire,  2-5. 
murer,  voir  mur. 
myosotis,  65. 

nacre,  to83  186,  24O.  262. 

nappe,  39,  58. 

neige,  29,  30,  36,  37,  100, 

[02-104,    22'),    260-262. 

neige,  1,  3,  5,  12,  13,  28, 
29,  31. 

neiger,  12,  1  3,  29,  30. 

nénuphar.  65. 

noeuds  du  bois,  24. 

»<?*>,  340,  345,  350-361. 

nuage,  nue,  nuée,  61,  108, 
1 16,  1 18,  122.  185,  t88, 
189,  193,  194,  225,  254. 

nuage,  193. 

nuit,  voir  ombre. 

nuit.   [43,  313. 

nvmphée.  65. 

0i  <;j//,  242,  295  . 

œil,   prunelle.    1.    13,    [59, 

l6o,    26  (-2SS. 

œil y   prunelle,    24,    43,    64- 


66,  109,  110,  120,  [32, 
[59-164,  177,  179,  188, 
21S-220,  224,  250,  282  : 
—  œil  du  chacal,  s--,  ;  — 
prunelle  des  chouettes, 
217  :  —  œil  de  tigre,  44, 
216,  217. 

œillet,  27,  p>. 

oiseau,  75,  115. 

oiseau  H  a  ne,  60. 

oiseau-mouche,  81. 

oiseau  de  paradis,  [69. 

ombre,  nuit,  ténèbres,  obs- 
curité ,  8,  101 ,  103-105, 
1 10,  iii,  125,  136,  142. 
206,  286-314. 

ombre,  313,  314. 

ombre  et  lumière,  7s,  87, 
88. 

onde,  voir  eau. 

onde,  284,  295. 

onyx,  77,  146,  2s  \. 

opale,  282. 

opale,  77,  122,  14s.  [78, 
211,  24(1. 

or,  22. 

or,  8-11,  16,  23,  33,  47.  66, 

71'  73,  75 1  77-S(l-  'M- 
109,  1 10,  112,    1 13.  1 16- 

120,   135,    139-1  1  [,   1  \S, 

1 59,  [6o,  166,  [69,  178. 

1 79,   [81 ,    [8  |-is(>,  iXi>, 

1  <;<  1.    1 1»2  ,   208,    2(  a),  22 1 , 

232  -  235,  239,   248,  249, 
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254,  258,  536:  3  P-  J44i 
548  : — dorer,  doré,  10,  i(>, 
19,  -,4,  43,  58,  59,  69,78, 
79,  m,  112, 115-118,144, 
[80,184,232,336,344-348; 
—  dédoré,  136  ;  —  redo- 
rer,  184,  346  ;  —  dorure, 

67,  75>  76'  79i  Il6>  lSl- 
iSs,  209,  34s,  346;  — 
doreur, 1 17, 184, 185,347. 

orange,  22,  23,  25, 113, 119. 

orfèvrerie,  229. 

ouate,  61. 

ourque,  91. 

ours,  96. 

oxydes,  41. 

pailleté,  109. 
paillette,  143. 
paillette,  142,  235. 
pâle,  322-324. 
pâleur,  323. 
/><7//,  299,  300. 
panthère  [peau  de),  89. 
paon,  66,  78,  165. 
papiers  blancs,  28. 
papiers  blancs,  28. 
papier  gris,  m. 
papillon,  28,  29,  45,  69,  81. 
papillon,  27-29. 
pâquerette,  62,  63. 
passementer .,  passetnenté , 

72,  80. 
passementerie.  257. 


pastel,  69. 

peindre, (19  ;—  repeindre,^  : 
cf.  badigeonner. 

perle,  147. 

/><v7,',  i),  i<>,  [5,  75-77,  83, 
[08,  137,  146,  177,  17S, 
251-259. 

perruche,  9. 

pervenche,  64. 

phare,  214. 

phare,  130-132,  177,  199, 
200. 

phosphorescence,  217. 

pièce  d'argent,  43. 

pièces  d'un  damier,  101. 

pied,  5. 

pierre,  37. 

pierre  sépulcrale,  101. 

pierres  précieuses,  pierre- 
ries, 53, 147,  212,  231. 

pierres  précieuses ,  pierre- 
ries, 80,  82,  84,  85,  209, 
an,  231,  251,  255. 

pique  [pointe  d'une),  150. 

pivoine,  34. 

plaie,  114,  182,  183. 

pléiade,  147. 

/>//,  299. 

plomb,  189,  245. 

pluie,  241. 

plume  de  colombe,  30. 

plu  nie  de  cygne,  30. 

poisson,  82,  83,  230. 

poisson,  150. 
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pomme  d'api ,  iS. 

pomme  de  Caudebec,  22. 

porche,  289. 

porche  de  l'enfer,  11)7. 

portail,  289. 

portique,  289. 

poudrer  l  .s<m,  62. 

poule,  7s. 

poumon,  41 . 

pourpre,  49,  50,  S2,  212. 

pourpre,  49,   51-53,  76.  77, 

Si ,  94, 108, 1 1 1, 1 18,  no, 
ns,  [63 ,  1 78-181,  186 . 
188,  190,  208,  210,  214, 
225  ,  277,  335-339;  - 

pourpre  ,  254  ;  —  em- 
pourprer  ,  empourpre  , 
s'empourprer,   186,   187, 

339-341  • 

poussière,  117,  186. 
prélat,  45. 
prisme,  246. 
prunelle,  voir  «■//. 
prunelliers,  77. 
puits,  291. 

rampe  Je  théâtre,  135. 
rebadigeonner y  voir  £j<//- 

geonner. 
redorer,  voir  or. 
repeindre,  voir  peindre, 
repli,  500. 
'réverbère,  220. 
revêtir,  102. 


rideau,  39. 

rideau,  300. 

rofo-,  142. 

roc,   roche,  rocher,  7,   8, 

41 ,  42,  62,  69. 
rosace,  24,  84. 
rose,  35,  63,  64,  69. 
msY\  iss,  178,  213. 
/-05£  {feuille  de),  4. 
rosée,  76,  254-258. 
ro//«r,  339-341. 
rougi,  341. 
rougir,  312,  345. 
rouille,  =,9. 
ri)  11  Hier,  58. 
rubis,  212,  282. 
'■"/"'■S  <>7.  78,  84,  14s,  146, 

210,  211,  252,  254,  255. 
rues,  91 . 

ruisseau,  voir  £#/*. 
ruisseau,  443. 
ruisselant,  23 1 . 
ruisseler,  203. 

sabre,  224. 
saigner,  23. 

sang,  23,  49,  si,  52,  m-  55* 
59,  193. 

.s,?//,;',  |l,  42,  50,  S2.  56, 
113,  171,  182,  190,  191, 
21s. 

sanglant,  121,  1S2,  [90-192, 

202,  213,  214,  22=,. 
saphir,  2S2,  283. 
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saphir,  77,  8l,  .84,  1  07- 1 .  il), 

l|d,     I78,     227,     2  2  8 ,     2  S  2 , 
254. 

sapin,  104. 

satin,  247,  253. 

scarabée,  69,  81,  s?. 

scarabée,  [86. 

sein,  ■;.  6. 

sépulcre  soupir  ail  dti),  [98. 

5£?ff/ff,  73,    144. 

serpent,  26,  27,  89,  250. 

serpentine,  230. 

sillage,  238. 

soc,  42,  13. 

so/'c,  248. 

soleil,  rayon  de  soleil,  66, 
(17.  7s.  8s,  86,  1 12-117, 
120,  126,  148,  is4,  187, 
188,  221,  232,  233. 

soleil  couchant ,  coucher 
du  soleil,  94, 14 1,1 85-1 95. 

soleil  levant,  voir  aurore. 

soleil,  57,  9s,  207,  26s. 

soleil  couchant,  193. 

soleil  levant,  10. 

sorbier,  22,  69. 

soupirail,  117,  274,  27s. 

soupirail  de  l'enfer,    197, 

soupirail  du  sépulcre,  198. 
source,  voir  eau. 
strass,  76. 
sueur.  242,  2S9. 


tapis,  17,  71,  72,  88. 
tapis  ver/,  72,  71. 
tatouage,  87,  9] ,  93. 

tatouer,  tatoué,  <>2,  <r,. 

taupe,  511. 

teindre,  315,  316. 

tenaille,  288. 

ténèbres,  voir  ombre. 

ténèbres,  314. 

terre,  89. 

tiare,  53,  =,4. 

tiare,  14S,  149,  1O7,  212. 

tigre  [œil  de),  44,  216,  217. 

tigre  (poil  du),  6. 

//V/V    i/V<7//  (/(.'',  87-89. 

tison,  18,  179  ;  cf.  braise. 

toile,  260. 

toile  d'araignée,  82. 

toison,  s9,  (u . 

toits,  91. 

tombeau,  <}<). 

topaze,  84. 

torche,  200. 

torche,  130,  134,  170,   201 . 

torche  funèbre,  funéraire, 

170,  273. 
torche  [lueur  de),  53. 
torrent,  voir  £#«. 
torse,  20. 

touches  d'un  clavier,   101. 
tresse,  6,  10. 
trou.  139. 
//-#»,  1  38. 
troupeaux,  61 . 
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tulipe,  54. 
tulipe,  21  3. 
turban,  02. 
turquoise,  2S2. 
turquoise,  108,  1 50. 

vague,  294,  295. 

vapeur,  61 . 

végétation,  72. 

velours  jaune  et  noir.  70. 

velours  noir.  142. 

velours  vert,  75,  74.  22(1. 

ver,  77. 

ver    trace  du  ,  47. 

ver  luisant ,  2(1,  27,  [58. 

verdure,  71,  ■]<). 

vermeil,  357,339,  342>343. 

vermillon,  81. 

verre,  '227. 

verres  de  couleurs,  S  p 

z'£/-.-'£  grossissant,  1  s8. 

verrières,  84. 


verroteries,  S  p 
vert-de-gris,  20. 
vêtement,  30=.,  315. 
vêtement  blanc,  38,  57. 
tv7/V  (5^),  301 ,  ^02. 
veuve,  3 1  2. 
vin,  =v<>. 

DIM,    JI,  32,    54,    55. 

violette,  45. 

visage,  face.  2-5,  18-20,  58. 

viscères,  42. 

vitrail,  180. 

vitre,  voir  fenêtre. 

vitre,    244,    277,    278,    297, 

300. 
t'o/V  lactée,  9s,  147.  206 
voile  (s.  f.  i,  1 15. 
voile  (s.  m.),  313. 
zw'/t'  (s.  m.),  142,  21)'),  300. 

yatagan,  atagan,  ataghan, 
222,  235,  280. 
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